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জটন্নৈক দর্শক 


প্রথম দৃশ্য 


[ক্লাবের ঘর। টেবিল, বেঞ্ি, চেয়ার, মোড়া ইত্যাদি। উদ্দাম তর্ক চলছে |] 


হ্যাহবে! 

নাহবেনা! 

হ্যা হবে! 

নাহবেনা! 

হবে! 

হবে না! 

হবে! 

হবে না! 

কেন হবে না? 

হবে না!-আ্যাঃ হবেনা! 

(উঠে, আস্তিন গুটিয়ে) কেন হবে নাঃ 
(সঙ্গে সঙ্গে) কেন হবে না? 

কিন্ত আমরা তো এর আগে থিয়েটার ছাড়া কিছু করিনি? 
তবে? 

তাতে কী? 

তাতে কী। 
বিচিত্রানুষ্ঠান কী করে করবো? 

কেন করবো না? 

কী করে করবো? 

কেন করবো না? 

কেন করবো না? 
আমাদের লোক কোথায়? 

এতো লোক আছে, লোক কোথায়? 
আমরা কী পারি? 

কী পারি? 

কে বলে পারি না? 

কে বলে? 

এই তো চাই! কে বলে পারি নাঃ বিচিত্রানুষ্ঠানে কী থাকে £ গান, নাচ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মানিক : নিশ্চয়ই। কেন নয়? 

মুকুল: হ্যা আমি। 

সুধীন - অরুণা আছে। 

অরুণা : আমি গাইতে পারবো না। 

সুধীন : আচ্ছা থাক তাহলে, বীণা গাইবে। 

অরুণা : (তাড়াতাড়ি) যদি না হলে একেবারেই না চলে, তবে না হয় গাইবো। 

সুধীন : এই তো হয়ে গেলো। মানিক লিখে ফেলো। গান, একক-_মুকুল, অরুণা, বীণা। 
কোরাস সবাই। 

মুকুল: আমি নই। 

মানিক - কেনয়? 

মুকুল" না না কেউনা। 

মানিক : কেউ না মানে? 

মুকুল: মানে--সবাই। 

সুধীন: কোরাস সবাই। আচ্ছা, নাচ, নাচ--ভারতী। 

ভারতী : কোন্টা নাচবো? মণিপুরী না কথাকলি না ভরতনাট্যম না সাপুড়ে না-_ 

সুধীন : পরে ভাবা যাবে। মানিক লিখছো £ 

মানিক : নাচ-_ ভারতী। 

ভারতী : ঘুঙুর দরকার সালোয়ার দরকার ওড়না দরকার সাতনরি হার-_ 

সুধীন : হবে হবে সব হবে। আবৃত্তি_ 

ভারতী : আলো-_লাল চাই আসমানি চাই বেগুনি চাই সবুজ চাই-_ 

সুধীন : হবে হবে, লাল নীল সাদা কালো সব হবে। আবৃত্তি 

শ্যামল : (উঠে) একথা জানিতে তুমি ভারত-ঈশ্বর শাজাহান / কালস্রোতে ভেসে যায়-_ 

সুধীন : আবৃত্তি শ্যামলদা। 

মানিক: আবৃত্তি শ্যামলদা। 

মুকুল: আবৃত্তি বরং আমি একটা-_ 

সুধীন : না তুমি গান। 

মুকুল : কিন্তু গানের চেয়ে আবৃত্তি আমি-_ 

মানিক : না তুমি গান। 

মুকুল : হ্যা আমি গান। 

সুধীন : আর কী থাকে? 

অঞ্জলি : কমিক থাকে! 

মুকুল-শ্যামল পরিতোষ-প্রতীপ : (একসঙ্গে) কমিক আমি! 

সুধীন: না। কমিক আমি। 

মানিক : (লিখে) কমিক সুধীন। 

মুকুল: কমিক সুধীন। কী যে হবে? 

সুধীন : কী? 

মুকুল: দারুণ হবে! 


িচিযানষ্ঠন 


এই তো হয়ে গেলো। 


: বা বা, ম্যাজিক? ম্যাজিক না হলে হয়? 


ম্যাজিক কে জানে? 
(লোফিয়ে উঠে) আমি জানি! 
(একসঙ্গে) তুমি! 
আলবাত! তোসের প্যাকেট নিয়ে) তুলে নাও, একটা করে বেছে নাও, যে 
কোনো একটা-_ 
[সুধীন, অঞ্জলি, অরুণা নিলো ।] 
দেখে নাও, ভালো করে দেখে নাও। রাখো এখানে-_ রেখে দাও। 

[প্রতীপের নির্দেশে সবাই প্যাকেটের ওপরে তাস রাখলো ।] 
আচ্ছা-মস্তর তস্তর বম্‌ ছুছুন্দার, সুন্দর বান্দর খাস-কিস্‌ কিন্ধার, মারকে গণ্ডার 
লুঠকে ভাগ্ডার-_ছুঃ! মস্তর ছুঃ! মন্তর ছুঃ! মস্তর ছুঃ! দেখো এইবার-_ 

[একটা করে তাস তুলে নিজে দেখে নিয়ে] 
চিড়িতনের তিন। হরতনের টেক্কা, ইস্কাবনের দশ। 
ব্যস্‌ ব্যস্‌। ম্যাজিক প্রতীপ। 


: কিস্তু ও তো-- 


ওতেই হবে। 

কী করে হবে? বা বা বা, ও তো-_ 
কে বলে হবে না? 

কে বলে? 

(লিখে) ম্যাজিক প্রতীপ। 

ম্যাজিক প্রতীপ। যদিও জানে না। 
কী বললে? 
পেরিতোষকে) কী বললে? 


:আমি আবার কী বললাম? 


(মোনিককে) কিছু বলে নি তো? 
আর কী? 


: যন্ত্রসংগীত একটা না হলে-_ 


(তাড়াতাড়ি) তে খাটলে হয়ে যাবে। 
মানিক লেখো। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হারমোনিয়াম অরুণা। 

সত্য বেহালা। 

সত্য বাঁচি গেছে। 

তাই নাকি £ 

না না আজ ফিরেছে, আমি জানি। 
মানিক জানে । ব্লাচি তোঃ 

আর কে কীজানোঃ 

সুবীরের বাশি । 

ঠিক। 

বাঁশি ভেঙে গেছে। 

কিনে নিলেই হবে। 

পয়সা কে দেবে £ 

(ধমকে) তৃমি দেবে। 

হ্টা আমি দেবো । বুঝে, চিৎকার করে) না! 
পয়সা ক্লাব দেবে। 

তাই বলো। 

মানিক লিখছো £ 

(লিখে) সুবীর-_ বাশি । পয়সা-_ ক্লাব। 
হ্যা-_ পয়সা ক্রাব। 

আর কী আছে? 


পরে দেখা যাবে। 
পরে কেন? এখনই-_ 

[মানিক তাকালো, মুকুল তাড়াতাড়ি আর সবাইকে] 
পরে হবে, পরে হবে, এখন না। 
থিয়েটার একেবারেই হবে না£ 
ঘিয়েটার এর মধ্যে কী করে ঢোকাবো £ 


অঞ্জলি : 


বিচিত্রানুষ্ঠান ৯ 


: একটা ছোটখাটো কিছু, এতোদিন করলাম-_ 
: “বিশ বছর আগে'-র শেষ দৃশ্য। আমি দীপক। 


আমি প্রদীপ। 


: “তুমি তন্বীকে-_ তন্বীকে তুমি হত্যা করেছো। তৈরি হও! আমি তোমাকে গুলি 


করবো! 
(উঠে) 'ক্ষমা-_ দীপক-_ ক্ষমা!” 


গড়াম্‌! 
[মানিক লুটিয়ে পড়লো । আবার উঠতে উঠতে-__] 
পতন ও মৃত্যু। 


(রুখে) কেন, কী হয়েছে? 

না না হোক। মানিকের পতন ও মৃত্যু হোক। 

(লিখে) বিশ বছর আগে-_ শেষ দৃশ্য। প্রতীপ-_ মানিক, দীপক-- শ্যামলদা। 
আমরা মেয়েরা একটা দেবো। 


-বীণা-ভারতী : (একসঙ্গে) হ্যা হ্যা মেয়েরা একটা দেবো! 


বল 


অঞ্জলি: 
মুকুল : 


সুধীন : 


অঞ্জলি : 


ভগবান! 
কী? 

নানা-_ ভগবতী! 

ভগবতী মানে? 

ভগবতী মানে, এ_- মা-ভগবতী আর কী? মানে-কিছু না। হঠাৎ মনে 
পড়লো, তাই-_ 

মেয়েরা কী দেবে? 

ট্যাবলো। 


৫ (একসঙ্গে) হ্যা হ্যা ট্যাবলো। 


সুীন: 


ট্যাবলেট? 
ঠিক আছে। 


: সীন্‌ চাই পোশাক চাই মেক আপ চাই-_ 


সব হবে। মানিক লেখো। 
(লিখে) মেয়েরা ট্যাবলো। 
ব্যস, প্রোগ্রাম কমপ্রিট। কবে হবে? 


: অস্তত সপ্তাতিনেক চাই তৈরি হতে। 


বারো তারিখ রবিবার? 


: হতে পারে। 


মানিস, হল বুক করে ফেলো আজকেই। চলে যাও এখুনি । 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হ্যা, হ্যা, চলে যাও এক্ষুনি! 
[মানিক চলে গেলো] 
নাও, রিহার্সাল শুরু করে দাও । 
(চেঁচিয়ে) কিন্তু এ হয় না! এরকম করে হয় না! 
[মানিকের প্রবেশ] 
নাও নাও রিহার্সাল শুরু করো! 
কোন্‌ হল্‌? 
রবীন্দ্র সরোবর, যেখানে থিয়েটার করেছি আমরা। 
(মোনিককে) রবীন্দ্র সরোবর। 
[মানিক প্রস্থানোদ্যত] 
মুকুল বলছে-_ হয় না। 
(ফিরে) কে বলছে? 
(অন্যদের) কে বলছে হয় না? মোনিককে) কেউ বলেনি। 
(সুধীনকে) আবার বললে আমাকে বোলো । আমি ফিরে এসে দেখছি। 
(অন্যদের) এই কেউ বোলো না আর। মানিক ফিরে এসে দেখবে। 
[মানিক চলে গেলো] 
নাও শুরু করো। রেডি ওয়ান ট্- 
কী শুরু করবো? 


: সী আবার? নাচ। 


[নাচতে শুরু করলো] 

এ কথা জানিতে তুমি-_ 
না না কোরাস গানটা আগে । রেডি ওয়ান-_ 
কোন্‌ গান? 
আ্টাঃ? যে কোনো একটা ধরো না ভালো দেখে। 

[সঙ্গে সঙ্গে এক একজন এক একটা গান গাইতে শুরু করলো 1] 
সঙ্কোচের বিহ্লতা... 
এবার তোর মরাগাডে... 
ধনধান্যপুষ্প ভরা... 
বাঁধ ভেঙে দাও... 


চল্‌ চল্‌ চল্‌ রে চল্‌.. 


[মুকুল কানে হাত চাপা দিয়েছে] 
(চেঁচিয়ে) আঃ, থামো! থামো! 
[আকস্মিক নীরবতা] 
সবাই একসঙ্গে গাইলে চলবে? 


: কোরাস তো সবাই একসঙ্গেই গায় £ 


হ্যা গায়, কিন্তু সে একটা গান। 


প্রতীপ : 
সুধীন : 


পরিতোষ 
সুধীন : 


মুকুল : 
সুধীন : 
মুকুল : 
সুধীন : 
মুকুল : 
সুধীন : 
হি 
সুধীন : 
মুকুল : 
সুধীন : 
06 
সুধীন : 
বা 
সুধীন : 
নু: 
সুধীন : 
মুকুল: 
সুধীন : 
মুকুল : 
সুধীন : 
বিহু 
সুধীন : 
মুকুল, 
সুধীন : 
সুকুল. 
সুধীন : 
ইন 
সুধীন : 
মুকুল : 


বাচত্রানুষ্ঠান ১১ 
বাঃ, তুমিই তো বললে যে কোনো একটা করতে? 
একটা গান ঠিক করো আগে সবাই মিলে, তারপর ধোরো। 


[সবাই যে যার গানের প্রথম লাইন ভাষায় বলতে লাগলো ।] 
কী হচ্ছে কী ওটা? 


: কেন? সবাই মিলে ঠিক করছি? 


তোমাদের দিয়ে কিস্যু হবে না। মুকুল বলো। 
[মুকুলের কানে হাত, শুনতে পেলো না।] 

আযাই মুকুল! 

(চমকে, হাত নামিয়ে) আটটা? কী? 

বলো। 

কী বলবো? 

কোরাস। 

কোরাস। 

আরে বলবে তো? 

বললাম তো 'কোরাস'। 

কোরাস কে বলতে বলেছে তোমাকে? 


তবে? 
কী কোরাস বলো। 

“কী কোরাস'। 

ধুত্তোরি! একটা কোরাস গান ঠিক করতে বলা হয়েছে তোমাকে! 
(অল্পক্ষণ তাকিয়ে থেকে) কোরাস? 

হ্যা, কোরাস। 

কোরাস-_ গান? 

হ্যা হ্যা কোরাস গান! 

কোরাস গান__ ঠিক করবো? 

আরে বাবা হ্যা! কোরাস গান ঠিক করবে। 

ও। (একটু থেমে) আমি? 

না তোকে? 

ও । (একটু থেমে) তা বেশ তো। 

“বেশ তো'__ কী? 

ঠিক করে দেবো এখন। 

কবে? বলি কৰে ঠিক করবে? 

তা ধরো-- আজ কত্তারিখ? 


১২ 


সুধীন : 
অঞ্জলি : 
মুকুল : 
সুধীন : 


মুকুল : 
সুধীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ওঃ ভগবান! 
বাজে কথা ছাড়ো মুকুল। এক্ষুনি ঠিক করো। 

এক্ষুনি কী করে হবে? কোরাস বলে কথা, তার ওপর গান, ভাবতে হবে, ইয়ে 
করতে হবে-__ 

ভাবাচ্ছি দাঁড়াও! মানিক আসুক একবার। 

না না করছি করছি__ 

করো। 

(চিৎকার করে গেয়ে) আমরা লল্ম্্ীছাড়ার দল, ভবের পদ্মপত্রে-_ 


মুকুল : 
শ্যামল-প্রতীপ-পরিতোষ : (একসঙ্গে) হ্যা হ্যা ভালো, এটাই হোক-_- 
অপ্ললি-অরুণা-বীণা : (একনঙ্গে) না না ওটা হবে না, কে লক্ষ্মীছাড়া? 


সুধীন : 


আঃ! 
| [সবাই চুপ] 

নতুন গান ঠিক করো মুকুল। 

নতুন গান? (একটু ভেবে) সূর্যবন্দনা। 

সে আবার কী? 

এটা আবার কোথায় পেলে? 

আমি লিখেছি। 

তা বেশ করেছো। সূর্যবন্দনা-_ খুব ভালো কোরাস হবে। এটাই লাগাও । 

রেডি ওয়ান ট্- 

কিন্তু স্কেল? 

(অন্যদের) স্কেল? 


: (টেব্ল্‌ থেকে স্কেল নিয়ে) এই যে স্কেল। 


(স্কেলটা মুকুলকে দিয়ে) এই যে। 
আরে এ স্কেল না। 
ওতেই হবে। রেডি ওয়ান__ 
গানের স্কেল এতে কী করে হবে? 
ও | তবে না হয় মানিক এলে-_ 
রেডি রেডি, ওয়ান টু গ্রি! 
[সবাই চুপ |] 
কী হোলো? 
একজন কেউ লীড্‌ করবে তো! 
তুমি করো না। 
আমি গাইতেই পারি না তা লীড করবো কী? 
আঃ মানিকটা যে কতো দেরি করবে ফিরতে-_- 
রেডি রেডি! লাইন দাও! রেডি, ওয়ান ট্ু ঘ্রী ফোর হুঁ হু হু হ__ 
[সূর্যবন্দনা গানের সুর ভেজে লীড্‌ করলো । পর্দা পড়ে গেলো ।] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[একই ঘর, পেছনে বেণু গান প্র্যাকটিস করছে, পরিতোষ হাঁড়ি বাজাচ্ছে, অভি মাউথ অরগ্যান, 
ভারতী নাচছে ইত্যাদি। মাঝখানে একদিকে অঞ্জলি, অরুণা, বীণা ট্যাবলোর পোজ দিচ্ছে, 
আলোচনা করছে। অন্যদিকে সামনে প্রতীপ একটা প্রকাণ্ড ডালা বিশিষ্ট বাক্স তৈরি করছে। মুকুল 
এলো, এক এক করে সবাইকে নিরীক্ষণ করলো, বিভিন্ন মুখভঙ্গী সহকারে। অবশেষে এলো 
প্রতীপের কাছে।] 


মুকুল: এটা কী হচ্ছে? 

প্রতীপ : বাক্স। দেখে বুঝতে পারো না? 
মুকুল : বাক্স কী হবে? 

প্রতীপ : ম্যাজিক হবে। 

মুকুল: কী ম্যাজিক? 

প্রতীপ : হ্যা, তাই বলে দিই আর কী? 
মুকুল: কটু হবে। 


প্রতীপ : কচু হবে মানে? 

মুকুল: যেমন বাক্স হয়েছে তেমনি ম্যাজিক হবে। 
প্রতীপ : কেন, বাক্সটার কী দোষ হয়েছে শুনি? 
মুকুল: ও কি একটা বাক্স নাকি? 


প্রতীপ : কেন? 
মুকুল: ডালা নেই কিচ্ছু নেই-_ বাক্স। 
প্রতীপ : ডালা নেই? এটা কী তাহলে? 
[ডালা খুলে দেখালো ।] 
* ওটাকে ডালা বলে? 
প্রতীপ : তবে কী বলে শুনি? 


মুকুল: এখানে এতোগুলো পেরেক দেবার কী দরকার ছিল? 
প্রতীপ : তুমি পেরেকের কী বোঝো? 

মুকুল: আমি হলে এর আদ্দেকও দিতাম না। 

প্রতীপ : দেখো, তুমি হলে কী করতে না করতে, তাতে আমার-__ 
মুকুল: আমি হলে বাক্সটাকে এমন ত্যাড়াবীকা করতাম না। 
প্রতীপ : কোথায়? কোথায় ত্যাড়াবাকা হয়েছে? 

মুকুল: আমি হলে ডালাটাকে ডালার মতো করে বানাতাম। 
প্রতীপ : কোনখানটা ডালার মতো নয়? কোনখানটা? 

মুকুল: এমন ডালা বানাতাম, যা বন্ধ হয়। 

প্রতীপ : কেন, এটা বন্ধ হয় না? এই তো! এই তো! 

মুকুল: এমন ডালা বানাতাম, যা বন্ধ করলে ফাক দিয়ে হাতি গলে যায় না। 


প্রতীপ : 
প্রতীপ : 
মুকুল: 
প্রতীপ : 


সুধীন : 
অঞ্জলি ' 


সুধীন ূঁ 
অঞ্জলি : 
সুধীন 
অরুণা. 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(চিৎকার করে) হাতি ! একটা ইদুরও যদি__ 


হ্যাঃ! 
একটা পিঁপড়েও যদি-_ 
হাতি। হাতি গলে যায়। 
হাতি? 
সপরিবারে । 
সপরিবারে? 
একান্নব্তী পরিবার। 
তুমি-_তুমি নিজে ঢুকে দেখো না, বেরোতে পারো কি না? 
আমি? 
হ্যা! তুমি! 
একা? 
হ্যা হ্যা, একাই বেরোও না? 

[মুকুল বাক্সের মধ্যে এক পা রাখলো ।] 
আমি হলে ছিটকিনিটা আরো মজবুত দিতাম। 
[প্রতীপ কথা বললো না। ডালা ধরে দাঁড়িয়ে রইলো হিংস্র প্রতীক্ষায়। 

মুকুল অন্য পাস্টাও ভিতরে রাখলো ।] 
আমি হলে এমন জঘন্য কাঠ লাগাতাম না। 

[প্রতীপ নিরুত্তর। মুকুল বাক্সের মধ্যে বসলো।] 

আমি হলে বাকটার-__ 
[আর শোনা গেলো না। প্রতীপ ডালা বন্ধ করে ছিটকিনি এটেছে সশব্দে। দু'হাত 
ঝেড়ে আনন্দে কিঞ্চিৎ নৃত্য করবার তালে আছে-_ বাক্সশুদু মুকুল উঠে দীড়ালো। 
বাঝ্সটা নামিয়ে রাখলো ধীরে সুস্থে।] 
আমি হলে বাকঝ্সটার তলাটাও বানাতাম। 
[মুকুল চলে গেলো। প্রতীপ হতভম্ব হয়ে দীড়িয়ে রইলো । গানের “ককটেল' আবার 
সরব হোলো। শ্যামল সাজাহান আবৃত্তি করতে করতে ঢুকলো। সুধীন ছুটে এলো 
স্কেল হাতে ।] 
কীকী কদ্দুর হোলো? অঞ্জলি তোমার ট্যাবলো কদ্পুর? 
চারটে সীন হয়েছে। সমীসহ শকুস্তলার পুষ্পতরুতে বারিসিঞ্ন, মৃগয়াকালে 
দুষ্মস্তের আকস্মিক শকুস্তলাদর্শন, বিরহকাতরা শকুস্তলার-_ 
হয়েছে হয়েছে, ওতেই হবে। 
ওতেই হবে মানে? এখনো কতো বাকি! দুর্বাসার অভিশাপ, তারপর-_ 
আহা আমি বলছি-_ এটুকু বললেই হবে। অরুণা তুমি কোন্‌ গানটা গাইছো? 
আমি? এ যে এটা--এ কী বলে__ 
হ্যা হ্যা এটাই বেশ হবে। তোমাদের সব রেডি তো! পরিতোষ হাঁড়ি এনেছো? 


সুধীন : 
সুধীন : 


প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 


বেণু : 


বেণু: 


সুধীন : 


বেণু: 


সুধীন : 


অভি : 
সুধীন : 


সুধীন : 


সুধীন : 


বিচিত্রানুষ্ঠান ১৫ 
ভারতী তুমি 


: কিচ্ছু পাইনি এখনো। মালা চাই বালা চাই মুকুট চাই_ 


“এক হাটে লয়ে বোঝা শূন্য করে দাও অন্য হাটে?” 
হ্যা হ্যা নিশ্চয়ই চাই বইকি। শ্যামলদা, বিসর্জনটা করছেন? বেশ বেশ। 
বিসর্জন কোথায় ? 
দেবতার গ্রাস £ ওটাও ভালো। প্রতীপের কাছে গেলো) প্রতীপ তুমি কী করছো 
ওটা? 
(কাদো কাদো) আমার বাঝ্স__ 
বাক্স? 
হ্যা, এ মুকুলটা-_ 
এটা কীরকম বাঝ্স হোলো? আমি হলে এর তলাটাও বানাতাম। 
[সুধীন অন্যদিকে গেলো। প্রতীপ দু'হাতে মাথার চুল ছিড়তে লাগলো ।] 
বেণু তৃমি কী দিচ্ছো? 
গান। 
কী গান? 
(গেয়ে) রাম গেলা গুজারিয়া ভাইয়া গেলা দেশমে 
মেরা লোটা হারল্‌ বা হো, রামা হো। 

[প্রতীপ এর মধ্যে বাক্স নিয়ে চলে গেছে] 
এটা কী? আধুনিক? 
আধুনিক কোথায়? এটা তো-_ 
রাগপ্রধান? তা বেশ। রাগপ্রধান একটা দরকার ছিল। 

[বেহালা হাতে সত্য এলো] 
এই যে সত্য, বেহালা এনেছো? বাঃ কী বাজাবে? 
দেবুচোভূস্কির থান্ডার সোনাটা ইন জি মেজর। 
চমৎকার হবে। এ সঙ্গে 'জুতা হ্যায় জাপানি”-টাও দিও। ওটা খুব ভালো 
বাজাও তুমি। কী রে অভি? তোর হাতে ওটা কী? 
মাউথ অরগ্যান। 
তা হাতে কেন? মাউথে লাগা । কোরাসের সঙ্গেও বাজাস। হ্যা কোরাসটা ভুলে 
যেও না কিস্তু। মুকুল কোথায় ? মুকুল! ডাকো ডাকো, মুকুলকে ডাকো! 
মুকুল! মুকুল! 
[মুকুল এলো] 


কী হোলো, চেঁচাচ্ছো কেন? 

তোমার কোরাসের কী হোলো। সূর্যবন্দনা? 

ওদের পাচ্ছি কোথায়? সবাই ব্যস্ত। 

আচ্ছা ঠিক আছে, ওদের শেষ হলেই ওটা করে নিও । নাও নাও, থেমো না, 
চালিয়ে যাও সবাই। 

[সবাই চালিয়ে যেত্রে লাগলো । গোলুমাল চরমে উঠলো । মকুল স্থানে হাত চাপা 


১৬ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


দিয়ে একপাশে বসে রইলো চোখ বুজে । সুধীন স্কেল হাতে ঘুরে ঘুরে পরিচালনা 
করতে লাগলো। মানিকের প্রবেশ |] 
হল্‌ হোলো না। 
[কেউ শুনতে পেলো না। মানিক গলা চড়ালো।] 
হল্‌ হোলো না! আরও জোরে) হল্‌ হোলো না! 
কে মানিক? এসে গেছো? গুড। তুমি আর শ্যামলদা “বিশ বছর আগে'-টা করে 
ফেলো। 
কিন্ত এদিকে যে-_ 
এদিকে একরকম দাঁড়িয়ে গেছে। 
কিস্ত-_ 
দারুণ হবে। কিচ্ছু ভেবো না। 
(চিৎকার করে) কিন্তু হল পাওয়া যাবে না! 
[হঠাৎ সবাই চুপ একসঙ্গে।] 
পাওয়া যাবে না? 
[মুকুল এতোক্ষণে কান থেকে আঙুল নামালো] 
কী হয়েছে? 
পাওয়া যাবে শা। 
কী পাওয়া যাবে না? 
(খিঁচিয়ে) তোমার মাথা। 
(মাথায় হাত দিয়ে) কেন? 
[মানিক দু'পা এগোলো মুকুলের দিকে। অঞ্জলি বাধা দিলো।] 


: আহাঃ! 


তা বারো তারিখে না পাওয়া যায়, দু'দিন পরেই না হয়-_ 
বছরের শেষ পর্যস্ত বুক্ড্‌। 

বলো কী? 

এক কালকের দিকটা খালি আছে। এক পার্টি ক্যানসেল করেছে ডেট। 
কাল? 


: কাল খালি থাকলে লাভ কী? 


বলেছিলাম। 

কী বলেছিলে? 

এঁ_ বলছিলাম, কাল খালি থাকলে লাভ কী? 
আছে লাভ! কালই করবো! 

(একসঙ্গে) কাল! 

কেন নয়? 


: কিন্ত কিছুই তো হোলো না এখনো? 


চব্বিশ ঘণ্টা সময় আছে! 
চব্বিশ ঘণ্টায় কী হয়ঃ 


অজয়: 


[3 


বিজয় : 


বিচিত্রানুষ্ঠান ১৭ 
খাটলে কেন হবে না? 
না না, মাথা খারাপ না কি? 
[মানিক এগোলো, কিন্তু মুকুলও লড়ে গেলো, অন্যদের আড়ালে ঘুরতে ঘুরতে ।] 
না, তুমি বললে কী হবে? এতোগুলো জিনিস, চব্বিশ ঘণ্টায় কী হবে? আর 
চবিবশ ঘণ্টাই বা কোথায়? খাওয়া আছে, চান করা আছে, দাত মাজা, দাড়ি 
কামানো- 


: হ্যা, আলো আছে, সীন আছে, মেকআপ আছে-_ 


একটা আজগুবি কথা বললেই তো হয় না? চব্বিশ ঘল্টায়-_ 
হবে! হবে! হবে! 
কক্ষনো হবে না! হতে পারে না! 
[সুধীন হঠাৎ একটা চেয়ারের উপর লাফিয়ে উঠে দাড়ালো । 
মানিকও সেই সুযোগে মুকুলের গলা টিপে ধরলো ।] 

যদি সবাই আমরা একসঙ্গে জোর দিয়ে বলি, হবে-__ 
(আবৃত্তি করে) বলো বীর, চির উন্নত মম শির! 
বলো তোমরা । হবে না? 
(একসঙ্গে) হবে। 
(মুকুলকে) কী? হবে না? 
(সরু গলায়) হবে। 
(মুকুলকে ছেড়ে) আমি হল্‌ বুক করতে গেলাম। 

[মানিকের প্রস্থান] 
(নেমে এসে) নাও, শুরু করো সবাই-__ 
(চিৎকার করে) কিন্তু তোমরা সবাই কি একেবারে খেপে 

[মানিকের প্রবেশ] 
(গলা নেমে এলো) গেছো নাকি? 
(সুধীনকে) মুকুল কি আবার গোলমাল করছে? 

[মুকুল চিৎকার করে গেয়ে উঠলো] 

মনে থাকে যেন। 
[মানিক চলে গেলো। গান ইত্যাদি চলতে লাগলো । মুকুল মানিকের প্রস্থান পথ লক্ষ 
করে গাইতে গাইতে সামনে একপাশে এসে বসলো । অঞ্জলি, অরুণা, বীণার প্রস্থান ।] 
(গেয়ে) খুব যে তড়পানি, ভাঙবো মাথা খানি / কেটে নেবো মোটা আঙুল! / 
যাও তো তেড়ে কেটে, নাও তো মেরে কেটে, / দাও তো ছিঁড়ে কেটে চুল! 
[অজয় আর বিজয় ঢুকেছে। এদিক ওদিক দেখে মুকুলের কাছে এলো । মুকুল তার 
গানের ছ্িতীয় পংক্তিটা গাইলো। অজয়দের মানিকের পেছনে লেলিয়ে দেবার 
ভঙ্গিতে ।] 
ওটা কী গান মুকুলদা? 
খুব ভালো গান। 


এটা গাইবেন খুবি বিচিত্রানুষ্ঠানে? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--২ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


নাঃ! এটা গাওয়া যাবে না বোধ হয়। 

কেন? 

একটু অসুবিধে আছে। তোরা কী করছিস? 
আমাদের কিছু দিচ্ছে না। 

সুধীনদা বলেছিলো দেবে, মানিকদা দিতে দিলো না। 
বটে? আমি তোদের পার্ট দেবো, করবি? 


অজয় (একসঙ্গে) হ্যা হ্যা, কী পার্ট? 


প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 
প্রতীপ : 
সুধীন : 


তোরা হল্‌-এ বসে থাকবি। যেই মানিক স্টেজে উঠবে, তোরা বু-উ-উ করে 
চেচাবি। 

যদি টের পায়? 

লুকিয়ে থাকবি, অন্ধকার তো? আমি বলে দেবো-_জনগণ। 

জনগণ মানে? 

জনগণের স্বতস্ফুর্ত বিক্ষোভ। অত্যাচারের বিরুদ্ধে। 

ঠিক আছে ঠিক আছে-_ 

এই চল্‌ চল্‌_ 

[ওরা চলে গেলো, মুকুলও গানটা গাইতে গাইতে বেরিয়ে গেলো। প্রতীপ ছুটে 
এলো সুধীনের কাছে ।] 

এই সুধীন, এই! 

কী? 

আমি বারো তারিখে ম্যাজিক দেখাতে পারছি না, বারো তারিখে আমার-_ 
আচ্ছা। 

(হেকচকিয়ে) আচ্ছা মানে? 

বারো তারিখে তোমাকে ম্যাজিক দেখাতে হবে না। 

দেখাতে হবে না? 

না। 

বা বা বা, আমি যে প্র্যাকটিস করলাম এতো করে? 

তা তুমিই তো বলছো পারবে না। 

না না তা কেন? বলছিলাম--অন্য কোনো দিন ঠিক করলে হয় নাঃ 
আচ্ছা। 

আচ্ছা মানে? 

অন্য দিন ঠিক করলাম। . 

করলে? 

করলাম। 

কবে? 

কাল। 

কাল? 

হ্যা, কাল। কী হয়েছে তাতে? 


বিচিত্রানুষ্ঠান ১৯ 
প্রতীপ : মানে এই- আগামীকাল? 
সুধীন: না তোকি-গতকাল? 
প্রতীপ : কাল হলে আমি জীবন্ত মানুষ করাত দিয়ে কাটতে পারবো না। 
সুধীন : বাঁচা গেলো। মানে- বেঁচে গেলো। 
প্রতীপ : কাটা মুণ্ডু সিগারেটও খাবে না কাল। 
সুধীন : ভালোই । ক্যান্সার হবে না। 
প্রতীপ : আচ্ছা, যদি শুধু পেটের মধ্যে তলোয়ার ঢোকাবার খেলাটা-_ 
সুধীন;: উঃ! তোমার কি অহিংস খেলা একটাও নেই? 
প্রতীপ : থাকবে না কেন? হাতি অদৃশ্য করে দিতে পারি। 
সুধীন : তাই দিও। 
প্রতীপ : কিন্তু কালকের মধ্যে হাতি জোগাড় করবো কী করে? 
সুধীন : বাইরে থেকে অদৃশ্য করে এনো, ঝামেলা থাকবে না। 
প্রতীপ : বাঃ! তাহলে আর ম্যাজিক কী হোলো? 
সুধীন :  প্রতীপ, তুমি থামবে? আমার অনেক কাজ। 
প্রতীপ : আচ্ছা তাহলে আমিই অদৃশ্য হবো না হয়__ 
সুধীন : খুব ভালো প্রস্তাব। এখনই হও নাঃ 
প্রতীপ : এখন কী করে হবো? সে অনেক তোড়জোড় লাগে। 
সুধীন : বেশি তোড়জোড় লাগে না, দেখবে? 
[প্রতীপের আগে ফেলে যাওয়া প্রকাণ্ড হাতুড়িটা তুলে তাড়া করলো] 
প্রতীপ : আচ্ছা আচ্ছা, পরে কথা হবে-_ 
[প্রতীপ অদৃশ্য হোলো। সুবীর এর মধ্যে ঢুকে এদিক ওদিক খুঁজছিলো] 
সুবীর . এই যে! এতোক্ষণ ধরে সারাবিশ্ব খুঁজে বেড়াচ্ছি- 
[সুধীনের হাত থেকে হাতুড়িটা কেড়ে নিয়ে চলে গেলো। 
প্রতীপ সঙ্গে সঙ্গে গলা বাড়িয়ে-_] 
প্রতীপ : আচ্ছা, আমি অদৃশ্য না হয়ে যদি আর কাউকে-_ 
[সুধীন একটা চেয়ার তুলে তাড়া করলো ।] 
আচ্ছা থাক, আমিই না হয়__ 
[দ্রুত প্রস্থান] 


তৃতীয় দৃশ্য 


[পর্দা বন্ধ। আড়াল থেকে বাদ্যযন্ত্র, গান, হাতুড়ি ইত্যাদির মিলিত ধবনি আসছে। সুধীন বেরিয়ে 
এলো ।] 


সুধীন : মুকুল কোথায় গেলো? মানিক! এই মানিক! 
[মানিক বেরিয়ে এলো] 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মুকুলকে দেখেছো? 
নাতো? 

ডাকো ডাকো, কোরাসটা এখনো হয়নি। 

(ডেকে) মুকুল! 

(ডেকে) মুকুল! 

(আরো জোরে) মুকুল! মুকুল। 

(আরো জোরে) মুকুল! মুকুল! 

[দর্শকদের শেষ সারি থেকে মুকুল উঠলো |] 
কে কী কেন? কোথায়? কী হয়েছে? 
ওখানে কী করছো? 
আটা? 

(আরো ঠেঁচিয়ে) ওখানে বসে কী করছো তুমি? 

কী বলছো? 

ধ্যাত্তেরি! কালা হয়ে গেছো নাকি? 

হ্যা এই যে। আমি এখানে আছি। 

সে তো দেখতেই পাচ্ছি। কিন্ত কেন? 

কী? 

তুমি ওখানে কেন আছো? 

হ্যা, ভালো আছি। তুমি? 

ধুত্তোরি! তুমি ওখানে আছো কেন মরতে? 

দাঁড়াও আসছি। শুনতে পাচ্ছি না এখান থেকে। 
[মুকুল স্টেজের দিকে এগোলো] 

আসুক একবার। 

[মুকুল স্টেজে উঠে ওদের কাছে এলো !] 
কী বলছিলে? 

(চেচিয়ে) বলছিলাম--তুমি কি কালা হয়ে গেছো? 
(সুধীনের দিকে কান পেতে) কী হয়ে গেছি? 

[সুধীন মুকুলের কান থেকে লম্বা এক তৃলো বার করলো। তখন খেষাল করে 
মুকুলও অন্য কান থেকে তুলো সরালো] 

(আগের মতো টেঁচিয়ে) এটা কী হয়েছে? 

(চমকে মাথা সরিয়ে) ওঃ! টেচাচ্ছো কেন? আমি কি কালা নাকি? 
কালাই তো হয়েছিলে কানে তুলো গুঁজে। 

কী করবো? যা গোলমাল-_ 

(চোখ পাকিয়ে) গোলমাল? 

এঁ- রাস্তায়। গাড়ি ঘোড়া-_ 

তোমার গান তৈরি হয়েছে? 

আমার তো গান নয়, লীভ্‌। 


সুধীন : 
অঞ্জলি : 


সুধীন : 


বীণা: 
অঞ্জলি : 


পরিতোষ 


বিচিত্রানুষ্ঠান ২১ 
লীভ্‌ তৈরি হয়েছে? 
লীড্‌ হবে না। 
হবে না মানে? 
রেডি ওয়ান-টু থ্রি ফোর-_ 

[গেয়ে উঠলো ।] 
(মানিককে) তোমার স্টেজ কদ্দুর? 
দেখো না চেয়ে। 
[দু'জনে ঘুরে দাড়ালো । পর্দা খুলে গেলো। ভিতরে আরেকটা পর্দা সামান্য তেরছা 
করে টাঙানো, তার দৈর্ঘ্য স্টেজের দৈর্ঘ্যের চেয়ে কিছু কম। ফলে একপাশে উইংস্‌, 
পর্দা সরাবার দড়ি ইত্যাদি দেখা যাচ্ছে। সেই পর্দাটার বাইরে একদিকে বসে অরুণা 
গাইছে, পাশে পরিতোষ হাঁড়িসঙ্গত করছে। মানিক দড়ি টেনে ভিতরের পর্দা খুলে 
দিলো। দেখা গেলো বীণা শুন্যে চোখ মেলে বসে আছে, অঞ্জলি পাকা চুলের জটা 
আর দড়ি লাগিয়ে অভিশাপ দিচ্ছে তাকে । মানিক চলে গেলো।] 
ওটা কী হচ্ছে? 
দুর্বাসার অভিশাপ। 
[মুকুল এর মধ্যে পরিতোষের গায়ে ঠেস দিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে] 
এখনো শেষ হোলো না তোমাদের ট্যাব্লো? 
এই তো, হয়ে এলো। বীণা, হরিণ শিশু এসেছে? 
খুকু বলছে শিং লাগাতে পারবে না। 
পারবে না, বটে? চলো তো দেখি! 
[অঞ্জলি ও বীণার প্রস্থান] 


: (মুকুলকে ঠেলা মেরে) ধ্যান্তেরি! 


[মুকুল চমকে জেগে উঠে গেয়ে উঠলো। তারপর আবার ঘুমোলো।] 
(আবার ঠেলে) আরে ধ্যাৎ! ওরকম করলে বাজানো যায়? 
উ? 

[মুকুল হাঁড়িটা টেনে নিয়ে মাথায় দিয়ে শুয়ে পড়লো |] 


: আরে? (ঠেলা দিয়ে) আযাই! 


[সুধীন বেরিয়ে গিয়েছিলো, এখন আবার এসেছে।] 
কী হোলো? ও কী, মুকুল ঘুমোচ্ছে নাকি? 
ঘুমোবে না? সারা রাত সবাই জেগে_ 
[প্রকাণ্ড হাই তুললো] 


: তাই বলে আমার হাঁড়ি মাথায় দিয়ে-_ 


[বলতে বলতে হাই তুললো মস্ত] 
একটা রাত জেগে তোমাদের লম্বা লম্বা হা-ই-- 
[বলতে বলতে তারও হাই উঠলো। তাড়াতাড়ি হাই চেপে-_] 
[অন্যদিকে গেলো] 


২২ 
পরিতোষ 


মনোরঞ্জন 
সুধীন 


সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
মনো : 
সুধীন : 
সুধীন : 


মানা: 
সুধীন . 


:€ 
মুকুলকে ঠেলে) শুনছেন? 


[মুকুল 
তেল 
ছু । অরুণাও উঠে 
নিশ্চিন্তে ঘুমোতে টা 
ঠলো। মুকুল 


: সুধীনবাবুকে 
কোথায় পাবো বলতে পারে 
রন? 


আমিই সুধীন। 
নমস্কার। আমার 
নর | র নাম মনোরঞ্জন মহলানবীশ 

র ছেলের 
পি সিলিসীর 
হ্যা। 
ও-_-বেশ 
চা৮৮৪-০/জী 

রা র। 
রি ? ও, বিশু? 
৪8৮8৪ 
ইলা স পছন্দ করে না। 
্ কথা বলে না। টি 
বিশ্বর 

রঞ্জনের অনেক 
ট গুণ 
্া ্ আছে। ও ৫ রা 

| র এখানে-_ 
ক নদ ওকে কী কী করতে দিয়েছেন 
রা চটী তো? | 
রবীন্দ্রসংগীত ও খব ভালো 
নতম তো ঃ 

আমারে বাজাও 
র্যা? | 
বাজাও 
টা আমারে বাজাও । 
রা শিখিয়েছি 
ঞ রবীন্দ্রসংগীত রা ্ 

ও জানে। 


সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 


সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 


প্রতীপ : 
সুধীন: 
প্রতীপ : 


বিচিত্রানুষ্ঠান 
হ্যা, সেটা ও & 
রে কে ওর জ্যাঠামশাই শিখিয়েছেন। 
৮৮০৮০ 
?ওহ্যাহ্যাঠিক 
রিনার কারীর 
আপনার দাদা? 
না। বিশ্বর ৃ র্‌ 
রি প্রন। ওকে “জনগণমন' বাজাতে দেবেন। 
'ধনধান্যপুষ্প ভরা”-টাও অনেকখানি তুলেছে 
৮২:৭৭ | ওটাও রাখতে পারেন। একটু 
আচ্ছা । 
বিশ্বরঞ্জন আবৃত্তিও ভালো করে। 
চিন 
তো গোড়াতেই 
লী লিরলার 
সে তো হবেই। টকা 
সকলেরই শিল্পী মন। আমরা মহলানবীশ 
রা বংশ চারুশিল্পের পৃজারী। 
আমাদের বংশে কখনো 
উন কেউ এঞ্জিনীয়ার হয়নি। 
[বিশু ছুটে ঢুকলো। প্যান্ট গোটানো 
, স্যান্ডো গেঞ্জি-_ 
ই ক গেঞ্জি__হাতে প্লায়ার্স্‌, স্ক্-ড্রাইভার, 
, দেখুন তো মানিকদার কাণ্ড! শ্রীনরমে 
এক্প লিটা ছণ্টা লাইট পয়েন্ট টানতে 
বিশ্বরঞ্জন!! রা 
বাব্বাব্‌ বাবা?£ 
বিশ্বরঞ্জন, তুমি__তুমি__ 
আমি আসছি--একটু-এক্ষুনি_ 
ইয়ে, নিন যী ..১৬ | 
উঠ 
মনোরঞ্জন চলে গেলো 
এস | শ্যামল এলো বই হাতে মুখস্থ করতে করতে। প্রতীপ 
এখনো, কাঠি! দেখেছো কাণ্ড! 
কাঠি? কাঠি কী হবে। নন 
আরে ম্যাজিক ওয়ান্ড-_যাদুকাঠি! যাদুকাঠি লাগবে না! 


২৪ 


সুধীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ও, এই মানিক! মানিক! 


[মানিকের প্রবেশ] 
কী? 


: কাঠি কই? পই পই করে যে বলে দিলাম! 


সব ব্যবস্থা আছে, কিচ্ছু ভেবো না। 
কোথায় আছে, আমি দেখতে পাচ্ছি না! 
(খিঁচিয়ে) আরে সময় হলেই দেখতে পাবে! 


: কাঠি যদি ঠিক সময়ে না আসে তো ম্যাজিক হবে না বলে দিলাম। 


বাঁচা যাবে। 

[প্রতীপ মানিকের দিকে কটমট করে তাকিয়ে সুধীনের দিকে ফিরলো ।] 

কাঠি না পেলে কিন্তু ম্যাজিকের ভয়ানক অসুবিধে হবে। 

[প্রতীপ চলে গেলো। শ্যামল এলো আবৃত্তি করতে করতে] 

জ্যোস্না রাতে নিভৃত মন্দিরে/যে নামে প্রেয়সীরে-__ 

উঁহু, প্রেয়সীরে/যে নামে ডাকিতে ধীরে ধীরে 

তোমার সঙ্গে চুনীবাবুর আলাপ হয়েছে? 

কে চুনীবাবু? 

কী আশ্চর্য! এখানে কে চুনীবাবুঃ দাঁড়াও ডেকে আনি। 
[চলে গেলো ।] 

রেখে গেলে এইখানে/অনস্তের কানে-_ 

শ্যামলদা, চুনীবাবু কে জানেন? 


: চুনীবাবু? চুনীবাবু চুনীবাবু--ও, চুনীবাবু! উচ্চাঙ্গ সংগীত। বেনারস। হাফিজ খা 


ঘরানা। রেখে গেলে এইখানে-_ 
[শ্যামল চলে গেলো, মানিক এলো চুনীবাবুকে নিয়ে ।] 

এই যে সুধীন-_চুনীবাবু। তুমি কথাবার্তা বলে নাও, আমার অনেক কাজ। 
[চলে গেলো] 

নমস্কার। 

নমস্কার নমস্কার। আপনি কী গাইবেন আজ? 

আজ্ঞে? 

আপনি তো এ-_উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, না? 

আজ্ঞে না, লাইট। 

লাইট? ও লঘুসঙ্গীত? তা বেশ। তবে বেশি হালকা করে ফেলবেন না যেন। 

না না, আমি লাইট দেবো। 

হ্যা, তা দিন। তবে লাইটেরও তো কম বেশি আছে? আমি বলছি-_ 

না না, সে লাইট না-_ 

আ্যাই! আমিও এ কথাই বলছি। বেশি লাইট না হয়ে যায়। 

আজ্ঞে সে কথা নয়, মানে আমি অন্য লাইট, যাকে বলে-_ 
[ভবেশ এলো] 


বিচিত্রানুষ্ঠান ২৫. 


: অসুধীন। তোমাগো থিয়াটারে আমারে এউ্না পাট্‌ দিবা না? 


থিয়েটার নয় ভবেশদা। এবার আমাদের বিচিত্রানুষ্ঠান। 


: কীঠান? 


বিচিত্রানুষ্ঠান। 


: বিসিত্রানুষ্ঠান? ল্যাথসে কেডা? 


লিখবে কে আবার? আমরা করছি। 


: আরে হেয়া তো বোঝলাম, তোমরা করো । আমি জিগাই-_নাইট্যকার কেডা? 


এ নাটকই না, তার নাট্যকার। 


: নাটকই না, তবে এহানে করো কী? 


বললাম তো-_বিচিত্রানুষ্ঠান। 


: আবার একই কথা কও! পাট্‌ দিবার ইস্সা নাই, কইয়া দিলেই তো পারো? 


পার্ট না থাকলে দেবো কোখেকে? 


- না দিবা না দিবা। তবে কইয়া দিলাম--এমন কার্ভালো সারা জিলায় কেউ 


আছিলো না। হ, হাচা কথা কই। 
(হঠাৎ) আলো, আলো! 
আ্যা? 


: কীকন? 


লাইট মানে আলো। 


: শিখাইবেন না, বোঝলেন? শিখাইবেন না। ইংরাজিতে ছেকেন্‌ হই নাই 


কোনোদিন, হ, হাচা কথা । জিগাইয়া দ্যাখবেন তুলসী মাস্টররে। লাইট মানে 
আলো-_-শিখাইতে আইছেন আমারে! হঃ! 
[ভবেশ রেগে চলে গেলো ।] 
আমি বলছিলাম-_-আমি আলো। 
সে কী? মানিক যে বললো আপনি চুনী বাবু? 
আজ্ঞে হ্যা, আমার নাম চুনীলাল দত্ত। আমি আলো করি। 
আলো করেন? কী আলো করেন? সভা? 
না না, আলো দিই-_ 
আলো দেন? 
লাইট! লাইট করি। লাইট দিই! আলো- মানে লাইট-_ 
[মানিক ছুটে এলো] 
কথা হয়ে গেছে তো? আসুন চুনীবাবু, এই দিকে-_ 
[চুনী বিহৃলভাবে এগোলো] 
ইয়ে, মানিক, শোনো একটু-_ 
[মানিক কিরে এলো] 
কী? 
ও ভনত্রলোককে নিয়ে ভালো করো নি। 
কেন? 


৬ 


সুধীন : 
সুধীন : 


সুধীন : 


সুধীন : 
সুধীন : 


সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 


সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 
সুধীন : 


সুধীন 
সুধীন ৃ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মাথাটা একটু-__ইয়ে আছে। 
কী যে বলো? দারণ আলো করে। 
আলো--করে? 
আলো দেয়। দারুণ। চলুন চুনীবাবু। 
[মানিক চুনীকে নিয়ে চলে গেলো] 
কী যে সব পাগলের পাল্লায় পড়েছি! 
(হেঁকে) আজ তাই/চিহ তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই। 
[শ্যামল সালক্কারে সুধীনকে নমস্কার জানালো] 
আপনার বিশ বছর কদ্দুর? 
আড়াইবার রিহার্সাল হয়েছে। 
আড়াইবার? 
একবার প্রদীপ অর্ধেকটা করতেই সুবীর ওকে ডেকে নিয়ে গেলো সেটের কাজে। 
পুরো মরবার ফুরসত হোলো না। 
ফুরসত হোলো না? বলি স্টেজেও কি অর্ধেক মরবে? 
ওকে পাচ্ছি না যে? ভয়ানক ব্যস্ত। কী করবো? 
পাচ্ছেন না-আপনি মরুন তবে! 
আমি যে দীপক, কী করে মরবো? 
ওসব জানি না। যার ফুরসত আছে সে মরবে। 
[মানিকের প্রবেশ] 
এই যে শ্যামলদা! আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি তখন থেকে। নিন, গুলি করুন। 
(খিঁচিয়ে) গুলি করুন! বলি সেটের কী হবে? লাইটের কী হবে? 
লাইট চুনীবাবু দেখছেন-__ 
আরে বাবা লাইট মিউজিক নয়! আলো আলো-_লাইট! 
হ্যা সেই তো-_ 
যাও যাও, দেখো ওগুলো-_ 
কিন্ত একবার না মরলে-_ 
ও হয়ে গেছে, ভাবতে হবে না। শ্যামলদা মরবেন। পিস্তল কই? 
সুবীর তো আনবে বলেছিলো-__ 
সব--বলেছিলো! দেখো দেখো দৌড়ে। 
[মানিক চলে গেলো] 
আরে কী মুশকিল! এই মানিক! তুমি না মরলে কী করে হবে? 
কেন হবেনা? 
আরে দুর! এরকম পাঁচ মিনিটের নোটিসে মরা যায় নাকি। 
না, তা বাবে কেন? হাসপাতালে তিনমাস না ঘষটালে মরে সুখ হয় না, না? 
[এর মধ্যে পরিতোষ আর সুবীর একটা বড়ো গাছওয়ালা টব ধরাধরি করে এনেছে, 
পেছনে অঞ্জলি আর অরুণা। অঞ্জলির নির্দেশে টবটাকে পেছনদিকে বসানো 
হয়েছে। শ্যামল বেরিয়ে গেলো ।] 


বিচিত্রানুষ্ঠান ২৭ 
এই হোলো কণ্ধমুনির আশ্রম 
হোলো তোমাদের? 


: হবে কী? শকুস্তলাই কাৎ। 


কাৎ মানে? 


: ভীষণ মাথা ধরেছে। 


ধরবে না? সারারাত জেগে-_ 
[সুবীর চলে গেলো] 
কী যে করবে তোমরা সব! 


: তুমি একটু শকুস্তলার প্রক্সি দাও না? 
আমি? 


; হ্যা। বীণা তো শুয়ে আছে-_ 


হ্যা, আমি তো বসে আছি কি না? এই সুবীর! সুবীর! 
দ্রুত প্রস্থান] 
(পরিতোষকে) তবে তুমি দাও। 


:আমি? 


:দুষ্মস্ত হলে হয় না? 


না হয় না। এসো। এখানে দাঁড়াও । ওদিকে তাকাও । উদাস চোখ করো। প্রিয়ন্বদা 
এখানে। 
[পরিতোষের চোখ পড়লো হাঁড়ির দিকে] 


: আমার হাঁড়ি! 


[শকুস্তলার পোজ ছেড়ে দৌড়ে মুকুলের মাথার নিচ থেকে হাঁড়ি টেনে নিলো। 
মুকুল চমকে গোয়ে উঠে আবার ঘুমিয়ে পড়লো] 
আঃ! কী হচ্ছে? এদিকে এসো। ষন্ঠ দৃশ্য--পতিগৃহে যাত্রা । 


:কার পতি? 


তোমার, আবার কার? হাঁড়িটা রাখো। 


: না, ভেঙ্গে যাবে। 


আচ্ছা নাও। এই দিকে পা বাড়াও। অনসূয়া__ এই! প্রিয়ন্বদা এইখানে । চোখে 
আঁচল দাও শকুস্তলা। 


: আঁচল কোথায় পাবো? 


রুমাল দাও। 
[হাঁড়ি হাতে রুমাল চোখে পরিতোষ যথাসম্ভব শকুস্তলার পতিগৃহে যাবার ভঙ্গী 
দেখালো। শ্যামলের প্রবেশ। মানিক উল্টোদিক দিয়ে ঢুকলো প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ।] 


: ভুলি নাই ভুলি নাই ভুলি নাই প্রিয়া। 


ওঃ, খাটতে খাটতে জান বেরিয়ে গেলো। 


২৮ 


শ্যামল : 
মানিক : 
শ্যামল : 
অঞ্জলি : 
শ্যামল : 
অঞ্জলি : 
শ্যামল : 


অঞ্জলি : 


অঞ্জলি : 


সুধীন : 
বীণা : 


বীণা: 
সুধীন : 
বীণা : 
সুধীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মিথ্যা কথা! 
(চটে) মিথ্যে কথা? বটে? 
কে বলে রে ভোলো নাই? কে বলে রে খোলো নাই স্মৃতির পিঞ্জর দ্বার? 
আঃ শ্যামলদা, আশ্রম থেকে বেরোন। 
আশ্রম? কিসের আশ্রম? 
কম্মুনির আশ্রম। চোখে দেখতেও পান না? 
ওহো। (গাছটা দেখিয়ে) কথ্ধমুনি, দেখেই তো বোঝা যাচ্ছে! অতীতের চিরঅস্ত 
অন্ধকার-_ 
[প্রস্থান। বীণা এলো ধীর পদে ।] 
এই যে শকুত্তলা এসে গেছে, বাচা গেছে। (পরিতোষকে) বেরোও, বেরোও 
ওখান থেকে হাঁড়ি নিয়ে! 


: হ্যা এখন বেরোও। এতোক্ষণ খেটে দিলাম কিনা? 


[কিন্তু বীণা দর্শকদের দিকে তাকিয়ে একছুটে ভিতরের পর্দার উইংসের ওপাশে চলে 
গেছে। গলা বাড়িয়ে এদের ডাকছে চাপা গলায়।] 
আবার কী হোলো? নাঃ, পারা যায় না! আ্টা? কী হয়েছে কী? 

[সুধীনের প্রবেশ] 
কী, তোমাদের ট্যাবলো কি এখনো তৈরি হেলো না? (বৌণাকে দেখে) কী, কী 
হয়েছে? 
(চাপাস্বরে) চলে এসো! 


: কেন? 


চলে এসো! দর্শক! 
দর্শক? কী দর্শক? 
পর্দা টেনে দাও। দর্শকরা এসে গেছে, দেখতে পাচ্ছো না? 


আ্যাঃ 

[দর্শকদের দেখলো, ঘড়ি দেখলো ।] 
ছণ্টা বেজে গেছে! সর্বনাশ! পর্দা! পর্দা! মানিক। সুবীর! 
[দর্শকদের দিকে চেয়ে দুর্বল হেসে একটা নমস্কারের ভঙ্গী করলো |] 
পর্দা!_এই! 
[পেছনে পরিতোষ আর অঞ্জলি জিনিসপত্র সরাবার চেষ্টা করছে। অরুণা 
পালিয়েছে। মানিক আর সুবীর ছুটে এসে পর্দার দড়ির জট ছাড়াচ্ছে। শ্যামল 
ঢুকলো ।] 


: চিহ্ু তব পড়ে আছে-_ 


[দর্শকদের দেখে চূড়াস্ত ঘাবড়ে, তাদের দিকে আঙুল বাড়িয়ে-_] 
তুতুতুমি হেথা নাই! 

[দ্রুত প্রস্থান। ছুড়হুড় করে ভিতরের পর্দা বন্ধ হয়ে গেলো । এখন ভিতরের উইংসের 
মুকুল। ভিতর থেকে চাপা কণ্ঠস্বর ভেসে আসতে লাগলো ।] 


সুধীন : 
বীণা : 
সুধীন : 


অঞ্জলি : 


সুধীন : 


অঞ্জলি : 


সুধীন : 


সুধীন : 


বিচিত্রানুষ্ঠান ২৯ 
আশ্রমের বাকি গাছগুলো কোথায়? 
আরে ধ্যাৎ! এখন আশ্রম কী? প্রোগ্রামটা কার কাছে? 
মানিকের কাছে। 
আঃ আস্তে! 
মানিক, প্রোগ্রামটা কই? 
(পকেট হাঁটকে) খুঁজে পাচ্ছি না। 
সর্বনাশ! 
কিছু হবে না। প্রথমে কোরাস। 
তারপর নাচ। 
না, গান। 
না না নাচ! 
আঃ টেঁচিও না, দর্শকরা এসে গেছে! মুকুল কোথায় মুকুল? 
মুকুল! মুকুল! 


: মুকুলদা বাইরে ঘুমোচ্ছে। 


[মানিক আর সুবীর ভিতরের স্টেজে ঢুকে ভিতরের পর্দা সরিয়ে বেরিয়ে এলো। 
দু'জনে মুকুলকে চ্যাংদোলা করে তুললো। মুকুল জেগে উঠে চ্যাংদোলা অবস্থাতেই 
গেয়ে উঠলো । হঠাৎ ভিতরে একটা টেবিল উলটে পড়ার আওয়াজ আর দু'একটা 
চিৎকার। মানিক-সুবীর মুকুলকে ফেলে ভিতরে ছুটলো। মুকুল উঠে হঠাৎ সামনে 
দর্শকদের দেখে ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলো। চোখ রগড়ে ভালো করে দেখলো। 
তারপর পোজ মেরে নমস্কার করে গান ধরলো। হঠাৎ পর্দার ফাক থেকে দু'টো শক্ত 
হাত বেরিয়ে ঘাড় ধরে তাকে ভিতরে নিয়ে গেলো। গানটা আচমকা বন্ধ হয়ে 
গেলো। পর্দার আড়াল থেকে কণ্ঠস্বর ভেসে আসতে লাগলো ।] 
শুরু করে দাও শিক্সির! এই অঞ্জলিদি! 
আস্তে! শোনা যাবে যে! 
না না, আন্তেই তো বলছি। অঞ্জলিদি! 
কী? 
ঘোষণাগুলো যে করবো, প্রোগ্রাম তো নেই! 
আমার মনে আছে। তুমি যেখানে ঠেকবে, আমি বলে দেবো। 
আচ্ছা । সুবীর, পার্দায় রেডী থাকো। আমি আ্যানাউ করছি। যেই ভিতরে 
আসবো, পর্দা টানবে। 

[সুবীর ভিতরের উইংস দিয়ে বেরিয়ে দড়ির কাছে দাঁড়ালো] 
ঘণ্টা দাও। এই! 

[ঢং ঢং করে ঘণ্টা পড়লো । সুধীন বেরিয়ে এলো] 

নমস্কার। শতাব্দীর এই বিচিত্রানুষ্ঠানে- 
[পর্দার ভিতর থেকে একটা হাত বেরিয়ে সুধীনের কাধে টোকা দিলো। সুধীন বিরক্ত 
হয়ে হাতটা ঝেড়ে ফেললো |] 


শতাব্দীর এই বিচিতরানুষ্ঠানে__ 


৩০ 


সুধীন : 


সুধীন : 


বীণা : 
সুধীন : 
বীণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[এবার হাতটা সুধীনের জামার হাতা ধরে টানাটানি শুরু করলো। সুধীন জামা 
ছাড়াবার আর ঘোষণা করবার চেষ্টা একসঙ্গে করতে লাগলো |] 
বিচিত্র এই শতানুষ্ঠানে_-মানে শতকের বিচিত্র__আঃ! 
[এবার মানিকের মুখ বেরিয়ে এলো] 

(চাপাস্বরে) মুকুল ফের পালিয়েছে । 
(চাপাস্বরে) পালিয়েছে--ধরে নিয়ে এসো। 

[মানিকের মুখ ঢুকে গেলো] 
আপনাদের অনুষ্ঠানের এই বিচিত্র শতাব্দীর-_না না, আমাদের--আমাদের 
শতাব্দীর এই বিচিত্র আহবানে আপনাদের সাদর অনুষ্ঠান জানাচ্ছি। 

[মানিকের মুখ বেরোলো] 
পাচ্ছি না। 
(মুখটা ঠেলে ঢুকিয়ে দিয়ে) আপনারা এর আগে আমাদের অভিনয়ের অনুষ্ঠানে 
উপস্থিত থেকে আমাদের উৎসাহ জানিয়েছেন। 

[অন্তরালে প্রচুর চাপা কণ্ঠে “মুকুল” “মুকুল ডাক চলছে] 

এবার বিচিত্রানুষ্ঠানের এই নৃতন মুকুল- ইয়ে, নূতন আয়োজনে আশা করি 
মুকল-আশা করি আপনারা আগের মতোই মুকুল--আগের মতোই 
মুকুল-__আগের মতোই-_ইয়ে-নমস্কার। 
[সুধীন তাড়াতাড়ি ঢুকে গেলো। এবং ঢোকামাত্রই সুবীর কর্তব্যমতো দড়িতে টান 
দিলো, পর্দা খুলে গেলো। ভিতরে চরম বিশৃঙ্খলা, সুবীর নিশ্চিস্তে পর্দার দড়ি 
বাধছে।] 
কী আশ্চর্য! এতোগুলো লোক তোমরা মুকুলকে এখনো খুঁজে বার 
এই! 
কী? 
পর্দা! 


অর্জলি-পরিতোষ-অরুণা-শ্যামল : (একসঙ্গে) পর্দা! পর্দা! 


সুধীন : 


অঞ্জলি : 
সুধীন : 


পর্দা কী? (ফিরে চমকে) এই পর্দা! সুবীর! (অন্যদের) মুকুল, শিগ্সির! 

[সুবীর “মুকুল” বলে ডাকতে ডাকতে ছুটলো |] 
এই তুমি না! তুমি পর্দা! 
(চাপাস্বরে) চুপ! শুরু করে দাও! 
কোরাস, লাইন। 
[সবাই কোনোমতে লাইন দিলো। নমস্কার করলো । কিন্তু কেউ শুরু করছে না। 
আবার নমস্কার। আবার চাপাম্বর। সুধীন অগ্জলিকে, অঞ্জলি অরুণাকে, অরুণা 
পরিতোষকে ধরতে বলছে, কিন্তু কেউ ধরছে না। ফলে আবার নমস্কার। অগত্যা 
সুধীন এগিয়ে এলো |] 
নমস্কার। শতাব্দীর এই বিচিত্রানুষ্ঠানের প্রথম অনুষ্ঠান--সমবেত সংগীত। অর্থাৎ 
যাকে বলে কোরাস-__এ ইয়ে- সূর্যবন্দনা। অর্থাৎ-__সূর্যের বন্দনা । মানে সূর্যকে 
বন্দনা করে যে সংগীত--যে সংগীত-_ 


বিচিত্রানুষ্ঠান ৩১ 
[হঠাৎ মুকুল এসে লাইনে ঢুকে লীড করলো, সকলে একসঙ্গে গাইলো। সুধীনও 
লাইনে ঢুকে গেলো ।] 


কোরাস : (গান) 
এই দুনিয়ায় রোজ রাতে 
কালো আন্ধার ফাদ পাতে 
(আর) সৃয্যি মামার কৃপাতে 
অন্ধকার যায় নিপাতে 
(ও) সৃয্যিমামার ভাগ্গের দল 
রাত্তির জেগো না। 
তাইরে নাইরে নাইরে না রে 
তাইরে নাইরে নাইরে না। 
থাকবে ঘরে বাইরে না। 
(এ) শেয়াল এবং প্যাচারা 
(ও) সৃয্যিমামার ভাগ্নের দল 
তোমরা জেগো না। 
[গান শেষ হোলো । কিন্তু পর্দা পড়ে না। সুধীন তন্ময় হয়ে গান শুনছে ।] 
সুধীন: (চাপাগলায় পাশে অর্জলিকে) পর্দা! 
অঞ্জলি: (পাশে পরিতোষকে) পর্দা! 


পরিতোষ : শ্যামলকে) পর্দা! 
শ্যামল : (মানিককে) পর্দা! 
মানিক : এই সুবীর, পর্দা! 


[সুবীর চমকে দড়ি টানলো। পর্দা বন্ধ হোলো] 
মানিক : পর্দা টানছিলে না কেন? 
সুবীর : বাঃ, কখন বন্ধ হবে আমাকে বলা হয়েছে? 
[পর্দার আড়াল থেকে কণ্ঠস্বর] 
অঞ্জলি: আঃ, চুপ! এবার নাচ। 
বীণা: না না, এখন অরুণার গান। 
সুধীন:. আঃ! রেডি, স্টেজ ছাড়ো। পর্দা! এই সুবীর! 
[সুবীর দড়ি টানলো, পর্দা সরলো। দু'একজন ছিটকে ছাটকে সরছে। অঞ্জলি 
মাঝখানে দাঁড়িয়ে ।] 
অঞ্জলি : আমাদের দ্বিতীয় অনুষ্ঠান--শ্রীমতী অরুণা দেবীর গান। 
[অঞ্জলি চলে গেলো। উল্টোদিক থেকে সুধীন ঢুকলো |] 
সুধীন : এবার আপনাদের আবৃত্তি করে শোনাবেন-_ 
[পরিতোষ হাঁড়ি নিয়ে ঢুকে গেছে, পেছনে অরুণা] 
_ শ্রীমতী অফুণা দেবী। 


৩২ 


সুধীন : 


সুধীন : 


সুধীন : 


সুবীর : 
সুধীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
আবৃস্ত? 
মানে-_গান। সংগীত । এঁর সঙ্গে হাড়ি সঙ্গৎ করবেন শ্রীমান পরিতোষ। 
[অরুণা গান ধরলো। হঠাৎ এক দর্শক উত্তেজিত হয়ে উঠে দাঁড়ালো |] 
ওরকম না! ওরকম না! 

[অরুণা চমকে থেমে গেলো ] 
ওখানটা ওরকম সুর নয়! 

[সুধীন ঢুকেছে! 
ও মশাই, চুপ করুন! 
[দর্শক ভদ্রলোক ক্ষেপে গেলো, স্টেজের দিকে এগিয়ে এলো] 
চুপ করবো? কেন? চুপ করবো কেন? ভূলভাল সুরে গাইলেই হোলো? সুরের 
বিশুদ্ধতা বলে কিছু নেই? 
[বলতে বলতে উঠে পড়েছে স্টেজে, তেড়ে গেছে অরুণার কাছে। অরুণা উঠে 
পড়েছে আগেই।] 
কে আপনাকে এ সুর শিখিয়েছে? কে শিখিয়েছে নাম বলুন তার। 
[সুধীন আর পরিতোষ দর্শককে টেনে আনবার চেষ্টা করছে, পারছে না।] 
বলুন! কী নাম তার? কোথায় থাকে? ঠিকানা কী? তাকে একবার দেখে নেবো 
[অরুণা পালিয়ে বাচলো। মানিক ছুটে এসেছে। ওরা তিনজন দর্শক ভদ্রলোককে 
উইংসের বাইরে নিয়ে গেলো ।] 
যা ইচ্ছে তাই সুরে গাইলেই হোলো? সুর বলে কিছু থাকবে না? কী পেয়েছেন 
কী?-_ 
[দর্শককে মূল মঞ্চের বাইরে নিয়ে যাওয়া হয়েছে।] 
(নেপথ্যে) পর্দা! পর্দা! 
[সুবীর চেষ্টা করছে, কিন্তু পর্দা পড়ছে না।] 

আটকে গেছে! 
(নেপথ্যে) সর্বনাশ! শ্যামলদা কোথায়? তার আবৃত্তি দিয়ে দিচ্ছি। 

[ছুটে স্টেজে ঢুকে পড়লো।] 
এবার আপনাদের “দেবতার গ্রাস” আবৃত্তি করে শোনাবেন-শ্রীশ্যামল চক্রবর্তী 
[পোজ দিয়ে যেদিক দিয়ে ঢুকেছিলো সেইদিকে আহান জানালো। কেউ এলো 
না।] 
(গলা চড়িয়ে) শ্যামল চক্রবর্তী! 
[শ্যামল ঢুকলো উলটো দিক থেকে। নমস্কারাদি সারলো। পোজ নিয়ে দীড়ালো। 
সুধীন দেখেনি ।] 
(চিৎকার করে) শ্যামল চক্রবর্তী! 
(ভীম নির্ধোষে) শাজাহান! 
[সুধীন চমকে ফিরে তাকালো। শ্যামল আবৃত্তি শুরু করলো হাতের এক প্রসারিত 
ভঙ্গীতে |] 


সুধীন : 


সুধীন : 
অঞ্জলি : 


সুধীন : 
অঞ্জলি : 


সুধীন : 


অঞ্জলি : 


বিচিত্রানুষ্ঠান ৩৩ 
এ কথা জানিতে তুমি 
[চড়টা পড়লো সুধীনের গালে। শ্যামলকে থেমে যেতে হোলো। সুধীন অগ্সিদৃষ্টিতে 
তাকিয়ে বেরিয়ে গেলো। শ্যামল আবার শুরু করলো ।] 
শাজাহান! একথা জানিতে তুমি ভারত ঈশ্বর শাজাহান/কালশ্রোতে ভেসে যায় 
জীবন যৌবন ধনমান,/শুধু তব অন্তর বেদনা/চিরস্তন হয়ে থাক সম্রাটের ছিল 
এ সাধনা /রাজশক্তি বদর সুকঠিন/সন্ধ্যারক্তরাগসম তন্দ্রাতলে হয় হোক 
লীন,/কেবল একটি দীর্ঘশ্বাস/নিত্যউচ্ছুসিত হয়ে সকরুণ করুক আকাশ/এই তব 
মনে ছিল আশ //হীরামুক্তামানিক্যের ঘটা/যেন শূন্য দিগন্তের ইন্দ্রজাল 
ইন্দ্রধনুচ্ছটা/যায় যদি, লুপ্ত হয়ে যাক,/শুধু থাক__ 
[সেই দর্শক ছুটে এলো স্টেজে ] 
থামুন থামুন। এরকম করে আবৃত্তি করে? রবীন্দ্রনাথের উপর কোনো মায়াদয়া 
নেই? 
[মানিক আর সুধীন এসে তাকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে] 
চেঁচালেই আবৃত্তি হয়ে গেলো? আ্যা? শুধু গলা ফাটিয়ে টেঁচালেই হালো? 
[ওরা নিয়ে গেলো দর্শককে। শ্যামল আবার ধরলো, কিন্তু গোলমালে কবিতা ভূলে 
গেছে।] 
শুধু থাক--শুধু থাক নিভৃত মন্দিরে--শুধু থাক জীবনের ঘাটে ঘাটে-_না না, 
শুধু থাক খরশ্রোতে শুভ্র সমুজ্জবল-_যাকে বলে নয়নের জল-_ 
[প্রাণপণে ইশারা করছে প্রম্পট্‌ করতে, কিন্তু বই কোথায়? ভিতরের উইংসের বাইরে 
সুধীন, মানিক, অঞ্জলি] 
(নেপথ্যে) সঞ্চয়িতা? 
(নেপথ্যে) নেই। 
(নেপথ্যে) মুখস্থ নেই কারো? 
(নেপথ্যে) চিহ্ন তব। 
[শ্যামল এর মধ্যে সমানে “শুধু থাক" “শুধু থাক' করে যাচ্ছিলো] 

শুধু থাক-_চিহ তব পড়ে আছে, তুমি হেথা নাই। 
[বলেই আবিষ্কার করলো-_কবিতা শেব। অগত্যা আর একবার হাকলো |] 
তুমি হেথা নাই! 

[শ্যামল নমস্কার জানিয়ে সরে পড়লো] 
(নেপথ্যে) এ কী? এর মধ্যে শেষ হয়ে গেলো? সর্বনাশ! এরপর কী? 
(নেপথ্যে) ঘোবণা--শিগ্নির যাও! 

[অঞ্জলির ধাকা খেয়ে সুধীন ভিতরের মঞ্চে ঢুকে পড়লো ।] 
এবার--এবার আপনাদের--আমাদের- আমাদের পরবর্তী অনুষ্ঠান__ 
(রেডিওর মতো) আমাদের পরবর্তী অনুষ্ঠানের ঘোষণা এখনি শুনতে পাবেন। 
[বেরিয়ে গেলো |] 

(নেপথ্যে) আরে কী আছে এর পর বলে দেবে তো? 
(নেপথ্যে) এরপর তো শকুস্তলা ছিল-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--৩ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তো যাও! 
পর্দা বন্ধ না হলে আশ্রম সাজাবো কী করে? 
ধুত্তোরি! 
[প্রতীপ ছুটে এলো] 
কাঠি কিন্তু এখনও পাই নি! 
এই তো প্রতীপ! ঢুকে যাও। 
বাঃ, কাঠি? 
আনছি আনছি। 
[মানিক চলে গেলো] 
ঢুকে যাও তুমি, কাঠি দেবে এখন। 
পর্দা ফেলো তবে। 
পর্দা বন্ধ হচ্ছে না। 


আ্যা? তাহলে কী করে হবে? সাজাতে হবে না? 
তোমার কমিকটা করে দাও না? 
দুর! হাসারস আসে এ অবস্থায়? 
[মুকুল এলো] 
এই তো মুকুল! যাও ঢুকে পড়ো। 
ঢুকে পড়ো মানে? 
[ধাকা মেরে মুকুলকে ঢুকিয়ে দেওয়া হোলো। অগত্যা মুকুল নমস্কার করে মধুর 
হেসে বেরিয়ে দেবার চেষ্টায় এগোলো, কিন্তু সুধীন বেরোতে দিচ্ছে না।] 
আরে কী করবো বলবে তো 


মুকুল : 
সুধীন-অঞ্জলি : (একসঙ্গে) গান করবে, গান গান! 


৩ 
সুধীন : 
হি 
সুধীন : 
নুর 
সুধীন : 
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অঞ্জলি : 
মুকুল: 
অঞ্জলি : 


মুকুল: 


গান জানলে তো করবো? 

গান জানো না মানে? কোরাস লীড করছো কী করে? 

গান জানি না বলেই তো লীড করি। 

তবে তাই করো গে! 

কাকে লীড করবো? 

ধ্যান্তেরি! তুমি শুরু করো না, আমি দেখছি কাকে পাই। 

[ধাক্কা দিয়ে মুকুলকে ঢুকিয়ে দিলো। মুকুল আবার ফিরে এলো |] 

একা একা লীড শুরু করা যায়? 

না যায় তো গানই করো। 

কী গান? 

যে কোনো গান! 

[আবার ধাকা খেয়ে ঢুকতে হোলো তাকে। আবার মধুর হেসে নমস্কার করলো |] 
(দর্শকদের) গান। যে কোনো গান। 

[বেরোবার জন্য ফিরলো । কিন্তু ওদিকে মানিক এসে গেছে তখন, ফিরে আসতে 
হোলো তাকে।] 


বিচিত্রানুষ্ঠান ৩৫ 
(দর্শকদের) গান। কী গান গাইবো বলুন তো? বলুন না? যে কোনো গান। 
(চাপাগলায় ধমকে) মুকুল! 
আচ্ছা আচ্ছা আমিই করছি শুনুন। (ভেবে) আচ্ছা বাংলা গাইবো না ইংরিজি? 
(আরও ধমকে) মুকুল! 
আ্যাঃ 
গাও শিগ্সির! 
বাংলা না ইংরিজি? 
দু'টোই গাও! 
আচ্ছা আচ্ছা দু'টোই গাইছি। (মানিককে) কোনটা আগে গাইবো? 

[মানিক আস্তিন গুটিয়ে এক পা এগোলো] 
(তাড়াতাড়ি) দু'টোই একসঙ্গে। একসঙ্গে মানে-_-আমার এক বন্ধু একটা থিসিস 
লিখেছে, তার নাম মানিক। 
কী? 
মানে, বন্ধুর নাম মানিক। থিসিসের নাম হোলো-_প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সঙ্গীতের 
তুলনামূলক সমালোচনার ভিত্তিতে পারস্পরিক সমন্বয়সাধন এবং যৌগিক 
প্রাটী-প্রতীচি সঙ্গীতের উদ্ভাবন ও বিকাশের উদাহরণ সম্বলিত পর্যালোচনা । 
আমি দু” একটা উদাহরণ দিলেই আপনারা মানিকের মাথার সুস্থতা-_না না, 
মানিকের যুক্তির সারবত্তা পরিষ্কার অনুধাবন করতে পারবেন। 
মুকুল তুমি বাজে কথা ছেড়ে গাইবে? 
হ্যা গাইছি তো? একটা ইংরিজি গান ধরুন--(গেয়ে) | & 0৪৬৪1, 17 ৪ 
০21017/6909280110 01 ও 171118,/054911 2 11791 00171১-117917// 
115 090101191 01917611101168./09 179 0211110. 0171 021109/0 1 021- 
|70 01917611078, ?101094 211 90179 2170 195 01 9৬৪1,/0198014 
9011 01811911016. এই হোলো ইংরিজি সুর। এইবার একটা বাংলা সুর নিন। 
ধরুন- শ্যামাসঙ্গীত। 

[শ্যামাসঙ্গীতের সুরে ইংরিজি গানটা গাইলো] 
আচ্ছা, এবার নিন-_রবীন্দ্রসংগীত। (হাতজোড় করে উপর দিকে তাকিয়ে) 
গুরুদেব, মাপ কোরো-_মানিককে। (গাইলো) আচ্ছা, রামপ্রসাদী গোইলো)। 
কীর্তন (গাইলো)! ভাটিয়ালি (গাইলো)। কাওয়ালি, না কি গজল? না, 
কাওয়ালি। যাক গে, দু'টোর একটা । 
[কাওয়ালির সুরে গাইতে শুরু করলো। শেষ হবার আগেই পর্দা বন্ধ হয়ে গেলো 
হড়হড় করে।] 
এই তো! হবে না মানে? 
খুব সময়ে হোলো যা হোক! 
না না সাজিয়ে ফেলা যাক এইবেলা-_ 
হ্যা হ্যা ম্যাজিকটা সাজিয়ে ফেলো-_ 
কথ্মুনির আশ্রম! গাছ, গাছটা এদিকে। শকুস্তলা_ 


৩১৬ 


প্রতীপ : 
সুধীন : 
অঞ্জলি : 
সুধীন : 


সুধীন : 
অরুণা : 
সুধীন : 


অকুণা : 


সুধীন : 
অঞ্জলি : 


অঞ্জলি : 
সুধীন : 


সুধীন : 
সুধীন : 


সুধীন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


টেবিল, ছাতা, ছাতা কই? কাঠি, কাঠি-_ 

পর্দা খোলো-__ 

না না এখন না-__ 

কতো দেরি হবে? 

অনেক। ততোক্ষণ আর কিছু দাও। পর্দার বাইরে। 

অরুণা বেরিয়ে একটা গান গাও না। তোমার আগের গানটা তো শেষ হয়নি? 
এখন? 

হ্যা হ্যা এখন। পরিতোষ যাও তোমার হাঁড়ি দিয়ে। 

[এতোক্ষণ কথাগুলো পর্দার আড়াল থেকে ভেসে আসছিলো । এখন অরুণা আর 
হাড়ি-সহ পরিতোষকে ঠেলে বের করে দেওয়া হোলো। অরুণা গান ধরলো, 
পরিতোষ হাঁড়ি, কিন্তু পর্দার আড়ালে হরেকরকম কণ্ঠস্বরে গান ভালো শোনা যাচ্ছে 
না। হঠাৎ উইংসের বাইরে দেখা গেলো সেই দর্শক ছুটে আসছে, কিন্তু মানিক 
পেছন থেকে ঝপ করে আর মাথায় একটা চাদর চাপা দিয়ে টেনে নিয়ে গেলো, 
অরুণা আর পরিতোষ টেরও পেলো না।] 

(নেপথ্যে) সুবীর, পর্দা খোলো। 

(নেপথ্যে) না না একটু 

[পর্দা খুলে গেলো। অঞ্জলি আর সুধীন ছিটকে উইংসের এদিকে চলে এলো। 
ভিতরে স্টেজে দেখা গেলো--পেছনে গাছের টব, সামনে ম্যাজিকের টেব্ল্‌, 
প্রতীপ অভিবাদন জানাচ্ছে। অরুণা আর পরিতোষ কেটে পড়লো । মানিক এলো 
একরাশ ঝাটার কাঠি নিয়ে। প্রতীপের বর্তুলাকার চোখ না দেখে কাঠিগুলো সাবধানে 


[মানিক চলে গেলো। প্রতীপ কাঠিগুলো হাতে তুলে নিয়ে ছ হু করে কেঁদে 
ফেললো। কাদতে ঝাঁদতে বেরিয়ে গোলা উাল্টোদিক দিয়ে। উইং₹সের এপাশে তখন 
সুধীন, অঞ্জলি, মুকুল, অরুণা, পরিতোষ, বীণা ইত্যাদি] 

সর্বনাশ! ম্যাজিক কে দেখাবে? 

মুকুল যাও! 

ম্যাজিক! 

হ্যা হ্যা ম্যাজিক! প্রতীপ পারলে তুমিও পারবে। 

প্রতীপ তো পারলো না। 


২তুমি পারো তাহলে। 


[মুকুল এসে টেবিলের কাছে দীড়ালো, সরঞ্জামগুলো নিরীক্ষণ করে দেখলো। 
তারপরে উইংসের দিকে গেলো ।] 

আমার অ্যাসিস্ট্যান্ট? 

পরিতোষ-_ 

মহিলা আ্যাসিস্ট্যান্ট চাই। 


সুধীন : 


সুধীন : 
সুধীন : 


বিচিত্রানুষ্ঠান ৩৭ 


[বীণা স্টেজে ঢুকলো ।] 


উঃ! বীণা যাও। 


একজনে হবে না। 
আবার ক'জন লাগে? 

তবে রইলো ম্যাজিক। 

(তাড়াতাড়ি) অরুণা যাও। 

[অরুণা এলো। মুকুল, বীণা আর অরুণাকে টেবিলের দু'পাশে দীড় করালো ।] 
(ভীষণ তাড়াতাড়ি) আমি আজ যে ম্যাজিক আপনাদের দেখাবো, সে ম্যাজিক 
এখন অবধি কেউ দেখায়নি, এখনো দেখায় না, পরেও দেখাবে না। এ ম্যাজিক 
অপূর্ব, অভূতপূর্ব, অবিস্মরণীয়, অজ্ঞাতনামা, অবিমৃশ্যকারিতা। এই এক প্যাকেট 
তাস, অতি সাধারণ এক প্যাকেট তাস, এর মধ্যে যে কোনো একটা তুলে নিন 
(অরুণা তুললো সবচেয়ে উপরেরটা), দেখে নিন, রেখে দিন। (অরুণা রাখলো) 
আপনারাও দেখুন (তুলে দর্শকদের দেখালো, তারপর নিজে দেখলো)। 
দেখেছেন তো? তাসটা হোলো...। €যে তাসটা তোলা হয়েছে তার নাম 
বললো।) এই এক টুকরো দড়ি, সাধারণ একটুকরো দড়ি, আচ্ছা এই 
ধরলাম- কেটে দিন (অরুণা কেটে দিলো)। আবার কাটুন। (অরুণা 
কাটলো)-_এই দেখুন-_চারটে দড়ি হয়ে গেছে। আচ্ছা, এই একগ্লাস জল, সাদা 
জল, কাচের গেলাস, কোনো ফাঁকি নেই-_ দেখেছেন তো? (েকঢক করে খেয়ে) 
এই দেখুন, খালি গেলাস, জল নেই। এই একটা ছাতা, বন্ধ ছাতা, এই দেখুন 
(ছাতা খুললো)--খোলা। আবার দেখুন (বন্ধ করলো)-_বন্ধ। আচ্ছা এই একটা 
চামচ, বড়ো চামচ, সাধারণ চামচ (নিজের মাথায় ঠুকে দেখালো), এই রুমাল 
দিয়ে ঢাকলাম-_সাধারণ রুমাল। এই দেখুন (রুমালটা খুলে ধরলো, চামচটা 
পড়ে গেলো)__উড়ে গেছে। রুমাল খালি। (কাঠের তৈরি নকল ডিম তুলে) এই 
একটা ডিম, হাসের ডিম, (বাঁ পকেটে রেখে) এই পকেটে রাখলাম। এই দেখুন 
(ডানপকেট থেকে প্লাস্টিকের হাঁস বার করে প্যাক প্যাক করে দেখালো ।)- হাঁস 
হয়ে গেলো। আবার দেখুন-_আরেকটা ডিম, হাসের ডিম, (ডান পকেটে 
রেখে)_ এই পকেটে রাখলাম, এই দেখুন--এই পকেটে চলে গেছে। (বা পকেট 
থেকে আগের ডিমটা বার করলো।) আবার রাখলাম, আবার এ পকেটে চলে 
গেছে ডোন পকেট থেকে বার করলো)। আবার রাখলাম, আবার চলে গেছে। 
এবার দেখুন, (বাঁ পকেটে রাখলো), ভালো করে দেখুন-_এই, একসঙ্গে দু'টো! 
[দু পকেটে হাত ভরলো, কিন্ত মুখটা বিকৃত হয়ে উঠলো । হাত দু'টো বার করে 
এমন ভঙ্গী করলো যেন ডিম ভেঙে হাতে লেগেছে । অরুণা আর বীণার আঁচলে 
হাত মুছে নিলো। ওরা চটলেও কিছু বলতে পারলো না।] 

উড়ে গেছে। দু'টো ডিমই উড়ে গেছে। আচ্ছা এই একটা বল, রবারের বল, এই 
হাতের মধ্যে, ভালো করে দেখুন, ওয়ান টু ঘ্ী (বলটা ছুড়ে ফেলে 
দিলো)--অদৃশ্য হয়ে গেছে। এই একটা রুমাল, সিক্ষের রুমাল, এই হাতের 
মুঠোর মধ্যে রাখলাম, এই--এই (টেনে দেখাচ্ছে, আবার গুঁজছে)--এই-__ 


৩৮ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[রুমালটায় সুতো বাঁধা ছিলো, সুতোর টানে বাইরে চলে গেলো, মুকুল টের পায় 
নি।] 

এই--এই--এই- 

[রুমালের ডগা বেরোচ্ছে না দেখে আঙুল দিয়ে খুঁচিয়ে খুজলো, পেলো না। 
মুঠোটা চোখের সামনে নিয়ে দেখলো, তারপর খুলে দেখলো- রুমাল নেই। 
মাটিতে দেখলো, নেই। এ পকেট ও পকেট দেখলো, টেবিল দেখলো-_ কোথাও 
পাওয়া গেলো না। অত্যন্ত লজ্জিত হয়ে দর্শকদের দিকে চেয়ে হাসলো |] 

হে হে__আচ্ছা আর একটা দেখুন, আর একটা দেখুন! (অরুণার মাথা একটা 
কাপড় দিয়ে ঢাকলো) দেখেছেন? 

[অরুণাকে টেনে এনে বীণার জায়গায় দীড় করালো, বীণাকে অরুণার জায়গায় ।] 
ভালো করে দেখুন (কাপড়ের ঢাকনাটা খুলে নিয়ে) বদলে গেছে। (হঠাৎ ভীষণ 
গম্ভীর হয়ে) এইবার যে খেলাটা আপনাদের দেখাবো, সেটা খুব কঠিন। মনের 
সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করতে হয়। আপনাদের অনুরোধ করছি,_-এখন 
কোনোরকম আওয়াজ করবেন না হাঁচি কাশিও না। 

[মুকুল চোখ বন্ধ করে মনের সব শক্তি নিয়োগ করছে। তার গাল দু'টো ফুলে 
উঠেছে, দেহ কাপছে, হাত মুঠো। অরুণা-বীণাও পোজ নিয়ে দাঁড়িয়েছে। তারপর 
হঠাৎ সশব্দে একটা তালি দিলো মুকুল। দিয়েই চোখ খুলে হেসে এমনভাবে 
অভিবাদন জানালো, যেন বিরাট একটা ম্যাজিক হোলো। এবং সঙ্গে সঙ্গে সমাপ্তি 
সঙ্গীত শুরু করলো মুকুল। অন্যরা এসে সারি বেঁধে গানে যোগ দিলো] 


: (গান) 


এসো মোরা মিলি সবে 
সুমধুর কলরবে 
করি এক গান--অপূর্ব গান। 
যত গুণী আছে ভবে 
শুনে সবে সুখী হবে 
বিচিত্র তান-__ অপরূপ তান। 
[সেই দর্শক ছুটে এসে বাধা দেবার চেষ্টা করলো। কিন্তু মানিক আর সুবীর তাকে 
জাপটে ধরে মুখে হাত চাপা দিলো। দর্শক ছটফট করতে লাগলো, গান চলতে 
লাগলো |] 
গাও ভাই জনে জনে 
গেয়ে চলো এক মনে 
যায় যাক প্রাণ-_কী হবে এ প্রাণ? 
গাও এই শুভখনে 
গেয়ে চল প্রাণপণে 
ফেটে যাক কান-_বাহুল্য কান। 


বাকি ইতিহাস 


চরিত্রলিপি 
প্রকৃত 
শরদিন্দু নাগ 
বাসন্তী 
বাসুদেব 
কল্লিত 
প্রথম অস্ক 
সীতানাথ চক্রবর্তী 
কণা 
নিখিল 
বৃদ্ধ 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
সীতানাথ 
কণা 
বিজয় 


বাংলার অধ্যাপক 


দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক 


প্রথম অঙ্ক 


[ভবানীপুরের কোনো এক অপ্রশত্ত রাস্তায় কোনো এক বয়স্ক তেতলা বাড়ির দোতলায় শরদিন্দু 
নাগের ফ্ল্যাট । ফ্ল্যাটে প্রধান ঘর দুশটি-_তার মধ্যে বসবার ঘরটিই অপেক্ষাকৃত বড়ো। ঘরের 
একদিকে সদর দরজা, অন্যদিকে শোবার ঘরের প্রবেশপথ । এই দুই দ্বারের মধ্যবতী অংশে, 
অর্থাৎ মঞ্চের পিছন দিকে- রান্নাঘরের পথ । রান্নাঘরটি আসলে বসবার ঘবেরই একটি শাখা, 
একটি কাঠের পার্টিশন তাকে খানিকটা আড়াল করেছে। যেখানে আড়াল নেই সেইখান দিয়েই 
বসবার ঘরের সঙ্গে যোগাযোগ । একটি পর্দা সেখানে আছে, কিন্তু সাধারণত সেটি সরানো থাকে। 
ফলে কয়েকটি তাক ও একটি কেঠো টেবিল, নানা আকারের টিন, বোতল এবং রান্নাঘরের 
সরঞ্জাম বসবার ঘর থেকে দৃশ্যমান। মূল রান্নার ব্যবস্থা পার্টিশনের আড়ালে অদৃশ্য। 

রান্নাঘরের প্রবেশপথের কাছে ছোট খাবার টেবিল এবং খান তিনেক চেয়ার। টেবিলে প্লাস্টিকের 
চাদরটি এখনো চকচকে, কিস্তু চেয়ার তিনটির বয়স হয়েছে। ঘরের বাকি অংশে গোটা দুই 
আরাম কেদারা, একটি লেখবার টেবিল ও চেয়ার এবং ঘরের সর্বশ্রেষ্ঠ আসবাব--একটি 
বুককেস। বই, ফুলদানি, মহীশূরের কাণ্ঠপুত্তলি ইত্যাদি এ আসবাবটিতে কেন্দ্রীভূত। 

রবিবার সকাল। শরদিন্দু চেয়ারে এলিয়ে বসে। খবরের কাগজে তার মুখ ঢাকা। শরদিন্দুর বয়স 
পঁযত্রিশের কাছাকাছি । 

শোবার ঘর থেকে বাসস্তীর প্রবেশ। হাতে ইলেস্ট্রিক বিল।] 


বাসস্তী : তুমি কালকেও ইলেস্ট্রিক বিল দাওনি? 

শরদিন্দু : (কাগজ নামিয়ে) আ্টা? ওহো, একদম ভূলে গেছি! জামার পকেটে রেখে দাও 
তো? 

বাসম্তী : জামার পকেটেই তো ছিল! কাল অফিস যাবার সময়ে মনে করিয়েও দিলাম। 

শরদিন্দু : শনিবার এমনিও দেওয়া মুশকিল। বড়ো ভিড় হয়। কাল দেবো ঠিক! 

বাসম্তী : কালই কিন্তু লাস্ট ডেট। কাল না দিলে পয়সা বেশি লেগে যাবে। 

শরদিন্দু : না না, কাল ঠিক দেবো। সোমবার দু'টো পিরিয়ড পর পর অফও থাকে। 
[বাসম্তী বিল নিয়ে চলে গেলো। শরদিন্দু উঠে একটা কীচি নিয়ে এলো। খবরের 
কাগজের একটি অংশ কাটতে লাগলো সযত্তে। বাসস্তীর প্রবেশ। এবার হাতে একটি 
খাম।] 

বাসন্তী : এটা কী? তোমার পকেটে ছিল? 

শরদিন্দু : আ্টা? ও-_একটা বিয়ের নেমস্তন্ন। 

বাসম্তী : কার? 

শরদিন্দু : ভবতোষবাবুর মেয়ের। ভবতোষ মিত্তির--কেমিস্ট্রির হেড। 

বাসস্তী : যাচ্ছো তুমি? 

শরদিন্দু : নাঃ! কার্ড দিতে হয়__দিয়েছে। নইলে সায়েন্স সেকশনের সঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ক নেই বিশেষ । 
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[বাসম্তভী চলে গেলো। শরদিন্দুর কাটা শেষ হয়েছে। একটা বড়ো বাঁধানো খাতা 
নিয়ে এলো সে। তাতে অনেক খবরের কাগজের কাটিং সাঁটা। আঠা দিয়ে নতুন 
কাটিংটি সাঁটতে সাঁটতে হাকলো।] 

বাসস্তী! 


: (ভিতর থেকে) কেন? 
: কী করছো তুমি? 

: (ভিতর থেকে) ঘর গোছাচ্ছি। 
* ব্াখো এখন। এখানে এপো। 


[বামস্তীর প্রবেশ] 


: কী? 
: আজ রোববার। 


(হেসে) সে তো দেখতেই পাচ্ছি। 


: কী করবে আজ বলো। 


: তুমি বলো। 


: বেড়াতে যাবে? ট্রেনে করে? 


কোথায় যাবে বলো! 


: যেখানে বলবে। ডায়মণ্ড হারবার যাবে? 
: অতো দূর? আজ যে মশারিটা কাচবো ভেবেছিলাম। 
: তবে চলো দুপুরে খাবার পর কাছাকাছি কোথাও ঘুরে আসি। বটানিক্যালে যাবে? 


গেলে হয়। অনেকদিন যাওয়া হয়নি। 


: এ বাসের ভিড়ের কথা ভাবলে যেতে ইচ্ছে করে না। 

: তাও ঠিক। যেতে যেতে দম ফুরিয়ে যায়। 
: তবে কোথায় যাওয়া যায়? 

: মণিবাবুদের বাড়ি কিন্ত একবার যেতে হবে শিগগিরই! ওরা দু'দিন এসেছিলো। 
: মণিদের বাড়িঃ আজকে সেরে আসতে চাও? 

: তা সেরে এলে হয়। 
: সে তো বিকেলে! দুপুরে কী করবে? 

: তুমি লেখাটা শেষ করবে নাঃ কাল যে বলছিলে তাগাদা দিচ্ছে? 

: ও হ্টা। সেও তো এক আছে। এ মহা ঝামেলা হয়েছে বাবা । কলেজ ম্যাগাজিনে 


বছরে তিনবার তিনটি প্রবন্ধ লিখতে হবে। 


: বাংলার প্রফেসর হয়েছো কেন? এ 
: তাও যদি সত্যি সত্যি প্রফেসর হতাম! 
: এ হোলো। কলেজে পড়ালেই প্রফেসর বলে। 
: সেটা আরো যন্ত্রণা। বলবে প্রফেসর, দেবে লেক্চারারের মাইনে । তার ওপর 


আবার প্রবন্ধ লেখাবে বছরে তিনখানা ! 


: আহা, লিখতে যেন কতো খারাপ লাগে তোমার। 
: দূর! আগে ভালো লাগতো! এখন আর-_! 
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: কাল রান্তিরে কতোটা লিখলে? 
: আরম্তটা করে রেখেছি শুধু। 
: কী লিখছো এবার? 
: এ যা বলছিলাম তোমায়-_নাট্যসাহিত্যে আধুনিকতা । তুমি আছো ভালো! 
: কেন? 
: বেশ মিষ্টি মিষ্টি গল্প লিখছো, টাকাও পাচ্ছো-_ 
: আহা! দু'টো গল্পের তো আজ অবধি দিয়েছে টাকা। তাও সর্বসাকুল্যে_ 
: আরে, দু'টো কি আর দু'টোতেই থামবে? রাস্তা খুলে গেছে তোমার। 
: ছাই খুলে গেছে। গত একমাস ধরে একটা গল্প লিখতে পারলাম না! 
: হবে হবে। 
: কচু হবে। প্লটই পাই না! 
: প্লট? সমস্ত দুনিয়া গল্পের প্লটে ঠাসা! জীবনটাই তো গল্পের প্লট! 
: ও সব বড়ো বড়ো কথা রেখে সহজ সরল একটা গল্পের প্লট দিতে পারো! 
: সহজ সরল গল্পের প্লট বলতে কী বোঝো? 
: বুঝি -_ঘটনা। যা ঘটেছে। 


[কড়া নড়ে উঠলো] 


: বাসুদেব এলো বোধ হয়। 


[শরদিন্দু দরজা খুলে দিলো । বাসুদেবের প্রবেশ। বয়সে শরদিন্দুর থেকে তরুণ] 


: গুড মর্নিং শরদিন্দুদা। হ্যাপি সান্ডে। গুড মর্নিং বৌদি। চা কই? 

: (হেসে) এসে বসবেন তো আগে? 

: (ঝুপ করে বসে) বসলাম। এবার চা দিন! 

: কী আশ্চর্য! চা তৈরি করতে হবে না? 

: এই দেখুন! কতোবার বলেছি- প্রতি রবিবার এক বালতি চা সক্কালবেলাই করে 


রাখবেন, তা কিছুতেই শুনবেন না? 


: তৈরি করে রেখে দিলে ঠান্ডা হয়ে যাবে না? 
: তাও তো বটে। একটা বালতির সাইজের থার্মোফ্লাস্ক আপনাদের প্রেজেন্ট 


করতেই হচ্ছে। আপনাদের বিয়ের তারিখটা কবে বলুন তো? 


: বিয়ের তারিখ? সে কি আর মনে আছে ভায়া? 
: আপনাদের মতো নবদম্পতি তো নই আমরা? 


[রান্নাঘরে গেলো] 


: নবদম্পতি! আমরা নবদম্পতি? চার বছর হয়ে গেলো-_ 


[খবরের কাগজটা নিয়ে ওল্টাতে শুরু করলো] 


: চার বছর! আমাদের এগারো বছর পার হয়ে গেছে। 

: এ হোলো। চারে এগারোয় কতোটুকু তফাৎ? 
: (হেসে) বেশি নয়। সাত বছর। . 

: (কাটা জায়গায় পৌছে) এ কী, এডিটোরিয়ালটা কেটে নিয়েছেন বুঝি? 
: ও, সরি! খোতাটা নিয়ে) এখানে সেঁটে ফেলেছি। পড়বে? 
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: (কাগজ ফেলে) নাঃ! এ একই কচকচি-_-ভালো লাগে না। 
: ছেলে কেমন আছে? 
: ভালো না। সর্দি, কাশি, জুর। আপনারা বেশ আছেন-_ও সব ঝি নেই। 
: ঝৰ্কি তোমার? না তোমার গিন্নির? 
: হ্যা, আপনি তাই ভাবেন। ছেলের টেম্পারেচার উঠলে গিন্নির টেম্পারেচার 


[গলার সামনে তর্জনী টেনে ইঙ্গিতে জবাই দেখালো। বাসত্তীর প্রবেশ ।] 
কই, চা হোলো? 


: দীড়ান, এই তো জল চড়ালাম। 
: মাটি করেছে। আজ ভীষণ তাড়া--এক্ষুনি উঠতে হবে। 


সে কী? রোববার সকাল-_ 


: রোববার! সংসারী লোকের আবার রোববার! 


ওঃ! খুব সংসার দেখাচ্ছেন! সংসার আমরা করি না? 


: হ্যাঃ! একে সংসার বলেঃ কর্তা কলেজে ছাত্রদের বৈষ্ণব সাহিত্য বোঝাচ্ছেন, 


বাড়িতে বোঝাচ্ছেন গিন্নিকে-হয়ে গেলো সংসার। 


: তা তুমি বাড়িতে গিনিকে ফিলজফি পড়ালেই পারো? 
: ফিলজফি? লজিক? গিননিকে? আপনার হোলো কী শরদিন্দুদা ? 


ও, মেয়েরা লজিক বোঝে না--এই তো? 


: সেরেছে! মেয়েরা বোঝে না কে বলেছে? আমার গিন্নির কথা বলছি। 
: আপনার গিন্নি মেয়ে নয়? 
: শুনুন, শরদিন্দুদা শুনুন! তবু আপনি বলবেন-_মেয়েরা লজিক বোঝে না। 
: আমি বললাম? না তুমি বললে? 
: আঃ. যাকগে-যাকগে ওসব আজেবাজে কথা চায়ের আগে! একটা কথা বলুন 


তো? 


রর কী? 
: আজ ভবতোষ মিত্তিরের মেয়ের বিয়েতে যাচ্ছেন তো? 
- নাঃ! 


[বাসত্তী রান্নাঘরে গেলো] 


: তাযাবেন কেন? গেলে যে আমার উপকার হোতো! 
: কী উপকার হোতো? 
: সঙ্গী পাওয়া যেতো! 
: সঙ্গী অনেক পাবে। কলেজের সবাইকেই তো বলেছে। 
: আর্টসের দিকের বেশি কেউ যাবে না। 
: তা তুমি যাচ্ছো কেন? 
: ভবতোষ মিত্তির যে আমার জ্ঞাতি সম্পর্ক -না গেলে নয়। তারপর প্রিজ্সিপ্যাল 


সায়েব যাচ্ছেন, যদি কোনো ফাঁকে দু'-ছটাক তেল দিয়ে দিতে পারি। সে দিকটা 
ভেবে দেখেছেন? 


বাকি ইতিহাস ৪৭ 


: (হেসে) আমার আর তেল দিয়ে কোনো লাভ নেই। তেরো বছর লেক্চারার 


আছি, আরো তেরো বছর থাকবো । 


: গুজব শুনেছেন? 
কী গুজব? 
: আপনাদের হরেকৃষ্ণবাবু নাকি চলে যাবে? 
- কোথায় চলে যাবে? 
: ভালো চাকরি পেয়ে গেছে নাকি£ 
: হ্যাঃ! ওরকম কতোবার শুনলাম। 
: নানা, খুব জোর গুজব। যদি যায় আপনার আ্যাসিস্ট্যান্ট প্রফেসর হওয়া মারে 


কে? 


: এখানকার চাকরির থেকে ভালো চাকরি হরেকেষ্টকে কেউ দেবে না হে! ও সব 


গুজবে কান দিও না। 


: অল রাইট, অল রাইট । আপনি ভালো জানবেন। তবে হলে যেন খাওয়াটা পাই। 


ও বৌদি, চা হলো? ভীষণ তাড়া! 
রোন্নাঘর থেকে) যাচ্ছি যাচ্ছি, হয়ে গেছে! 


: তাড়াটা কিসের শুনি? 
: আমি বাজার করতে বেরিয়েছি। 


[চা নিয়ে বাসস্তীর প্রবেশ] 


: বাজার করবে-_থলি কই? 


[বাসুদেব পকেট থেকে নাইলনের জালের থলি বার করলো একটা] 


: এই দেখুন থলি। 


দেখি দেখি! বেশ তো জিনিসটা । কোথায় পেলেন? 


: সে কী? আপনি দেখেননি এ জিনিস? নিউ মার্কেটে, এসপ্ল্যানেডের ফুটপাথে-_ 


ভর্তি! 


: কতো নিয়েছে? 
: কী জানি, মনে নেই। পাঁচ সিকে বোধ হয়। 
: তুমি তো কাল এসপ্ল্যানেড যাচ্ছো--একটা কিনে আনবে? 
: কাল কখন এসপ্ল্যানেড যাচ্ছি? 
: বাঃ! ইলেক্ট্রিক বিল দিতে যাবে না? 
: ও হ্যা হ্যা। আচ্ছা । আচ্ছা দেখবো । 


ছাই দেখবে! তোমার মনে থাকলে তো? 


: আচ্ছা, আমি আপনাকে এনে দেবো বৌদি! 


ঠিক? পয়সা দিয়ে দিই তাহলে? 


: পয়সা লাগবে না। আপনাদের বিয়ের তারিখটা বলুন-_প্রেজেন্ট করে 


দেবো। 


: উঃ, কাকে কী বলছি! বিয়ের তারিখ অবধি বসে থাকি আপনার প্রেজেন্টের 


আশায়। 


বাসস্তী : 
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: কেন? বিয়ের তারিখের কতো আর দেরিঃ এক বছরের বেশি তো নয়? 


শরদিন্দুদা এক বছরের মধ্যে কিনে দেবে ভেবেছেন আপনি? 


: (হেসে) তুমি এই বাসুদেবকে নিয়ে একটা গল্প লিখতে পারো না? 
: এই দেখুন! ভুলেই গেছিলাম। কন্গ্র্যাচুলেশন্স্‌ বৌদি! আপনার নতুন গল্প পড়ে 


আমরা সপরিবারে মুক্ধ, অভিভূত, চমণ্কৃত! 


: সপরিবারে কে কে? 


মা, আমি, গিন্নি, ছেলে-_ 
ছেলেও? 


: ছেলে আপনার গল্পটা গোগ্রাসে গেলবার চেষ্টায় ছিল। ওর মা দেখতে পেয়ে 


কেড়ে নিলো বলে সাড়ে সাত মিনিট গলা ফাটিয়ে চেঁচালো! মুগ্ধ বলবেন না 
একে? 


: (হেসে) নিশ্চয়ই! 
: আবার কবে বেরুচ্ছেঃ পরের মাসে? 
: আর বেরুবে না। 
: বেরুবে না মানে? 
: প্লট নেই! প্লট পাচ্ছি না কিছুতেই। 
: প্লট? এতো বড়ো পৃথিবীতে প্লটের অভাব? 
: এ কথাটাই আমি বলছিলাম তুমি আসবার ঠিক আগে? 


ও রকম বলতে সবাই পারে। আসল প্লট দেবার বেলা কেউ নেই। 


: আচ্ছা, কী রকম প্লট আপনার চাই বলুন? 


আমি ঘটনা চাই। একজন টেনে আজে বাজে চিন্তা করে গেলো, আর তাই লিখে 
গল্প হয়ে গেলো-_-সে আমার দরকার নেই। 


: ঘটনা পাওয়া তো আরো সোজা! কতো কী ঘটছে রোজ। 
- যথা? 
: যে কোনো একটা ঘটনা নাও না-_ 


“যে কোনো” বললে হবে না। কী ঘটনা বলো। 


: ধরুন- একজনের স্ত্রীর মেজাজ গরম হয়েছে-_ 
: দুর! ও কি একটা ঘটনা হোলো? 
: এর চেয়ে বড়ো ঘটনা আপাতত আমার মনে পড়ছে না। আমি চললাম। 
: আরে বোসো। 
: বসুন বসুন। এখুনি যাবেন কী? 
: এখুনি না গেলে বাড়িতে দুর্ঘটনা ঘটে যাবে। বটি নিয়ে বসে আছে। 
: আমাকে একটা প্লটের হদিশ না দিয়েই চললেন? 
: ও শরদিন্দুদা দেবেন। এই নিন, এতে অনেক ঘটনা পাবেন। 


[খবরের কাগজটা শরদিন্দুর হাতে গুঁজে দিয়ে বাসুদেব চলে গেলো। সদয় দরজায় 
খিল দিয়ে বাসস্তী ফিরলো।] 
কই, পারলে না তো বলতে? 
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: কেন পারবো না? এই বাসুদেবের কথাটাই ধরো না। একজনের স্ত্রীর মেজাজ 


গরম হয়েছে-_ 


: ওরকম ঘটনায় সম্পাদক ঠান্ডা হবে না। 
: আহা, ঘটনাটা বরাবরই তুচ্ছ__যদি আলাদা করে দেখো। কিন্তু এঁ তুচ্ছ ঘটনাটাই 


ঘটতে হয়তো অনেক কার্মকারণের খেলা চলেছে। কেন ঘটলো? কিসের জন্য 
ঘটলো? খুঁজলে দেখবে-_ঘটনাটা একটা সারিবাঁধা ঘটনাবলীর চুড়ান্ত ফল। 
সেইটাই তো গল্প হতে পারে! 

বেশ তো! কোন্‌ সারিবাঁধা ঘটনাবলীর চুড়ান্ত ফলে একজনের স্ত্রীর মেজাজ 
গরম হয়েছে বলো? 


: এটাই নিতে হবে তার কোনো মানে আছে? ওর চেয়ে ভালো ঘটনা নেই? 
: তুমি ভেবে দেখো কী ভালো ঘটনা পাও। 


[বাসম্তী চায়ের বাসনগুলি নিয়ে রান্নাঘরে গেলো] 


: আচ্ছা, এই কাগজেই দেখো না, কী পাওয়া যায়_-(বিড় বিড় করে) ইউ এন্‌ 


ও-_সিকিওরিটি কাউন্সিল-_কঙ্গো__ 

'[বাসম্ভী বাসন রেখে ফিরেছে] 
_ পাকিস্তান সীমান্ত-_বিধানসভায় মুখ্যমন্ত্রীর 
কোনো মন্ত্রীর ঘটনায় আমি নেই। 


: না না, মন্ত্রী কেন-__ 

: আর কী? জাপানে ভূমিকম্প? মোহনবাগানের জয়লাভ? পাটের বাজার দর? 
: এই তো! “উদ্ধন্ধনে আত্মহত্যা”! | 

: শ্রী! আত্মহত্যা নয়। আত্মহত্যা আজকাল কোনো সম্পাদক বরদাত্ত করে না। 


[শরদিন্দু একমনে খবটা পড়ছে] 
আত্মহত্যা বাদ দিয়ে আর কী পাও দেখো। 


:  হেঠাৎ মুখ তুলে) সীতানাথ চক্রবর্তী বলে কাউকে চেনো। 
: না। 
: সীতা-_নাথ চক্র-_বর্তী। নামটা ভীষণ চেনা চেনা লাগছে। 
: অনেক নামই ওরকম চেনা চেনা লাগে। 
: (চেঁচিয়ে) আরে-_বটানিক্যাল গার্ডেন! 
: কী বটানিক্যাল--? 
: মনে পড়ছে না? বটানিক্‌সে আলাপ হয়েছিলো-_সীতানাথ চক্রবর্তী আর তার 


বৌ-_কী যেন নামটা? 


: হ্যা হ্যা। গত বছর-_না, তারও আগের বছর বোধ হয়-_ 
: বৌয়ের নামটা যেন কী-_কনক, না কণিকা-_ 
- কণা, কণা! 
;: কণা? হ্যা কণাই হবে। 
: এক সঙ্গে খাওয়া দাওয়া হোলো ভাগাভাগি করে, মনে আছে? ফিরলামও তো 


এক বাসে ভবানীপুর অবধি! 
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: সীতানাথ চক্রবতী। আশ্চর্য! 

: কী হয়েছে তার? 

: (যেন হঠাৎ আবার মনে পড়লো) আত্মহত্যা করেছে। 
: (চমকে) আত্মহত্যা? 

: হ্যা, গলায় দড়ি দিয়ে। 

: তুমি-_তাহলে--এঁ উদ্বন্ধনে আত্মহত্যা তাহলে-_ 
হ্যা, সীতানাথ চক্রবর্তী 


[বাসম্তী কাগজটা নিয়ে পড়লো ।] 


: অন্য কোনো সীতানাথ চক্রবতীও তো হতে পারে? 
: তা হতে পারে। কিস্তৃ-স্ত্রী আছে বলছে, ছেলেপুলে নেই, ভবানীপুর- 


নিবাসী-ভবানীপুরেই তো এলাম এক বাসে__ 


: হ্যা, ভবানীপুরে। 


[অল্পক্ষণ পরে শরদিন্দু চেষ্টা করে হাসলো] 


: নাও, তুমি ঘটনা চাইছিলে? 
: তাই বলে--এইরকম ঘটনা-_ 
: “কৈন নয়? তুমি তাকে দেখেছো । তার স্ত্রীকে দেখেছো । পুরো একটা বেলা ধরে 


দেখেছো, কথা বলেছো-__ 


: তাতে কতোটুকু চেনা যায়? 
: কিছুই চেনা যায় না। সেইটাই তো দরকার। তোমার মনে শুধু একটা ছাপ আছে, 


যাকে বলে ফার্স্ট ইমৃ্প্রেশন। আর কিছু জানো না। তাদের আর্থিক অবস্থা, 
তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক, তাদের আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বান্ধব, তাদের সুখ-দুঃখ 
কিছু জানো না। এক কথায়-_তুমি কল্পনা আরম্ত করবার সম্বল পাচ্ছো, অথচ 
কল্পনায় বাধা হবার মতো কিছু নেই। 


: কী কল্পনা করবো? 
: কল্পনা করবে-_-ঘটনাটা কেন ঘটলো? সীতানাথ চক্রবর্তী গলায় দড়ি দিয়ে 


আত্মহত্যা করেছে-_-এটা ঘটনা । কোন্‌ সারিবাঁধা ঘটনাবলীর চূড়ান্ত ফলে ঘটনাটা 
ঘটেছে-_তাই কল্পনা করে গল্প লেখো। 


: কিন্তু--আত্মহতা? 
: আত্মহত্যা অত্যন্ত ইন্টারেস্টিং ঘটনা । সম্পূর্ণ সুস্থ মস্তিষ্কে কেউ আত্মহত্যা করে 


না। আবার সম্পূর্ণ উন্মাদ হলেও করে না। 


: কেন করবে না? 
: আমার ধারণা তাই। তোমার অন্য কিছু মনে হলে তাই লেখো। 
: ধরো--কোনো একটা জিনিসের যদি কেউ খুব বেশি, খুব খুব অসম্ভব রকম 


বেশি দাম দেয়, আর তারপর হঠাৎ একদিন দেখে সব ধ্বসে গেছে-_ 


: ব্যস্‌ ব্যস, আর দেখতে হবে না। এসে গেছে তোমার! বসে যাও কাগজ কলম 


নিয়ে। 


- এখন? 


কণা: 


নিখিল : 


কণা : 


নিখিল : 


কণা: 


কণা: 


কণা : 


কণা: 


কণা : 
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: বাধা কী? 
: রান্নাবান্না? 

: দূর: রোববার বেলা সাড়ে আটটায় রান্নার চিস্তা। শুরু করে দাও গরম গরম। 
: তুমি কী করবে? 
: আমি নাট্যসাহিত্যে আধুনিকতা নিয়ে বসি। বসি মানে শুই। রোববার সকালে 


বপে বসে প্রবন্ধ লেখা চলে না। 
[শরদিন্দু কাগজপত্র গুছিয়ে ভিতরের দিকে গেলো। বাসম্তী কাগজ কলম নিয়ে 
লেখবার টেবিলে জীকিয়ে বসবার ব্যবস্থা করতে লাগলো ।] 


: কী করে যে তুমি শুয়ে শুয়ে লেখো বুঝি না বাবা। 
: কী করে যে তুমি বসে বসে লেখো বুঝি না বাবা। বিশেষ করে রোববার। 


[শরদিন্দু ভিতরে চলে গেলো। বাসস্তী বসলো। ভাবলো । লিখতে শুরু করলো । মঞ্চ 
অন্ধকার হয়ে গেলো ধীরে ধীরে । যখন আলোকিত হোলো, তখন বাসন্তী নেই। ঘর 
খালি। 
সদর দরজায় কড়া নাড়ার আওয়াজ। রান্নাঘর থেকে সাড়া দিলো কণা ।] 
খুলছি--একটু সবুর করো! শাকটা নামিয়ে যাচ্ছি! 
[অল্প পরে আঁচলে হাত মুছতে মুছতে বেরিয়ে প্রায় ছুটে কণা দরজা খুললো । খুলে 
যাকে দেখলো তাকে আশা করেনি] 
ও-_-আপনি! 
সীতানাথ নেই? 
বাজারে গেছে। 
বাজারেঃ কতোক্ষণ হোলো গেছে? 
আসবার সময় হয়ে গেছে । আমি তো ভেবেছিলাম-- (থেমে গেলো) 
কী ভেবেছিলে? (কণা চুপ) ভেবেছিলে সীতানাথ? কেণা চুপ) সীতানাথের 
জন্যে বসবো একটু? না ঘুরে আসবো? 
[কণার খেয়াল হোলো সে পথ আটকে আছে। অপ্রস্তুত হয়ে পথ ছেড়ে দিলো ।] 
আসুন। বসুন, ও এক্ষুনি এসে পড়বে। 
[কণা রান্নাঘরের দিকে গেলো] 

কণা! 

[কণা দাঁড়ালো, কিন্ত নিখিলের দিকে ফিরলো না] 
কী? 
সীতানাথ আসবার আগে একটা কথা বলবার ছিল। 
আমার রান্না__ 
ভয় নেই। সেদিনকার কথা আবার টেনে আনছি না। অন্য কথা। 
(অল্প থেমে) কী, বলুন। 
সেদিন যা বলেছি ভুলে যেতে পারো না? (কণা চুপ) আবার আগের মতো সব 
কিছু হয় না? (কণা চুপ) জানি না তোমাকে কী করে বিশ্বাস করাবো-_-আমি 
সোঁদন যা বলেছি, তা মনেপ্রাণে__ 


৫২. 
কণা : 


কণা : 


কণা : 


কণা: 


কণা : 
সীতানাথ 


সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
নিখিল : 
সীতানাথ 
নিখিল : 
সীতানাথ 
নিখিল : 
সীতানাথ 
নিখিল : 
সীতানাথ 
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ও কথা থাক। 
(অল্পক্ষণ তাকিয়ে থেকে) আচ্ছা থাক। (আর একটু থেমে) শুধু একটা কথা 
তোমাকে বলে রাখতে চাই। আমি আর কখনো ও কথা তুলবো না, শুধু একটা 
কথা দাও। যদি জীবনে কোনোদিন--কোনোসময়ে-সত্যিকারের প্রয়োজন 
বোধ করো, আমাকে জানাবে। (কণা নীরব) জানাবে না£ 
জানি না। 
[নিখিল অল্পক্ষণ চেয়ে থেকে একটা নিশ্বাস ফেলে সোজা সদর দরজার দিকে 
গোলো] 
কোথায় যাচ্ছেন। 
ঘুরে মাসছি। 
ও এক্ষুনি আসবে। 
আসুক। তার পরে আসবো। 
নিখিলদা। (নিখিল ফিরলো) বসুন। 
[নিখিল বসলো না, কিন্তু ভিতরে এক পা এলো] 
কথা দিচ্ছি, কোনোদিন দরকার হলে জানাবো । 
[নিখিল কথা বললো না, কিন্তু তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো ।] 
বসুন। আমি আসছি। 
[রান্নাঘরে গেলো । নিখিল বসলো ।] 
চাখাবেন তো? 
এখন থাক। সীতানাথ আসুক। 
ও জল ফুটতে ফুটতে এসে পড়বে। 
(পায়ের শব্দ শুনে) এসে গেছে মনে হচ্ছে। 
[ভেজানো দরজা ঠেলে সীতানাথের প্রবেশ। হাতে বাজারের থলি ।] 


: নিখিল? তুই কতোক্ষণ? 


এই তো? 
[সীতানাথ রান্নাঘরের দৃশ্যমান অংশে গিয়ে কণাকে বাজারের থলি দিলো] 


:চাকরছো? 


(আড়াল থেকে) জল বসিয়েছি, দেখতে পাচ্ছো না? 


: (নিখিলকে) কী রে, তোর পাত্তাই নেই আজকাল-_বাযাপার কী? 


পাত্তা নেই মানে? এই তো সেদিন-_ 


: সেদিন? বোধ হয় এক মাস এ রাস্তা মাড়াসনি। 


তুই এর মধ্যে ক'দিন আমার রাস্তা মাড়িয়েছিস? 


: বাঃ আমি--আমি তোর বাড়ি আবার কবে যেতাম? 


তা যাবে কেন? আমি শুধু রোজ তোমার বাড়ি আসবো। 


: জানিস তো--কেন যাই না। 


না, জানি না! 


' কতোবার তো বলেছি তোকে--তোর বাড়ির এ দারোয়ান, খানসামা, বেয়ারা, 
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টেরিয়ার, বুলডগ সব পার হয়ে দেখা করা-_ও আমার পোষায় না। বলিনি? 
হ্যা, বলেছিস। একটা ওয়ার্থলেস ছুতো! 


৫৩ 


: আজ আবার নতুন করে ক্ষেপলি কেন? 


একে বলে-স্ববারি অফ্‌ পভার্টি। 


: নাঃ! তুই আজ লড়াইয়ের মুডে আছিস। কই তাড়াতাড়ি চা দাও, নইলে শাস্তি 


রাখা যাচ্ছে না। 
(হঠাৎ উঠে) না, চা থাক। আমাকে যেতে হবে। 


: সে কী রে? তুই আজ সত্যি সত্যি রেগে গেলি মনে হচ্ছেঃ 


(অল্প রেগে) রাগতে যাবো কেন? রাগবার কী আছে? 


: কণার হাতের চা না খেয়ে চলে যাচ্ছিস, আর বলতে চাস রাগ করিসনি? 


(হঠাৎ সত্যি রেগে) সব কথার একটা উল্টো অর্থ করিস কেন বল তো? 


: (অবাক) উল্টো অর্থ কিসের করলাম? 


[নিখিল অল্পক্ষণ সামলাবার বৃথা চেষ্টা করলো] 
না আমার- আমার কাজ আছে। 
[নিখিল দ্রুত বার হয়ে গেলো। সীতানাথ অবাক হয়ে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে 
দরজায় গেলো ।] 


: এই নিখিল। 


[কিন্ত নিখিল চলে গেছে। সীতানাথ দরজা বন্ধ করে রান্নাঘরের কাছে গেলো |] 
কী ব্যাপার বলো তো? 
(আড়াল থেকে) কী ব্যাপার আমি কী করে জানবো? 


: না এরকম তো কোনোদিন-_ 


[কণা সীতানাথেব পাশ কাটিয়ে এসে টেবিলে চা রাখলো |] 
তোমার চা কই? 
রানাঘবে। 


: নিয়ে এসো। 


অ'মার রান্না করতে হবে না? 


: রোববার তো আজ? তাড়া কিসের? 


উনুন বয়ে যাচ্ছে। 


'যাক বয়ে। 


যাক বয়ে? কয়লা কিনতে পয়সা লাগে না? 

[সীতানাথ কণার মুখের দিকে একবার তাকালো। তারপর কিছু না বলে বসে চায়ে 
মুখ দিলো। কণা অল্পক্ষণ দীড়িয়ে থেকে রান্নাঘর থেকে নিজের চা নিয়ে এসে 
বসলো ।] 

কী? 


:কী? 


চুপ করে আছো যে? 


: কী বলবো? 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
আমি কিছু ভেবে বলিনি। এমনি বলেছি। 


: কী বলেছো? 


পয়সার কথা। 
[সীতানাথ কথা না বলে চায়ে চুমুক দিলো |] 
আমি তো জানি তুমি কেন পয়সা জমাচ্ছো এমন করে। 
[সীতানাথ তবু নীরব, যেন একটা অভ্যস্ত অস্বস্তিতে আচ্ছন্ন] 
আচ্ছা, আর কতো দেরি আছে? 


: এই তো, আর কিছু টাকা জমলেই-_ 


(লাফিয়ে উঠে) এ মাসেরটা লেখা হয়নি! (একটা খাতা বার করে) এ মাসে 
কতো জমা দিয়েছো? 


:যা দিই বরাবর। 


পঞ্চাশ। (লিখে হিসেব করে) তিন হাজার দু'শো আশি। আচ্ছা, সুদ কতো 
জমেছে তুমি জেনে নিলে না? 


: ওহো, মনে থাকে না। কাল ব্যাঙ্কে গিয়ে জেনে আসবো। 


আচ্ছা, তিন হাজার দুদশো আশিতে একটা ঘরও তোলা যায় না? 


: ও রকমভাবে শুরু করে লাভ নেই-বলেছি তো তোমায়। ওতে আরো বেশি 


খরচ পড়ে। 
হ্যা, বলেছো । কিস্তু-_ধৈর্য থাকে না যে এক এক সময়ে £ খালি মনে হয়-_ 
জমিটা বিনা কাজে পড়ে আছে। 


: হবে হবে। জমি যখন হয়েছে, বাড়িও হবে। 


উঃ, ভাগ্যিস তখন জমিটা কেনা হোলো! ভাবো, আজ যদি কিনতে হোতো, 
তবে এ জমিই-_ 


: (হেসে) সেইটাই তো ভরসা । বিপদে আপদে জমিটা অন্তত বেচে-_ 


(প্রবল প্রতিবাদে) না, কক্ষনো না! 


: বাঃ, বিপদ আপদের কথা কেউ বলতে পারে? 


না, যতো বিপদই হোক, জমি বেচা চলবে না। 


: ধরো তোমার যদি খুব অসুখ করে-_ 


করুক! জমি বেচতে পাবে না। 


: চিকিৎসা করতে হবে না? 


কোরো। ব্যাঙ্কে না হয় কিছু কম জমবে। তাই বলে জমি বেচা-_ 


: ধরো-আমার যদি এমন একটা অসুখ হয় যাতে-_ 


কী সব বাজে কথা বলো-_ 


: বাজে কথা কেন? মানুষের জীবনে-_ 


না, আমি শুনতে চাই না ও কথা। 
[সীতানাথ হাল ছেড়ে দিলো। এ রকম হাল ছেড়ে দেওয়া যেন তার বেশ কিছু 
দিনের অভ্যাস।] 


: আচ্ছা । তোমার নিজের বাড়ির এতো সখ কেন বলো তো? 
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৫৫ 
তুমি তো জানো। 


: জানি? না, বোধ হয় জানি না। 


কতোবার তো বলেছি তোমায়? 
(খানিকটা আপন মনে) হ্যা, বলেছো । কিন্ত--আমি এখনো ঠিক বুঝতে পারি 
না। 
বুঝতে পারতে--যদি আমার মতো করে বড়ো হতে। 
[সীতানাথ চুপ করে বসে রইলো । কণা ঘরের মধ্যে অনির্দিষ্টভাবে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলো। ঘরের টুকিটাকি সাজ-সরঞ্জামে তার চোখ, তার হাত ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে। এই 
টেবিলটা তাদের। এ চেয়ার কণ্টা, এ বুককেসটা, বইগুলি, ফুলদানি, এ দরজার 
পর্দা_-সব তাদের। তাদের নিজেদের। কণার নিজের |] 
নিজের বলতে একটা জিনিস কখনো পাইনি। ঘর তো দূরের কথা, শাড়ি, 
জামা-_কিচ্ছু না। নিজের বলতে একটা চিরুনি পর্যস্ত ছিল না। তিন বোনে সব 
কিছু ভাগ। সব কিছু! ক'টাই বা জিনিস ছিল? একটা ফাটা আয়না--এঁ আয়নাটা 
ভেঙে আমি নাকি খুব মার খেয়েছিলাম। আমার মনে নেই, আমার শুধু ফাটধরা 
আয়নাটা মনে আছে। বড়দির কাছে শুনেছি। বড়দি মরে গেলো শ্বশুরবাড়িতে 
মার খেয়ে আর গাধাখাটুনি খেটে । মা কাদতো। আর কাশতো। কাশির সঙ্গে 
রক্ত উঠতো । মা মরে গেলো। চিকিৎসার ভানটাও হোঙলা না। বড়দি মরে 
গেলো। মেজদি তো-_ 

[হঠাৎ থেমে গেলো] 


থাক গে ওসব কথা। 


(আপন মনে) এক এক সময়ে মনে হয়-_মেজদি ভালোই করেছে। 


: তোমার চেয়েও? 


আমার সঙ্গে তুলনা কোরো না। আমাব মতো ভাগ্য মেজদির ছিল না! 


: (হেসে) তোমার কী ভাগ্য? 


(কান না দিয়ে) মেজদি স্বামী না পাক-_থাকবার যোগ্য একটা আস্তানা 
পেয়েছে। পরবার মতো কাপড় পেয়েছে। দু'বেলা খেতে পেয়েছে পেট ভরে। 
কেন যাবে না? আমার মনে হয়-বেশ করেছে গেছে! লোকে যাই বলুক। 


: আমি কি কিছু বলেছি? তুমিই তো এক একদিন গালাগাল করো মেজদিকে। 


ভুল করি। তুমি আছো, মাথার ওপর ছাত আছে, খাওয়া জুটছে-_ শুধু তাই নয়, 
জমি হয়েছে, বাড়ি হবে-_বাড়ি। নিজের বাড়ি। তাই বুঝতে পারি না। যখন 
ভাবি--এ সব যদি না থাকতো, আর--কেউ এসে বলতো--তোমাকে খেতে 
দেবো, পরতে দেবো 


থাক ও কথা। 


(না শুনে) যেমন মেজদিকে বলেছিলো-_ 


: কণা! 


(নিদ্রোথিতের মতো) আ্টা? 


:ও সব কথা থাক। 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


খোনিকক্ষণ না বুঝে তাকিয়ে থেকে) বাবা যদি বেঁচে থাকতো, কক্ষনো এমন 
হতে দিতো না। বাবা বেঁচে থাকলে--যেমন করে হোক মেজদিকে-- 


: (অহেতুক কর্কশস্বরে) কে বলতে পারে? 


(স্তম্ভিত) কী বলছো তুমি? বাবা বেঁচে থাকলে মেজদিকে এ পথ নিতে হোতো? 


: জানি না। 


(আবার আপন মনে) আমি বলেছিলাম--বাবাকে এখানে নিয়ে এসো। 
হাসপাতালে দিও না। তুমি শুনলে না। 
প্রায় রূঢ় স্বরে) হাসপাতাল আগুন লেগে পুড়ে যাবে আমি জানতাম? 
পুড়ে ছাই হয়ে গেলো। একবার দেখতেও পেলাম না। তুমি একদিনও-_ 
একবারও আমাকে হাসপাতালে- 

[সীতানাথ ছটফট করে উঠে পড়লো] 


: আমি-আমি একটু ঘুরে আসি। 


র্যা? 


: আমি একটু ঘুরে আসছি। 


কোথায় যাবে? 


: রাজেনদের আড্ডায় একটু গেঁজিয়ে আসি। 


ও আড্ডা তো তোমার ভালো লাগে না বলো? 


: ভালো না লাগলেই কি সব কিছু ছাড়া যায়? পুরোনো বন্ধুবান্ধব_ 


তা যাও না। আমি কি না বলেছি? শুধু-_চানটা করে গেলে হোতো না? জল 
পাবে না নইলে পরে। 


: চান? হ্যা ঠিক-_চানটা চুকিয়ে ফেলি। হ্যা, পরে জল পাবো না, ঠিক বলেছো। 


[ভিতরে গেলো। প্রায় পালালো বলা চলে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গে কড়া নড়ে উঠলো । কণা 
দরজা খুলে দিলো।] 
সীতানাথ চক্রবর্তী বাড়ি আছেন? 
হ্যা। ডেকে দিচ্ছি। 
[সীতানাথের প্রবেশ। জামাটা খুলেছে সে।] 


: কে? 


আপনার নাম সীতানাথ চক্রবর্তী? 
[সীতানাথ জবাব দিলো না। কী একটা যেন বুঝতে পারছে সে। একটা ভয়াবহ 
কিছু। দ্রুত চিস্তা করছে যেন। হঠাৎ সচকিত হয়ে কণার দিকে ফিরলো |] 


: কণা, দেখো তো ভিতরে--আমার জামার পকেটে দেখো তো-_-একটা ইয়ে 


আছে-_একটা কাগজ আছে দরকারি--দেখো তো একটু 
(ভিতরের দরজায় গিয়ে) কী কাগজ? 


: একটা চিঠি_টাইপ করা-_যদ্দি না পাও, একটু খুঁজে দেখো তো, বাক্সটা 


দেখো-_ 
[কণার প্রস্থান] 
আপনি সীতানাথ চক্রবরতী তো? 


সীতানাথ 


আগন্তক : 


সীতানাথ 


আগন্তুক: 


সীতানাথ 


আগন্তক : 


সীতানাথ 


আগন্তক: 


সীতানাথ 


আগন্তক : 


সীতানাথ 


আগন্তুক : 


সীতানাথ 


কণা: 


আগন্তক : 


সীতানাথ 


আগন্তক : 


সীতানাথ 


আগন্তক : 


কণা: 


আগন্তক : 


সীতানাথ 


আগন্তক : 


কণা: 
সীতানাথ 


৫৭ 


বাকি ইতিহাস 


: কৃত্রিম স্বাভাবিকতায়) আ্টা? না, সীতানাথ চক্রবর্তী এখানে ভাড়াটে ছিল আগে। 


উঠে গেছে। 
উঠে গেছে? 


: হ্যা, অনেকদিন। মাস ছয়েক হবে। কেন? কী? 


কোর্টের সমন আছে। আপনার গড়িয়ার মর্টগেজ জমি নিয়ে মামলা-_ 


: আমার জমি? আমার জমি কোথায়? সীতানাথের-_ 


বুঝি না ভাবেন? 


: কী বোঝেন, না বোঝেন আমি জানি না। আমার নাম সীতানাথ চক্রবর্তী নয়। 


ঝুটমুট বাজে কথা বলে কোনো লাভ নেই স্যার। আইনমতো আইডেন্টিফায়ার 
আপনাকে আইডেন্টিফাই করেছে-যখন আপনি বাজার করে ফিরলেন-- 


: কে আইডেন্টিফাই করেছে? 


সে তো আপনার দরকার নেই জানবার। 


: নিশ্চয়ই আছে! কোথাকার কে একজন-_ 


আরে মশায়। আপনার ইস্ত্রী নিজে বললেন-_ 


: কক্ষনো বলেনি। আপনি কী শুনতে কী শুনেছেন-_ 


[কণার প্রবেশ] 
কই, পেলাম না তো? 
এই যে, বলুন তো-_-এনার নাম সীতানাথ চক্রবর্তী নয়? 


: চোপা দিয়ে) পেলে না? বাঝ্সটা দেখো আর একটু ভালো করে__ 


দেমবার পাত্র নয়) আমি পয়লা জিজ্ঞেস করতেই আপনি বললেন না-_ 


: (চেঁচিয়ে) বাজে কথা থাক! কী আছে দাও! 


[এই 'দাও' বলাটাই ভুল হোলো। সামনস্‌ সই করালো আগন্তক, কিন্তু “তুমি' 
সম্বোধনের অপমান হজম করলো না।] 

ভালো করে কথা বলবেন মশায়। কোর্ট-বেলিফ বলেই “তুমি” বলে কথা বলবার 
কোনো রাইট নেই আপনার-_ 


: আচ্ছা থাক! চুপ করো । 


অস্ফুটস্বরে) কোর্ট বেলিফ? 

(আরও উত্তপ্ত) চুপ করবো কেন মশায়? আমার পার্সোনাল ব্যাপার নয়। 
কোর্টের হুকুমে সমন দিতে এসেছি। চুপ করতে বলার কে আপনি? দেনার দায়ে 
বন্ধকী জমি নিয়ে মামলা--আর আমাকে বলে-_ 


: চিৎকার করে) হয়ে গেছে ও কথা-_:আর কোনো কথা শুনতে চাই না আমি। 


মেজাজ! মেজাজ দেখায় আমাকে । ফোতো কাপ্তেন যতো সব-_ 
[গজগজ করতে করতে বার হয়ে গেলো। ঘর নিস্তব্ধ] 
(চেষ্টা করে) জমি-_জমি--জমি নেই? 


: ঘরে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে) কে বললো জমি নেই? 


কোর্ট-_কোর্টের সমন-_দেনার দায়ে-_ 


৫৮ 


সীতানাথ 


কণা: 
সীতানাথ 


কণা : 
সীতানাথ 


কণা: 
সীতানাথ 
কণা 


সীতানাথ 


কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 


সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: সব বাজে কথা! মিথ্যেবাদী জোচ্চোর লোকটা, যতো সব আজে বাজে কথা 


বলে-- 
[কিন্ত কণার রক্তশূন্য মুখের দিকে তাকিয়ে সীতানাথের কণ্ঠ দুর্বল হয়ে এলো |] 
(আগের মতো) জমি নেই? 


:কোছে গিয়ে অনুনয়ের স্বরে) কণা শোনো-জমি আছে। জমির কিছু 


হয়নি__বিশ্বাস করো। শুধু কয়েকটা দিনের ব্যাপার--সব ঠিক হয়ে যাবে__ 
দেনার দায়ে জমি-_ 


: (অতি দ্রুত) কণা শোনো- আমার বন্ধু, আমার ছোটবেলার বন্ধু-_ভীষণ বিপদে 


পড়েছিলো কণা--দেনা না করে উপায় ছিল না--শুধু একমাস কণা-_একমাস 
পরে টাকা শোধ দিয়ে দেবে সে-_ 
কতো টাকা? 


: দু' হাজার। একমাস পরে--একমাসও না-_ 


(হঠাৎ আর্তনাদ) না! না! জমি ছেড়ো না! ব্যাঙ্ক থেকে টাকা তুলে দিয়ে দাও! 
এক্ষুনি দিয়ে দাও! দেরি কোরো না! জমি-_জমি কেড়ে নিতে দিও না__ 
[ব্যাঙ্কের নাম করামাত্র সীতানাথ অনিচ্ছায় চমকে উঠেছে। কিন্তু কণা তা লক্ষ্য 
করেনি ।] 


: কৃত্রিম নির্ভাবনায়) হ্যা, নিশ্চয়। আমি তো তাই ভেবে রেখেছি--ব্যাঙ্ক থেকে 


তুলে দিয়ে দেবো। আমি তো বলেওছি তাই--তবু যে কেন এ সামন্স্‌ 
টামন্স্‌- শুধু বিরক্ত করবার জন্যে__ 

[সীতানাথের কথার অতি নিশ্চিত্ত ভাবটাই কণাকে পাথর করে দিলো আবার। 
একটা উপলব্ধি--একটা বিভীষিকাময় উপলবি |] 
ব্যাঙ্কের-ব্যাঙ্কের টাকাও কি-_ 


: কী ব্যাঙ্কের টাকা? ব্যাঙ্কে তিন হাজারের ওপর টাকা আছে--_কিসের ভাবনা? 


ব্যাঙ্কে টাকা থাকতে তুমি জমি বাঁধা দিলে কেন? তুমি--তুমি_সব-সব 
টাকা__ 


: কণা, কী পাগলের মতো-_ 


(হিস্টিরিয়ার চিৎকারে) কিচ্ছু নেই? জমি, টাকা, কিচ্ছু নেই? সব- সব গেছে? 


: সব আছে কণা-_ব্যাঙ্কে তিন হাজার-_ 


মিথ্যে কথা! মিথ্যে কথা! 

[কণা ছুটে গিয়ে টেবিলের দেরাজ ধরে টান দিলো । চাবি বন্ধ। হ্যাচকা টান মারতে 
লাগলো আর একভাবে চেঁচাতে লাগলো ।] 

মিথ্যে কথা! মিথ্যে কথা! মিথ্যে কথা! 

[সীতানাথ কণাকে টেবিল থেকে সরাতে চেষ্টা করতে লাগলো । বোঝাবার চেষ্টা 
করতে লাগলো । কিন্ত কণা পাগল। এক ঝটকায় খুলে এলো দেরাজ. কাগজপত্র 
ছড়িয়ে পড়লো চারদিকে । সীতানাথ কিছু করবার আগেই কণা হো মেরে তুলে 
নিলো, ব্যাঙ্কের পাসবুক! উদ্ভ্রান্ত হাতে পাতা ওল্টাতে লাগলো। এইবার, 
এতোক্ষণে, সীতানাথ স্তব্ধ হোলো । ধীরে ধীরে মুখ তুললো কণা। পাসবুকটাকে 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ : 
সীতানাথ 
বৃদ্ধ : 

সীতানাথ : 


সীতানাথ 


বাকি ইতিহাস ৫৯ 
ছুঁড়ে ফেললো একটা বাজে কাগজের মতো। তারপর চলে গেলো শোবার ঘরে |] 


: কণা !! 


[একলাফে শোবার ঘরের দরজায় গেলো। কিন্তু কণা মুখের উপর দরজা বন্ধ করে 
দিয়েছে। সীতানাথ দরজায় সজোরে করাঘাত করতে লাগলো । তার চোখে ভয় ।] 
কণা! দরজা খোলো! কণা! আমাকে বলতে দাও। সব কথা বলতে দাও । কণা ! 
আমি কথা দিচ্ছি__সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি দিব্যি করে বলছি! সব ঠিক হয়ে 
যাবে! দরজা খোলো! 

[কণার সাড়া নেই। সীতানাথ ছটফট করে ঘুরে বেড়ালো ঘরে। তারপর আবার ছুটে 
এলো দরজায় ।] 

(ভাঙা বিকৃত গলায়) কণা! দরজা খোলো--নইলে দরজা ভেঙে ফেলবো 
আমি! 

[হঠাৎ দরজা খুলে গেলো। কণা বেরিয়ে এলো । শান্ত থমথমে চেহারা । কাপড়টা 
বাইরে যাবার উপযোগী করে ঘুরিয়ে পড়েছে। পায়ে চটি। হাতে ব্যাগ। সীতানাথ 
যেন কণাকে জীবিত দেখার আনন্দে কিছু ভালো করে বুঝতে পারলো না।] 


কণা! 


[যেন চেপে ধরবে কণাকে। কিন্তু কণা পাশ কাটিয়ে দ্বিধাহীন পায়ে ঘর পার হয়ে 
সদর দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেলো । বিস্মিত সীতানাথ বাধা দেবার কথা ভাবতেও 
পারলো না।] 
(সচকিত হয়ে) কণা! (ছুটে সদর দরজায় গিয়ে) কণা! কণা! 
[কিন্ত কণা চলে গেছে। সীতানাথ এক ছুটে শোবার ঘরে গেলো । বেরিয়ে এলো 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে জামা গলাতে গলাতে । বেরুতে যাচ্ছে, খোলা দরজায় দেখা গেলো 
এক শীর্ণকায় বৃদ্ধকে । শীর্ণ মুখে শুধু দু'টো চোখ জ্বলজ্বল করছে। সে চোখে কিছুটা 
স্বার্থপর ত্রুরতা, কিছুটা উন্মত্ততা। সীতানাথ পাথর হয়ে গেলো ।] 
আপনি! আপনি এখানে কেন? 
[বৃদ্ধ হাসলো। হাসিটা যেন আরও ভয়াবহ।] 

ভয় নেই বাবাজি। ঘাপটি মেরে ছিলাম। কণাকে বেরিয়ে যেতে দেখে তবে 

| 
আপনি কথা দিয়েছিলেন-_বাড়িতে কোনোদিন আসবেন না__ 
না এসে উপায় ছিল না বাবাজি। এর আগে কি এসেছি কোনোদিন? 


: আপনি যান। অফিসে আসবেন। 


অফিসেই তো বরাবর এসেছি বাবা । আজ রোববার যে? 
কাল আসবেন। 
কাল হলে হবে না। আমার আজকেই দশটা টাকা দরকার--নইলে মরে 
যাবো। 
[সীতানাথ অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো বৃদ্ধের দিকে] 


: মরে যাবেন? না, আপনার মৃত্যু নেই। প্রতিদিন কামনা করছি-_ আপনি মরুন। 


মরুন। কণা যা জানে তাই সত্যি হোক। 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


বৃদ্ধ : 
সীতানাথ 
সীতানাথ 
সীতানাথ 


সীতানাথ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আবার কণাকে এর মধ্যে টানছো কেন বাবা? দশটা টাকা ফেলে দাও । কণাকে 
কিচ্ছুটি জানতে দেবো না। 


: দশটা টাকা । আমাদের জমি চলে গেলো। ব্যাঙ্কের টাকা--সব চলে গেলো! 


কিসের জন্যে? একটা মিথ্যেকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্যে! 
সে মিথ্যে তো তোমারই মতলবে চলেছে বাবা । আমি তো বরাবর বলে 
আসছি--এ সব লুকোছাপার দরকার নেই-_ 


: (প্রায় ক্ষেপে) আপনি বলে এসেছেন। আপনি নির্লজ্জ! চুরি করে জেলে 


গেলেন! বৌকে মেরেছেন। মেয়েকে মেরেছেন! আর একটা মেয়েকে ভাসিয়ে 
দিয়েছেন! শুধু একটা মেয়ের মনটাকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্যে আমি এতোদিন 
ধরে--পিশাচ কোথাকার! বলে-_লুকোছাপার দরকার নেই। 

[বৃদ্ধ নির্বিকার। কিন্তু চোখে আরও ক্রুরতা।] 
মাথা গরম করছো কেন বাবাজি? 


: একটা পয়সা নেই আমার! একটা পয়সা নেই আর! জমিও গেছে! দিনের পর 


দিন টাকা দিয়ে গেছি শুধু এই ভেবে যে আপনি মরবেন! মরে আমাদের 
বাঁচাবেন! কণাকে কিছু জানাতে হবে না। তবু পারলাম না। সব জেনে গেলো! 
সর্বনাশ হয়ে গেলো আমার! আর আপনি এসেছেন মেয়েকে নিজের চেহারা 
দেখাতে! 

না, মোটেই না-_আমি শুধু 


: (কর্ণপাত না করে) মেয়েকে বলতে-_দেখো ! আমি মরিনি! হাসপাতালে আগুন 


লেগে ভদ্রলোকের মতো মরিনি! হাসপাতাল নয়--জেলে গেছিলাম! চুরি 
করে জেলে গেছিলাম! জেল থেকে বেরিয়ে আফিং খাচ্ছি। জুয়ো খেলছি। 
তোমাদের পয়সায়। তোমার স্বামী মিথ্যে কথা বলে লুকিয়ে রেখেছে এসব 
কথা । তোমার বাবা কী-_-তা বলে দিয়ে তোমাকে খুন না করে আমাকে আফিং 
খাবার টাকা দিয়েছে! দিয়ে সর্বস্বান্ত হয়েছে! 

কিচ্ছু বলবো না আমি কণাকে। কিচ্ছুটি জানতে দেবো না। তুমি শুধু দশটা 


: টাকা! একটা পয়সা নেই আমার! বেরিয়ে যান আপনি! 


তবে কালই যাবো অফিসে। ব্যাঙ্ক থেকে তুলে দিও। 


* ব্যাঙ্ক ! 


ব্যাঙ্কেও নেই? সত্যি কথা বলছো? 


: আপনি বেরিয়ে যান! 


[বৃদ্ধ সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকালো । বুঝলো সীতনাথ সত্যি বলছে। তারপর হায়নার 
মতো হাসলো ।] 
তবে এবার মেজো মেয়ের বাড়িই যেতে হয়_-কী বলো? 


: স্তিত) আপনি-আপনার কি এক ফৌটাও লজ্জা নেই? 


বাবা বুড়ো বয়সে অভাবে পড়লে মেয়ে জামাইয়ের কাছে হাত পাতবে-__এতে 
আর-- 


সীতানাথ : 
বৃদ্ধ : 


সীতানাথ 


সীতানাথ 
কণা : 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 


সীতানাথ 
কণা : 


সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 


কণা: 


বাকি ইতিহাস 


৬১ 


জামাই! 

এ হোলো। জামাইয়ের থেকে ভালো এক হিসেবে। টাকা বেশি। বীণার বুদ্ধি 
বরাবরই কণার থেকে বেশি ছিল। (সীতানাথ হতবাক) তবে তোমার টাকা 
ফুরিয়েছে, এইবার কণা বুঝবে ঠিক। 


: (চিৎকার করে) চোপরাও ! মিথ্যেবাদী! শয়তান! 


সত্যি মিথ্যে বুঝবে শিগগিরই, এখন থাক ও কথা । গোটা পাঁচেক টাকা খুঁজে 
পেতে দিতে পারো কি না দেখো না? আমি চলে যাই। (সীতানাথ চেয়ে রইলো 
শুধু) নেই? 

[বৃদ্ধ ধীরেসুস্থে চারিদিকে তাকালো। বুককেসের যে বস্তুটা মূল্যবান মনে হোলো, 
তুলে নিলো হাতে।] 

তবে আর কী হবে? এইটাই বেচে দেখি ক'পয়সা আসে! 

[ঠিক এইসময়ে কণা ঢুকলো ঘরে। বৃদ্ধ মুহূর্তে ঘুরে দাড়ালো হাতের জিনিসটা 
আড়াল করে। কণা বৃদ্ধকে একবার দেখলো তাকিয়ে, কিন্তু সে দিকে মন দেবার 
তার অবস্থা নয়। কথা না বলে ভিতরে চলে গেলো। বৃদ্ধ আড়চোখে দেখে 
সীতানাথের দিকে তাকিয়ে হাসলো, মুখে তর্জনী চাপা দিয়ে গোপনীয়তার ইঙ্গিত 
জানালো। তারপর হাতের বস্তুটি সীতানাথকে দেখিয়ে কাপড়ের আড়ালে নিয়ে 
বেরিয়ে গেলো। এক মুহূর্ত পরে কণা এলো। কাধে একটা কাপড়ের থলি। 
এলোমেলো করে কয়েকটা জামাকাপড় ঢোকানো হয়েছে যেন তাতে ।] 


. কোথায় যাচ্ছো? 


চলে যাচ্ছি। 


' চলে যাচ্ছো? কোথায়? 


তা নিয়ে তোমার কী দরকার? 


. কণা, তোমার কাছে কি জমি-বাড়িটাই সব চেয়ে বড়ো? আমি কিছু নই? 


(একটু থেমে) তুমি? তুমিই সব ছিলে--জমি-বাড়ি সব। তুমিই সব কিছু 
দিয়েছিলে । আবার তুমিই সব নষ্ট করে দিয়েছো। 


: কিন্তু আমি তো আছি! 


না, তুমিও নেই আর। মিথ্যে বলে বলে, চুরি করে-_তুমিও নষ্ট হয়ে গেছো। 
জমি, বাড়ি, তুমি--সব চলে গেছে। স-_ব! 


: তুমি কোথায় যাচ্ছো? 


শুনতে চাও? শুনতে ভালো লাগবে? 


. বলো। 


মেজদি যে পথে গেছে। 


: কণা! 


সত্যি কথা বললাম। এ আমাদের পথ। এটাই সত্যি। তুমি মিথ্যে ছিলে। 


: কণা-- 


না, আর কিছু বোলো না। আর কিছু বলবার নেই। তুমি তোমার পথে থাকো। 
আমাকে আমার পথে যেতে দাও। আমাদের পথ। মেজদির আর আমার-_ 


৬২ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 

সীতানাথ : কিন্তু মেজদির বাড়িতে তুমি__ 

কণা: মেজদির বাড়িতে নয়। মেজদির পথে বলেছি। 

সীতানাথ : কী বলতে চাও তুমি? 

কণা: (একটু তাকিয়ে থেকে) পরে নিজেই জানতে পারতে । তবু যদি শুনতে চাও 
তো শোনো। আমি নিখিলদার কাছে যাচ্ছি। 

সীতানাথ : কেথাটা যেন বোঝেনি) নিখিল? 

কণা: হ্যা, নিখিল। তোমার বড়োলোক বন্ধু নিখিল। সব জেনেশুনেই যাচ্ছি_-কিছু 
বোঝাবার চেষ্টা করো না। 

সীতানাথ : নিখিল! 

কণা: নিখিলদা বলেছিল-_যদি কখনো সত্যিকারের দরকার হয়, যেন তাকে বলি। 
আজ সেই দরকার হয়েছে। 

[সীতানাথ আচ্ছন্ন। কিছু যেন মাথায় ঢুকছে না তার |] 

সীতানাথ : নিখিল! 
[কণা দরজার কাছে গেলো। সীতানাথ যেন জানতেই পারলো না। কণা ফিরে 
দাড়ালো |] 

কণা: হয় তো এতো দরকারেও যেতে পারতাম না-_তুমি নেই, তবু যেতে পারতাম 
না-_যদি বাবা বেঁচে থাকতো । 

[বোধ হয় এইটাই বাকি ছিল] 

তোমাকে আকড়ে- একটা মিথ্যেকে আকড়ে পড়ে থাকতাম--শুধু বাবার কাছে 
মুখ রাখবার জন্যে। কিন্তু বাবা নেই, আর আমার লজ্জা নেই। 
[কণা চলে গেলো। সীতানাথ আচ্ছন্ন হয়ে বসে রইলো। উঠলো। অনির্দিষ্টভাবে 
ঘুরে বেড়ালো। তারপর উপরের দিকে তাকালো । ঘরের ছাতে কী যেন খুঁজছে। 
সম্মোহিতেব মতো রান্নাঘরে গেলো। বেরিয়ে এলো। হাতে একগাছা লম্বা শণের 
দড়ি। দড়িটা হাতে নিয়ে আবার ছাতের দিকে তাকালো। পর্দা বন্ধ হোলো ধীরে ।] 


দ্বিতীয় অন্ক 
[বাসস্তী গল্প পড়ে শোনাচ্ছে, শরদিন্দু এলিয়ে বসে শুনছে ।] 


বাসস্তী : কণা চলে গেলো। সিঁড়িতে তার পায়ের শব্দ মৃদু হয়ে মিলিয়ে গেলো আর 
পাঁচটা শব্দের তরঙ্গে। সীতানাথ আচ্ছন্ন হয়ে বসে রইলো । পীঁচমিনিট। 
দশমিনিট। কতোক্ষণ কে জানে? হয়তো কয়েক মুহূর্ত! রান্নাঘরের কোণে লম্বা 
দড়িটা কুণগুলী পাকিয়ে পড়ে রয়েছে। আজ সকালেই সেটা দেখেছে সীতানাথ। 
দড়িটা এখন তার হাতে । কখন সে রান্নাঘরে গেছে--জানে না। কখন তুলে 
নিয়েছে দড়িটা, ফিরে এসেছে এ ঘরে -জানে না সীতানাথ, শুধু জানে দড়িটা 
তার হাতে । আর জানে একটা বাঁকানো লোহার হুক-_মাথার ওপর, কড়িকাঠে। 
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[গল্প শেষ হোলো। বাসস্তী খাতা বন্ধ করে উৎসুক চোখে শরদিন্দুর দিকে তাকালো 
শরদিন্দু উঠলো। চশমা খুলে পরিষ্কার করলো। আবার পরলো] 
কী? 


: আটা? 

: কিছু বলবে না? 
: তোমার সম্পাদক হয়তো-_ 

: সম্পাদকের কথা সম্পাদক বলবে। তুমি তোমার কথা বলো তো? 
: একটু-_নাটকীয় হয়ে গেছে না? 


(মনে মনে দমে গিয়ে) তা আত্মহত্যা ঘটনাটাই তো নাটকীয়! 


: হ্যা, বলতে পারো। কিন্তু তোমার গল্পে নাটকীয়তাটা কোনো কোনো জায়গায় 


যেন অবাস্তব হয়ে উঠেছে। 


যথাঃ 
' এই যে একটা মিথ্যেকে বাঁচিয়ে রাখতে সীতানাথ সর্বস্ব খোযালো-_এটা কি খুব 


বাস্তব? মানে, এ রকম কি সাধারণ, স্বাভাবিক মানুষে করে? 


: আত্মহত্যা তো সাধারণ স্বাভাবিক মানুষে করে না। 
' কিন্তু সীতানাথ যে স্বাভাবিকের বাইরে, সেটা তো পরিষ্কার করে দেখাওনি 


কোথাও ? 
হ্যা, তা ঠিক। 


: তা ছাড়া অতোদিন ধরে এইরকম একটা ব্যাপার কি নিজের স্ত্রীর কাছে চাপা 


রাখা যায়ঃ 


: তা কে বলতে পারে? তুমি রাখতে পারতে না-_ এইটুকু বলতে পারি। 
: আচ্ছা, সে কথা থাক। কিন্তু চাপা রাখা কেন? শুধু কণার জন্যে? 


“শুধু কণা” বলছো কেন? আমি ধরে নিচ্ছি--কণা ছাড়া সীতানাথের জগতে 
অন্য কিছু ছিল না। 


: এবং শেষ অবধি কণাও রইলো না--এই তো? 
: ঠিক তাই। এমন কি হয় না? 
: হয়তো হয়। কিন্তু-_আচ্ছা কণা, কণাকে তুমি কী দেখাতে চাইছো? 
: তুমি কী দেখছো? 
: কণা যে নিখিলের কাছে গেলো, সে কি টাকার জন্যে? না, নিখিলকে সত্যিই 


ভালোবেসেছিলো বলে? 


: কণা কাউকেই সত্যি সত্যি ভালোবাসেনি। নিখিলকেও না, সীতানাথকেও না। 


ছোটবেলার একটানা দারিদ্র্য তাকে শুধু একটা জিনিসই শিখিয়েছে-_দারিদ্র্য 
থেকে মুক্তি পাবার ইচ্ছে। টাকার লোভ নয়, নিশ্চিন্ত আশ্রয়ের লোভ। 


: যুক্তি হয়তো দেওয়া যায়, কিন্ত- 
: কিন্তু গল্পটা তোমার ভালো লাগেনি, এই তো? 
: না না, তা কেন? তবে--আমি হলে এভাবে দেখতাম না ব্যাপারটাকে । 
: কীভাবে দেখতে? 


৬৪ 
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: আমার মতে-_আত্মহত্যা যদি কেউ করে, তবে বুঝতে হবে তার মনে কোথাও 


কোনো একটা অস্বাভাবিকতা বাসা বেঁধে ছিল। অনেকদিন ধরে ছিল! অর্থাৎ সে 
সুস্থ ছিল না। 


: হঠাৎ প্রচণ্ড শক পেলে সুস্থ লোক আত্মহত্যা করে না? 
: হয়তো করে। কিন্তু ওভাবে আমি ব্যাপারটাকে দেখতে পারছি না। বিশেষ করে 


এই ক্ষেত্রে। 


: তার মানে তোমার মাথায় নিশ্চয় কিছু এসেছে? 
: (হেসে) সত্যি কথা বলতে কী--সারা সকাল আমি এই নিয়েই ভেবেছি। প্রবন্ধ 


লেখা কিছুই এগোয়নি। মাথা থেকে তাড়াতে পারছিলাম না সীতানাথকে। 


: কী ভেবেছো? 

: ধরো--সীতানাথ যদি-_ 
: না দীড়াও, বোলো না! লিখে ফেলো। 

: লিখবো কী? আমি গল্প লিখতে পারি নাকি? 
: খুব পারো । যা পারো লেখো। 

: আরে যাঃ! 


[ততোক্ষণে বাসম্তী শরদিন্দু হাতে কাগজ গুঁজে দিয়েছে] 
লেখো লেখো। তুমি যা ভেবেছো তাতে হয়তো আরো ভালো গল্প পাওয়া 
যাবে। 


: বেশ তো, আমি বলছি, শোনো না-_ | 
: ও বলে হয় না। লিখতে হলে তুমি আরো পরিষ্কার করে ভাববে । লেখো না 


বাবা, কেন অমন করছো? 


*- এখন? 
: হ্যা, এখন। 
: এই বললে মণিদের বাড়ি যাবে? 


সে তো বিকেলে, এখনো বহু দেরি। আর সে তো কাল গেলেও চলে। লেখো 
লেখো। 


: তুমি? 


: আমার একরাশ কাজ। সারা সকাল কিছু করা হয়নি গল্প লিখতে গিয়ে। 


মশারি-চাদর কাচতে হবে, ঘর গোছাতে হবে। সেলাই-ফৌঁড়াই বহু কাজ। 
|বাসস্তী চলে গেলো ভিতরে । শরদিন্দু অল্প ভাবলো; তারপর কাগজ ছেড়ে উঠে 
পড়লো |] 


: দূর এ হয় নাকি? এই বাসন্তী? 


[বাসম্তীর সাড়া পাওয়া গেলো না] 
শুনছো? বাসন্তী! 
[তবু সাড়া নাই। শরদিন্দু ধীরে ধীরে ফিরে এলো টেবিলে। চিত্তিত। একটা বই 
তুললো। নামিয়ে রাখলো। একবার পায়চারি করলো। তারপর হঠাৎ বসে লিখতে 
শুরু করলো। আলো কমে এলো ক্রমে । অন্ধকারের আড়ালে শরদিন্দু মঞ্চ ছেড়ে 


কণা: 


কণা : 


বিজয় : 


কণা : 


কণা: 


কণা: 


কণা: 


কণা : 


কণা : 


কণা : 


কণা : 


কণা: 


বিজয় : 
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গেলো। শুন্য মঞ্চ আলোকিত হোলো আবার। কড়া নাড়ার শব্দ! কণা রান্নাঘর থেকে 
হাত মুছতে মুছতে বেরিয়ে দরজা খুলে দিলো । বিজয়ের প্রবেশ ।] 

কী ব্যাপার বিজয়দা ঃ আপনার পাত্তাই নেই? 

(হেসে) দু'দিন তো মোটে আসিনি। 

বেছে বেছে দু'টো দিন বাদ দিয়েছেন! 

কেন? কী হয়েছে? 

কিছু না, বসুন। 

সীতানাথ কোথায়? 

চান করতে গেছে। বসুন। 

বেছে বেছে দু'দিন বললে কেন? 

ও দু'দিন ধরে ভালো নেই। 

কী হয়েছে? শরীর খারাপ? 

না, শরীর নয়। অস্থির হয়ে আছে বড়ো। 

(একটু থেমে) আগের মতো? 

না, অতোটা নয়--এখনো--তবে- (থেমে গেলো) 

কী ঘটেছে জানো? 

না। পরশু স্কুল থেকে একটা বই নিয়ে এলো। অনেক রাত অবধি পড়লো । 
তারপর থেকে ছটফট করছে খালি। বাকি রাতটা ঘুমোয়নি বলতে গেলে। 
কালও অমনি-__ 

কী বইঃ 

জানি না। আমাকে দেখাতে চায়নি। আড়াল করে করে রাখছিলো। আমিও 
জানতে চাইনি। 

আছে বাড়িতে বইটা? 

(একটু থেমে) সেইটাই কথা। 

কী কথা? 

ভোর রাত্রে ঘুম ভেঙে দেখি ঘরে নেই। রান্নাঘর থেকে আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে। 
এসে দেখি বইটার পাতা ছিড়ে ছিড়ে পোড়াচ্ছে। আমার সাড়া পেয়ে এমনভাবে 
তাকালো--ভয় পেয়ে গেলাম। 

কিছু জিজ্ঞেস করোনি? 

সাহস হোলো না। একবার তাকিয়েই আবার একমনে পাতা ছিঁড়ে ছিঁড়ে আগুনে 
দিতে লাগলো । মুখ না তুলেই বললো--যাও শুয়ে পড়ো গে । আমি- আমি 
চলে এলাম। 

তারপর? 

কালকেও সারা সন্ধে পায়চারি করে কাটিয়েছে। বার কয়েক বললো-_বিজয় 
আসছে না কেন? সত্যি, আপনার ওপর এতো রাগ হচ্ছিলো কাল-_খালি 
ভাবছিলাম এলে বাঁচি। 

আমি আটকে পড়েছিলাম। 
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কণা : 


কণা: 


কণা: 


কণা : 


বিজয় : 


কণা: 


কণা: 


কণা: 


কণা: 


কণা : 


কণা : 


বিজয় : 


কণা : 


কণা : 
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কাল সারারাত-_ (থেমে গেলো) 


কী? ঘুমোয়নি? 

না, ঘুমিয়েছে। ঘুমিয়েছে খানিকটা । কিন্তু-_ 

ঘুমের মধ্যে কথা বলেছে আবার? 

হ্যা। 

কী কথা? 

বেশির ভাগই বুঝতে পারিনি_ 

যেটুকু বুঝতে পেরেছো, বলো। 

এমনি সব আজে বাজে কথা-_ 

(অল্প থেমে) কণা? 

কী? 

সীতানাথ ঘুমের মধ্যে কথা বললে তুমি ভয় পাও, কিন্তু কী কথা বলে আমাকে 
বলতে চাও না কেন? 

বললাম তো-_ 

বুঝতে পারি এমন কোনো কথা যা তুমি গোপন রাখতে চাও-_ 

না, বিশ্বাস করুন বিজয়দা-_ 

কিন্ত তুমি তো জানো- আমি কেন জানতে চাইছি? কেণা চুপ) সীতানাথের 
ছাত্ররা, সহকর্মীরা, বন্ধুরা- প্রত্যেকে ওকে শ্রদ্ধা করে। এমন অনেকে আছে__ 
যারা ওকে দেবতা মনে করে। শুধু তুমি জানো, আর আমি জানি--সীতানাথ 
রোশী। 

কিন্ত একে কি-রোগ বলবেন? 

রোগ যদি না মনে করো, তবে এতো ভয় পাচ্ছ কেন? (কণা চুপ) গতবার 
দেখেছি- চার পাঁচ দিন সীতানাথ যেন অন্য জগতে বাস করেছে। কথা বলে 
সাড়া পাইনি। সারাদিন অন্যমনস্ক। রাত্রে-তুমিই বলেছো-_রাত্রে ঘুমোয়নি। 
আর যেটুকু বা ঘুমিয়েছে-_-ভুল বকেছে। তুমিই বলেছো সে কথা! শুধু কী 
বলেছে ঘুমের মধ্যে_আমাকে তা বলতে পারোনি। 

(দুর্বলভাবে) বলেছি তো-_ 

যা বলেছো তা সব নয়। আমি তখনই বুঝেছিলাম তুমি সব বলোনি। জিজ্ঞেস 
করিনি এই ভেবে যে, বলবার হলে নিজেই বলতে । নিশ্চয় এমন কোনো কথা 
যা 

বিজয়দা, বিশ্বাস করুন-_- গোপনীয় কোনো কথা নয়। যা বলে তার কোনো 
মানে হয় না। কতগুলো নাম, টুকরো কথা, কোনো মানে হয় না তার-_ 

কী নাম? কী কথা? 

এমনি হয়তো একটা জায়গার নাম, কিন্বা_ 

চন্বলগড়? 

(চমকে) আপনি কী করে জানলেন? 

কণা! চম্বলগড়ে কী হয়েছিলো? 


কণা: 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা : 


কণা: 


সীতানাথ 
সীতানাথ 
সীতানাথ 


সীতানাথ 
সীতানাথ 
সীতানাথ 


সীতানাথ 
বিজয় : 


বাকি ইতিহাস 


চম্বলগড়ের কথা আপনি কী করে জানলেন? 
যেমন করেই জানি-_ 
(উৎকর্ণ) ওর চান হয়ে গেছে! (েঁচিয়ে) শুনছো? 


৬৭ 


: (ভিতর থেকে) কী? 


বিজয়দা এসেছে। 


: (ভিতর থেকে) যাচ্ছি। 


(বিজয়কে) দাবাবোড়ে দেবো? 

না। আচ্ছা হ্যা-_দাও। 

[কণা দাবার ছক আর ঘুঁটি বার করে দিলো। বিজয় অন্যমনস্কভাবে সাজাতে লাগলো |] 
আমি রান্না চড়াই। চা এখন দেবো, না পরে? 

পরে হবে। 

[কণা রান্নাঘরে গেলো । সীতানাথ এলো । সীতানাথের মুখের প্রত্যেকটি মাংসপেশী 
যেন টান হয়ে আছে। চোখ দু'টোতে জ্বালা। প্রায় অস্বাভাবিক চোখের দৃষ্টি থেকে 
থেকে যেন বাইরের বস্ত্ৃগুলিকে ছেড়ে ভিতরে চলে যাচ্ছে। কিছু একটা খুঁজছে 
যেন মনের কোনো কোটরে।] 


: (অন্যমনস্কভাবে) অনেকদিন আসিসনি। 


কদিন? 


: তা দিন চার পাঁচ হবে। 


দু'দিন আসিনি শুধু। কাল আর পরশু। 


: দুর্দিন? আমি ভেবেছিলাম আরো বেশি। 


[সীতানাথ যা বলছে তাতে তার মন নেই। আঙুলগুলি দাবার ঘুঁটি নাড়াচ্ছে-_ 
সাজাচ্ছে না। বিজয় লক্ষ্য করছে সীতানাথকে |] 
(ধীরে) স্কুলে কিছু ঘটেছে? 


আয? হাা। 


কী? 


: (একটা নিঃশ্বাস ফেলে) একটা ছেলেকে এক্সপেল করে দিতে হোলো। 


কী করেছিলো? 
[সীতানাথের দৃষ্টি সাময়িকভাবে বিজয়ের দিকে ফিরলো] 


: যা করেছিলো তাতে এক্সপেল্ড্‌ হওয়াটা সব চেয়ে কম শাস্তি। আসলে তাকে 


রাস্তার ল্যাম্পপোস্টে বেঁধে চাবুক মারা উচিত ছিল। 
সীতানাথ! 


:কী? 


না, কিছু না। তোর মুখে ওরকম কথা শোনা অভ্যাস নেই তো! তুই জীবনে 
কখনো কারো গায়ে হাত তুলেছিস আজ অবধি? 

[সীতানাথের হাত সহসা চার পাঁচটা ঘুঁটি উল্টে ফেললো ছকের উপরে । সীতানাথ 
উঠে পড়লো চেয়ার ছেড়ে। অস্থিরভাবে চলে গেলো একদিকে-_বিজয়ের দিকে 
পিছন ফিরে।] | 


৬৮ 


সীতানাথ 
সীতানাথ 


বিধু: 
সীতানাথ 
বিধু টু 
সীতানাথ 
বিধু: 
সীতানাথ 
বিধু : 
সীতানাথ 


বিধু: 
সীতানাথ 


বিধু: 
সীতানাথ 
বিজয় : 
সীতানাথ 


বিধু. 


বিধু: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
কী করেছিলো? 


: ক্লাসে_ আমার ক্লাসে লুকিয়ে একটা বই পড়ছিলো। একটা জঘন্য বই! 


জঘন্য মানে-_বু বুক? 


: অস্বাভাবিক জোর দিয়ে) হ্যা, বু বুক! তবে খোলা বাজারে বিক্রি হয়। ভারত 


সরকারের দয়ায়। 

[বিজয় সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকালো। কড়া নাড়ার শব্দ ।] 
(চেচিয়ে) খোলা আছে। 
[দরজা ঠেলে বিধুভূষণবাবুর প্রবেশ। বয়স ষাটের উপর। শাস্ত সৌম্য চেহারা-_কিন্তু 
দুর্বল নয়] 
এ কী! আপনি? আপনি এখানে-__ 
কেন? আসতে নেই? 


: আমাকে খবর দিলে আমিই তো যেতাম। 


না হয় আমিই এলাম। তফাতটা কী? এখনো অতো অথর্ব হইনি। 


: বসুন। আমার স্কুলের বন্ধু বিজয় সেনগুপ্ত। ইনি আমাদের স্কুলের সেক্রেটারি__ 


বিধুভৃষণবাবু। 
(হেসে) আমি ভেবেছিলাম-_অন্য পরিচয়টা দেবে। (বিজয়কে) সীতানাথ 
আমার ছাত্র। কলেজে আমার কাছে পড়েছে। 


: (নীরস কণ্ঠে) আপনি কেন এসেছেন আমি জানি। 


(হেসে) সেইজন্যেই কি স্কুলের সেক্রেটারি বলে পরিচয় দিলে? 


: আমি অপেক্ষা করছিলাম কখন আপনি ডেকে পাঠাবেন। আমি তৈরি ছিলাম। 


আপনি এলেন কেন? 
ক্ষতি কী? 


: ক্ষতি আছে। আমার ক্ষতি। ডেকে পাঠালে আমার পক্ষে অনেক সহজ হোতো। 


[সীতানাথ ঘরের অন্যদিকে, পিছন ফিরে। নিজেকে শক্ত করছে সে] 
সীতানাথ, তুমি তো জানো-_তুমি যখন আমার ছাত্র ছিলে তখন থেকেই আমি 
তোমাকে কতোটা শ্রদ্ধা করি, বিশ্বাস করি, তোমার-_ 


: সেহসা রূঢ় স্বরে)--আপনি স্কুলের সেক্রেটারি হিসেবে কথা বলুন। আমি 


হেডমাস্টার হিসেবে জবাব দিচ্ছি। 
সীতানাথ! 
[সীতানাথের সংযমের বাঁধ যেন ভেঙে পড়লো বিজয়ের কথায়।] 


: প্রায় চিৎকার করে) তুই চুপ কর বিজয়! তুই এর মধ্যে কথা বলিস না! 


[অল্পক্ষণ নীরবতা । বিধুভৃষণ আঘাত পেয়েছেন, কিন্তু সীতানাথকে বোঝেননি তা 
নয়।] 

বেশ। সেক্রেটারি হিসেবেই বলছি। অশোক ভাল ছাত্র। পরপর দু'বছর ফার্্ট 
হয়ে ক্লাসে উঠেছে_ 


: তাতে অপরাধের গুরত্ব কমে না। 


না, কিন্তু শাস্তির গুরত্ব কমতে পারে। এটা তার প্রথম অপরাধ-- 


সীতানা 
বিধু: 
সীতানাথ 


বিধু: 


সীতানাথ 


বিধু : 


সীতানাথ 


বিধু: 


সীতানাথ 


বিধু 
সীতানাথ 


বাকি ইতিহাস 


: প্রথম অপরাধ যদি খুন হয়, তবে ফাঁসি যেতে হয় অনেক সময়ে। 

কিন্ত এ তো খুন নয়। 

: ফাসির হুকুমও তার হয়নি। স্কুল থেকে নাম কেটে দেওয়াটা এক্ষেত্রে সব চেয়ে 
কম শাস্তি বলে আমি মনে করি। 

এক্সপেল করে দেওয়ার চেয়ে বড়ো শাস্তি আমরা আর কী দিতে পারি? 

: না, পারি না। ওর যা অপরাধ তার তুলনায় অতি সামান্য শাস্তি বাধ্য হয়েই 
আমাদের 'দিতে হচ্ছে। তাই শাস্তি কমাবার আর কোনো প্রশ্ন ওঠে না। 
সীতানাথ শোনো। একটা বই সে পড়ছিলো-__ 

[সীতানাথ হঠাৎ বিধুভৃূষণের দিকে ফিরলো। তার চোখে অস্বাভাবিক একটা জ্বালা। 
হাত কাপছে ।] 

: একটা বই" নয়_-জগতের জঘন্যতম বই! বিষাক্ত বই! চরমতম বিকৃতির 
নির্লজ্জ বর্ণনা! এসপ্ল্যানেডে পুলিসকে লুকিয়ে যে অশ্লীল বই বিক্রি হয়__-তাও 
বোধ হয় এর তুলনায় ধর্মগ্রন্থ! আপনি যদি পড়তেন, তবে বুঝতে পারতেন! 
আমি পড়িনি, স্বীকার করছি। কিন্তু বইটাকে বিদেশে অনেকে সাহিত্য বলে 
মেনেছে। ভারতবর্ষেরও একজন পণ্ডিত ব্যক্তি বইটাকে বে-আইনি করবার 
মতো কিছু পাননি বলেছেন-__ 

: সেটা ভারতবর্ষের দুর্ভাগ্য! এসব তথাকথিত পণ্ডিতদের জন্যে এইরকম একটা 
বই ভারতবর্ষের খোলা বাজারে বিক্রি হচ্ছে! যে বই বয়স্ক লোকের পড়লে 
ক্ষতি হয়, সেই বই অশোকের মতো চোদ্দ পনেরো বছরের ছেলেরা পড়ছে! না 
স্যার! অশোককে এক্সপেল না করে আমরা কোনো উপায় নেই! 

(ধীরে) যে বই খোলা বাজারে বিক্রি হচ্ছে, তা পড়বার জন্যে স্কুল থেকে 
তাড়িয়ে দেওয়াটা লঘুপাপে গুরুদণ্ড হবে সীতানাথ। 

: চিৎকার করে) চতুর্দিকে চুরি হচ্ছে, ঘুষ চলছে-_তাই বলে আপনার ছেলে চুরি 
করলে আপনি তাকে শাস্তি দেবেন না? আপনি কি মনে করেন অশোক আমার 
কাছে কিছুই না? অশোক সান্যাল শুধু খাতায় লেখা একটা নাম-_কেটে দিলে 
কিছু যায় আসে না আমার? (অন্য স্বরে) আজ সারাটা দিন সমস্ত স্কুল থমথমে 
হয়ে রয়েছে- ছাত্রদের মুখে কথা নেই, টীচারদের ঘরে হাসিগল্পের আওয়াজ 
নেই, বেয়ারারা পা টিপে হাঁটছে, দারোয়ান ফটকে কাঠের পুতুলের মতো 
দাঁড়িয়ে রয়েছে--তবু একটা ছাত্র, একজন টীচার আমার কাছে এসে 
বলেনি-_-অশোককে তাড়িয়ে দেবেন না! (আবার চিৎকার করে) কেন জানেন? 
ওরা জানে অশোককে তাড়িয়ে দেওয়াটা আমার কাছে কী! ওরা জানে অন্য 
কোনো উপায় থাকলে এ আমি করতাম না। তাই বলতে আসেনি। কিন্তু আপনি 
এসেছেন! 

[সীতানাথের সমস্ত শরীর কাপছে। দু'হাতে একটা চেয়ারের পিঠ ধরে নিজেকে 
খাড়া রেখেছে। সীতানাথের চিৎকারে উৎকগঠ্ঠিত কণা দরজায় এসে দীড়িয়েছে 
খানিকক্ষণ আগে। বিজয় উঠে দীড়িয়েছে, ষেন দরকার হলে সীতানাথকে ধরবে। 


বিধুভূষণ স্তব্ধ] 


৬৯ 


বিধু: 


সীতানাথ 


সীতানাথ 
বিধু : 
সীতানাথ 
বিধু: 
সীতানাথ 
বিধু 


বিধু : 
কণা: 
বিধু : 
সীতানাথ 
বিধু | 


কণা : 
বিজয় : 


সীতানাথ 
বিজয় : 


সীতানাথ : 


বিজয় : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(অল্প পরে, শাস্ত স্বরে) হ্যা সীতানাথ। আমি এসেছি। ওরা তোমার কাছে 
আসেনি, কিন্তু দলে দলে আমার বাড়িতে এসেছে। নালিশ জানাতে নয়। তোমার 
ওপর নালিশ করবার কথা তোমার স্কুলের ছাত্র মাস্টার কেউ ভাবতে পারে না। 
তবু এসেছে শুধু একটা প্রশ্ন নিয়ে-_কোনো উপায় আছে কিঃ (অল্প থেমে) তুমি 
বইটা আমাকে দাও, আমি পড়ে দেখি। 


: বইটা আমি ছিঁড়ে পুড়িয়ে ফেলেছি। 


আচ্ছা, আমি যোগাড় করে নেবো-_কিস্তু একটা কথা দাও। যদি পড়ে আমার 
মনে হয়--ও বই পড়ার অপরাধে অশোকের এক্সপেল্ড্‌ হওয়াটা গুরুদণ্ড হচ্ছে, 
তুমি মানবে কি? 


: (একট থেমে) মানবো। কিন্তু আমাকে ছেড়ে দিতে হবে। 


তার মানে তুমি__ 


: আমি রিজাইন্‌ করবো। 


একে কি মানা বলে? 


: আমার চেয়ে যোগ্য লোক অনেক আছে। 


(নিশ্বাস ফেলে) চলি তাহলে ।_-বৌমা কোথায়? 
[রান্নাঘরের দরজা থেকে এগিয়ে এসে কণা বিধৃভৃষণকে প্রণাম করলো ।] 
ওহো, তুমি এখানেই ছিলে £ আমি দেখতে পাইনি। 

চাখাবেন তো? 

না না, কিছু না, কিছু না। আর একদিন হবে। (বিজয়কে) চলি। 


: আমি- মন্মথবাবুকে বলতে পারি--বইটা কিনে আপনার বাড়ি 


(হেসে) বইটা আর কী কাজে লাগবে? চলি বৌমা । এসো একদিন। সীতানাথ, 
তুমিও অনেক দিন আসোনি। গৌরী তো কাকাবাবু কাকাবাবু করে মাথা খেয়ে 
ফেললো । (বিজয়কে) গৌরী আমার নাতনি-_-সীতানাথের অন্ধ ভক্ত! চলি 
আজ! 
[বিধুভৃষণ চলে গেলেন। সীতানাথ একটা চেয়ারে বসে শূন্য দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো। 
বিজয় সীতানাথের দিকে চিত্তিতভাবে চেয়ে আছে। কণার দৃষ্টি উৎকঠিত |] 
চা করবো এখন? (সীতানাথ শুনতে পেলো না) 
(চোখ না সরিয়ে) করো। 

[কণা রান্নাঘরে চলে গেলো ।] 
বইটা কী? (সৌতানাথ শুনতে পেলো না। আরো জোরে) বইটা কী? 
আটা? 
কী বই পড়ছিলো অশোক? 

[সীতানাথের চোখের জ্বালা আবার ফিরে এলো] 

লোলিটা। 
নাবোকোভের লোলিটা? 


সীতানাথ : নাবাকোভের লোলিটা। তুই যদি পড়তিস বইটা, ওবে বুঝাতে পারতিস কেন 


অশোককে এক্সপেল করতে হয়েছে। (সীতানাথ আবার উত্তেজিত হয়ে উঠে 


ীতানঃ 
বিজয় : 
সীতানাথ 


বিজয় : 
সীতানাথ 


বিজয় : 
সীতানাথ 
বিজয় : 


সীতানাথ 
বিজয় : 
সীতানাথ 
বিজয় : 


সীতানাথ 
বিজয় : 


সীতানাথ 


বিজয় : 
সীতানাথ 
বিজয় : 


সীতানাথ 


বাকি ইতিহাস 


পড়লো) তোর মনে আছে__কিছুদিন আগে তুই আমাকে গেঙ্গুইনের বার করা 
লেডি চ্যাটার্লিজ লাভার পড়তে দিয়েছিলি? লরেন্সের মূল বইটা £ মনে আছে? 
মনে আছে। 


৭১ 


: আমি পড়ে তোকে কী বলেছিলাম মনে আছে? 


বলেছিলি-_এ বইটা এতোদিন ধরে কেন আটকে রাখা হয়েছিলো! 


: একজ্যাক্টলি! যদি এ বইটা অশোককে পড়তে দেখতাম-_তাকে এক্সপেল 


করবার কথা ভাবতাম না। 
কেন? 


: কেন? তার কারণ লেডি চ্যাটার্লি স্বাভাবিক। অনেক নীতিবাগীশ বইয়ের চেয়ে 


স্বাভাবিক। অশোকের বয়সের ছেলের উপযোগী হয় তো নয়, কিন্তু তবুও ও 
বই পড়লে মারাত্মক ক্ষতি কিছু বোধ হয় হোতো না। কিন্তু লোলিটা-_ 
অস্বাভাবিক। বিকৃত! লোলিটা একটা ছোট মেয়ে--বারো বছরের বাচ্চা 
মেয়ে__তাকে নিয়ে-_সে না পড়লে তুই ধারণা করতে পারবি না! 
(স্থিরকণ্ঠে) আমি পড়েছি। 


: (থমকে) পড়েছিস? 


হ্যা, পড়েছি। 
|সীতানাথ অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে বিজয়ের দিকে তাকালো ।] 


' তোর-__-মনে হয় না-অশোককে এক্সপেল করা উচিত হয়েছে? 


[বিজয় নীরবে দাবাব ঘুঁটি সাজাতে লাগলো] 
বল! মনে হয় না তোর? 
(দাবার চাল দিয়ে) নে খেল। 


: বিজয়, তুই যদি-_ 


খেল! 


: না। আগে তুই আমার প্রশ্নের জবাব দে। 


(সিধে হয়ে বসে মুখ তুলে) বেশ, দিচ্ছি! লোলিটা পড়া-বিশেষ করে ক্লাসে 
বসে পড়া অশোকের পক্ষে খুব অন্যায় হয়েছে। কিন্তু তার জন্যে তাকে এক্সপেল 
করা চলে না। 


: অেল্পক্ষণ তাকিয়ে থেকে) বিজয় তুই-_তুই লোলিটা পড়িসনি! 


[বিজয় শুধু হাসলো] 
(চিৎকার করে) লোলিটা একটা নাবালিকা মেয়ে! 
তাতে কী? 


, বিজয়, বিজয়! তুই জানিস না তুই কী বলছিস! কী জঘন্য অস্বাভাবিক বিকৃতির 


তুই সমর্থন করছিস! 
আমি বিকৃতির সমর্থন করছি না। লোলিটার লেখকও তা করেনি। লেখক 
বলেনি-এমনি করো। বলেছে-_এরকম হয়। 


: (প্রায় আর্ত চিৎকারে) কক্ষনো হয় না! 


[কণা আবার উৎকঠিত হয়ে রান্নাঘরের দরজায় বেরিয়ে এলো] 


৭২. 


সীতানাথ 
কণা: 


সীতানাথ : 
সীতানাথ : 


কণা: 
সীতানাথ 


সীতানাথ 


কণা: 


কণা: 
কণা: 


কণা: 


কণা: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
বিকৃতিটাকে অস্বীকার করলেই কি তার অস্তিত্ব চলে যাবে? 


: (দম বন্ধ হওয়া গলায়) বিজয়-_তুই-_ 


(ছুটে এসে) শোনো--ওরকম কোরো না-_ 

(উঠে চড়া গলায়) না কণা। ওকে বলতে দাও! 

[কণা সরে গেলো। কিন্তু বিজয়ের গলা শুনে সীতানাথ থমকে দীড়ালো। বিজয়ের 
দিকে তাকালো । দৃষ্টিতে কিছুটা যেন ভয়। বিজয় সমানে চেয়ে রইলো সীতানাথের 
দিকে। আস্তে আস্তে সীতানাথ বসলো । দাবার চাল দিলো । বিজয়ও বসলো। পাল্টা 
চাল দিলো। অন্যমনস্ক সীতানাথ একটা ঘুঁটি এগিয়ে দিলো ।] 

ওটা কী দিচ্ছিস? 


[চাল ফিরিয়ে নিলো। দাবায় মন দেবার চেষ্টা করলো। তারপর উঠে পড়লো এক 
ঝটকায়।] 

বিজয়, তুই-_তুই বোস। আমি আসছি এক্ষুনি। 

কোথায় যাচ্ছো? 


: এই একটু--এই মোড় থেকে একটু--আমার মাথাটা ধরে উঠেছে, একটু বাইরে 


থেকে ঘুরে এসে-_ 
(উঠে) চল্‌ আমিও যাচ্ছি। 


: না না, তুই বোস। আমি এক্ষুনি ফিরবো। পাঁচ মিনিট-বড়ো জোর দশ মিনিট। 


বোস-_-চলে যাসনি-_ 

[বলতে বলতে সীতানাথ বেরিয়ে গেলো। উৎকঠিত কণা দরজা অবধি গেলো ।] 
কণা! 

(ফিরে) আ্যা? 

চন্বলগড়ে কী হয়েছিলো? (কণা চুপ, অন্যদিকে ফিরে) তুমি যদি সব আমাকে 
খুলে না বলো, আমি কিছুই করতে পারবো না। 

আমাকে বলতে বারণ করেছে। 

যে বারণ করেছে সে রোগী। তার চিকিৎসার জন্যে তুমি বলছো। 

কিস্তু-__ 

খুব লজ্জার কথা কি? 

লজ্জা? না, একেবারেই না। বলতে আমি চাই বিজয়দা, আমি একা যেন আর 
সামলাতে পারছি না। শুধু ও বারণ করেছে বলে-_ 

ওর বারণ কি সব সময়ে তুমি শোনো? 

ছোটখাটো ব্যাপারে হয়তো শুনি না, কিন্তু এটা--বিজয়দা আপনি জানেন না, ও 
বদি কখনো কোনোদিন শোনে আমি আপনাকে বলেছি--আপনি কথা দিন 
কখনো ওকে জানতে দেবেন না? 

আমি শুধু কথা দিতে পারি--অত্যন্ত প্রয়োজন না হলে ওকে জানতে দেবো না। 


কণা : 


কণা : 


কণা : 


বিজয় : 


কণা: 


কণা: 


কণা: 


বিজয় : 


কণা: 


বাকি ইতিহাস ৭৩ 


প্রয়োজন? 

ওর চিকিৎসার খাতিরে যদি প্রয়োজন হয়। 

ও! (একটু থেমে) কিন্তু চম্বলগড়ের কথা কী করে জানলেন? 

হাতের কাছে কাগজ কলম থাকলে সীতানাথ হিজিবিজি লেখে । সবাই লেখে, 
কিন্তু সীতানাথ মধ্যে মধ্যে চমকে উঠে হাতের কাগজ কুচি কুচি করে ছিড়তে 
থাকে। সেইজন্যেই বোধ হয় নজরে পড়েছিলো । 

চম্বলগড় লেখে? 

আরো অনেক কিছু লেখে, তবে চম্বলগড় লিখলেই ছেঁড়ে। যদি টের পায়। আর 
একটা নাম-- (থেমে গেলো) 

কী নাম? 

না, আগে তুমি চম্বলগড়ের কথা বলো। 

আর একটা কী নাম? 

পরে বলবো, তুমি__ 

পার্বতী? 


হ্টযা। পার্বতী। 

নিশ্বাস ফেলে) আমাকে বলতে বারণ করে খুব লাভ হয়নি ওর। 

কণা, তোমার যদি বলতে খুব খারাপ লাগে-_ 

না বিজয়দা। বরং এখন বলা আরো সহজ। ও নিজেই বলছে। বলে ফেলছে। 
বলো তবে। 

চম্বলগড়। চন্বলগড় শহর নয় বিজয়দা-__জঙ্গল। ঘোর জঙ্গলের মধ্যে ছোট 
একটা বসতি। বিশ পঁচিশটা মেটে ঘর। একটা নালার মতো সরু নদী- ঝরঝরে 
পরিষ্কার জল। তার ধারে ফরেস্ত্রির ডাকবাংলো । বিয়ের তিন বছর পরে আমরা 
গিয়েছিলাম। ওর বন্ধু তপনবাবু ফরেস্ট অফিসার-তিনি ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলেন। তপনবাবুর সঙ্গে ও আর সম্পর্ক রাখে না-দশ বছর হয়ে 
গেলো। 

কেন? 

হয়তো চম্বলগড়ের কোনো কথা মনে রাখতে চায় না বলে। 

বলো তারপর। 

একমাসের ওপর- প্রায় দেড় মাস ছিলাম চম্বলগড়ে। দু'মাস থাকার কথা 
ছিল-_ওর শ্রীষ্মের ছুটি তখন। দেড় মাস ছিলাম। বড়ো ভালো লেগেছিলো 
আমার। প্রচণ্ড গরম, তবু ভালো লাগতো । শালবনের পাতাগুলো যেন আগুনের 
হস্কা হয়ে জ্বলতো। গরমে বাতাস যেন স্বচ্ছ ধোঁয়া হয়ে থরথর করে কাপতো। 
চম্বলগড় আমি কখনো ভূলবো না। 

কণা, তোমায়-_ 

র্যা? 

তোমায় তাড়া দিতে চাই না, কিন্তু-_সীতানাথ হয় তো এক্ষুনি ফিরবে। 


[বিজয় তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালো] 


৭৪ 
কণা : 


কণা : 


কণা' 


কণা: 


বিজয় : 


কণা: 


কণা: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হ্যা, বলি। চম্বলগড়ের জঙ্গলে কথা বলবার মতো এক ছিল বনোয়ারীলাল। 
গ্রামের লোকদের ভাষা বুঝতাম না। বনোয়ারীলাল কাশ্মীরী, তার সঙ্গে 
ভাঙা হিন্দীতে তবু কথা বলা যায়। কিন্তু তার ফরেস্ট্রির চাকরি--ভোর থেকে 
সূর্যাস্ত পর্যস্ত জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরতে হয়। আমাদের তাই একমাত্র সঙ্গী ছিল__ 
পার্বতী । 
পার্বতী? 
বনোয়ারীলালের মেয়ে। মা-মরা মেয়ে, বাবাও সারাদিন বাইরে। একা একা ঘুরে 
সময় কাটাতো মেয়েটা। ঘোরবার জায়গাও বেশি বড়ো নয়। জঙ্গলে যাওয়া 
বারণ ছিল বাবার। জঙ্গল খুব নিরাপদও ছিল না। পুলিশের তাড়া খেয়ে শহর 
বাজার থেকে চোর-ডাকাত প্রায়ই জঙ্গলে লুকোতো। তা ছাড়া বুনো 
জানোয়ারও ছিল কিছু। 
তারপর? 
ফর্সা ফুটফুটে সুন্দর চেহারা ছিল পার্বতীর। হাসলে ভারি সুন্দর দেখাতো। আর 
হাসতেও পারতো মেয়েটা! সারাদিন হাসতো। 
কতো বয়স? 
বছর দশেক। দশ কি এগারো । 

[বিজয়ের চোখের দৃষ্টি যেন তীক্ষ হয়ে উঠলো] 
হ্যা, বলো। 
আমাদের সঙ্গেই কাটতো তার সারাদিন। আমার চেয়েও ওর সঙ্গে বেশি ভাব 
ছিল তার। ও ভীষণ ভালোবাসতো মেয়েটাকে। অল্পক্ষণ দেখা না হলেই যেন 
ছটফট করতো। দু'জনেই। আমারও খারাপ লাগতো! আসলে বোধ হয় পার্বতী 
ছিল বলেই চম্বলগড় অতো ভালো লেগেছিলো । নইলে শুধু শালবন আর নদী 
নিয়ে অতোদিন টিকতে পারতাম না এ নির্বান্ধব জঙ্গলে । অথচ পরে ভেবেছি, 
কেন যে ওর সঙ্গে ভাব হয়েছিলো! 
কেন? 
বলছি। পার্বতী থাকা সত্তেও ও বোধ হয় শেষদিকে হাঁপিয়ে উঠেছিলো । আমাকে 
দু'একবার বলেছে--ফিরবে না কি? আবার রাজি হলে বলতো-_না, পুরো 
ছুটিটা কাটিয়েই যাই। কিন্তু তবু-_কেমন যেন আস্থুর হয়ে উঠতো মাঝে মাঝে! 
একদিন অমনি এক অবস্থায় পার্বতীকে একটা ধমক দিলো । আশ্চর্য লেগেছিলো 
আমার। পার্বতী সারাদিন কাদলো। সন্ধেবেলা বাবার বকুনি খেয়েও ঘর থেকে 
বেরুলো না। শেষে ও-ই শান্ত করলো বহু কষ্টে। বনোয়ারী হেসে 
বলতো-_-আপনারাই নিয়ে যান একে, আমি দেখাশোনা করতে পারি না। কি 
জানি, বনোয়ারী যদি সিরিয়াসলি বলতো, হয়তো নিয়েই আসতাম। নিশ্বাস 
ফেলে) কিন্তু ওসব বলে আর কী হবে? 
বিহিত করে নিলো তির ডিডিডিডিরাল বেলী 
যেন গঞ্পটা চোকাতে পারলে বাচে।] 
একদিন বিকেলে পার্বতী আবদার ধরেছিলো বেড়াতে যাবে বলে । ও যেতে 


কণা 


কণা : 


বিজয় 


কণা: 


কণা: 


বিজয় . 


কণা : 


কণা : 


বাকি ইতিহাস ৭৫ 


চায়নি। খুব টানাটানি করছিলো। শেষে হঠাৎ ও কেমন যেন চটে উঠে--চটে 
উঠে পার্বতীকে ঠাস্‌ করে একটা চড় মারলো-_ 
ত্তিসক্তিত) কী বলছো! 
হ্যা, বিজয়দা। আমার দেখেও বিশ্বাস হয়নি! ওরও বোধ হয় বিশ্বাস হয়নি। 
পার্বতী-_পার্বতী সে যে কীরকমভাবে তাকিয়ে রইলো--কীরকম অবাক 
হয়ে--তারপর সোজা ছুটে চলে গেলো-"বাইরে--ও ডাকলো, আমি ডাকলাম, 
এলো না-_ছুটে গেলাম__ও ছুটে বেরুলো-_কিন্তু পার্বতী একেবারে সোজা 
ছুটেছে-_-জঙ্গলের দিকে! প্রায় সন্ধে তখন। ও টর্টটা নিয়ে ছুটলো পেছন পেছন 
এ জঙ্গলে । তারপর কতোক্ষণ যে কেটে গেলো--অন্ধকার হোলো-_বনোয়ারী 
ফিরলো- শ্রামের লোকজন মিলে মশাল জ্বেলে জঙ্গলে ঢুকলো সবাই, আমি 
শুধু একা বারান্দায় বসে-সে যে কতোক্ষণ বিজয়দা, কতোক্ষণ_-আমি জানি 
না-_-(কেণা আচমকা থেমে গেলো) 
তারপর? 
(মরা গলায়) ওকে নিয়ে এলো প্রথমে । জামাকাপড় ছেঁড়া, মাটিমাখা-_মাটি 
আর রক্ত। অন্ধকারে শুকনো নালীতে পড়ে গেছিলো, মাথায় চোট পেয়ে অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে ছিলো। সারারাত অজ্ঞান। সকালে জ্ঞান ফিরলো- কিন্তু প্রবল জ্র। 
জ্বরে আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে রইলো। 
আর পার্বতী? 
পার্বতীকে পাওয়া গেলো পরদিন দুপুরে--গড়ের ভগ্নস্ূপের মধ্যে। কাউকে যেন 
চিনতে পারছে না সে। আর চোখে-চোখে সে যে কী ভয়ের ছাপ দাগ কেটে 
বসে গেছে বিজয়দা--যেন জীবনে কোনোদিন উঠবে না! 
জঙ্গলের ভয়? 
না, বিজয়দা। জঙ্গলের ভয় আছে, কিন্তু মানুষের কাছে জঙ্গল লাগে না। 
বলছিলাম না--জঙ্গলে অনেক সময়ে চোর-ডাকাত লুকিয়ে__ 

[বিজয় চেয়ার ঠেলে ছিটকে উঠে দীঁড়ালো] 
তুমি বলতে চাও-_? 
হ্যা, বিজয়দা! খবরের কাগজে পড়ি মধ্যে মধ্যে-আইন-আদালতের 
কাহিনীতে । বিশ্বাস হতে চায় না। কিন্তু হয়। ঘটে। মানুষই করে। 

[অল্পক্ষণ স্তব্ধতা] 

সীতানাথ কী করলো? 
ওর কিছু করবার ছিল না। পার্বতীর ভয় কেউ কাটাতে পারলো না। শেষে ওর 
কাছে নিয়ে এলো-_যদিও ও তখন জ্বরে আচ্ছন্ন। পার্বতী-_হয়তো ওর এ 
ব্যান্ডেজ বাঁধা চেহারা দেখেই-__হাউ মাউ করে কেঁদে উঠলো। আর তাইতে-_ 
ও-ও আবার অজ্ঞান হয়ে গেলো! তারপর আমি আর পার্নতীকে ওর কাছে 
আনতে দিইনি। (প্রায় ব্যাকুঁলডাবে) কী করবো বিজয়দা, ও তো আমার কাছে 
অনেক বেশি! পার্বতীকে আমিও ভালোবাসতাম, কিন্তু ওকে তো-_ 
তুমি ঠিকই করেছো। 


৭৬ 
কণা: 


কণা : 


কণা: 


কণা: 


বিজয় : 


কণা: 


কণা : 


কণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ও ছাড়া আর উপায় ছিল না আমার! ওর জ্বর একটু কমতেই ওকে ফিরিয়ে 
নিয়ে এলাম কলকাতায়। দশ বছর পার হয়ে গেছে বিজয়দা, কিন্তু এখনো যেন 
এঁ ক'টা দিন ভাবলে মাথা খারাপ হয়ে যায়! 
পার্বতীর খবর এর মধ্যে আর পাওনি? 
কী করে পাবো? বনোয়ারীলাল আমাদের ঠিকানা জানে না। আমি লিখবো 
ভেবেছিলাম-_কিস্তু ও দেয়নি লিখতে। চম্বলগড়ের সমস্ত ব্যাপার মন থেকে 
মুছে ফেলতে কী আপ্রাণ চেষ্টা যে করেছে! চম্বলগড়ে থাকবার ব্যবস্থা করে 
দিয়েছিলো বলে তপনবাবুর সঙ্গে দেখা করাই ছেড়ে দিলো। সারাদিন শুধু 
কাজ-_শুধু কাজ আর কাজ নিয়ে ডুবে রইলো। আজও তাই আছে। এ স্কুল 
ছাড়া আর কাছে কিছু নেই আর! আমিও নেই! 

[শেষ কথাটা বলেই কণা চমকে থেমে গেলো] 
তুমিও নেই? 
(সামলাবার চেষ্টা করে হেসে) আমি- আমার দিকে তাকাবার সময় আছে ওর? 
সারাদিন তো স্কুলের কাজ নিয়ে__ 
না, তুমি আরো কিছু বলতে চেয়েছিলে! (কণা চুপ) কণা, যদি সব কথা--সমস্ত 
কথা খুলে না বলো-_ 
কিন্তু সে কথা একেবারে অবাস্তর! তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই এর-_ 
সীতানাথের কাছে তুমিও নেই--এরকম একটা কথা অবাস্তর? (কণা চুপ) 
সীতানাথ যে “লোলিটা” পড়ার অপরাধে অশোককে স্কুল থেকে তাড়াচ্ছে--কেন 
জানো? 


না। 
লোলিটার ইতিহাস ঠিক পার্বতীর মতো নয়, তবু মিল আছে। লোলিটাও একটি 
নাবালিকা মেয়ে। 

ও । 

লোলিটার লেখককে হাতে পেলে ও ফাঁসি দিতো। না পেয়ে অশোককেই কঠিন 
শাস্তি দিচ্ছে কারো বারণ না শুনে । আসলে লোলিটাদের ওপর, পার্বতীদের 
ওপর যারা অন্যায় করে-_তাদের প্রতি সীতানাথের অস্বাভাবিকরকম তীব্র ঘৃণা। 
এতোটা তীব্র হোতো না, যদি না পার্বতীর দুর্ঘটনার জন্যে ও নিজেকে দায়ী 
করতো। এ এক কাল্পনিক অপরাধ-চেতনা--ওর কাছে আঘাত পেয়েই তো 
পার্বতী জঙ্গলে গিয়েছিলো । এ কথা বোঝো? 

একটু একটু বুঝি। 

আমিও সব বুঝি না। সব বুঝতে চাইছি। সব বুঝতে হবে_ _তোমাকে আমাকে 
দু'জনকেই। তাই বলছি_কোনো কথা আড়াল কোরো না কণা। (কণা নিরুত্তর) 


বলো! 
(দুর্বলভাবে) কী বলবো? 

কেন তুমি বললে-_সীতানাথের কাছে. তুমিও নেই? 

(হঠাৎ জ্বালাধরা কণ্ঠে) বললাম, কারণ-_চম্বলগড়ের পর থেকে আপনার বন্ধু 


কণা: 


কণা: 


কণা: 


কণা: 


কণা : 


কণা: 


কণা: 


বাকি ইতিহাস ৭৭ 
্রন্মাচারী, আজ দশবছর-_নিন এবার, এর থেকে কী বোঝবাব আছে আপনার 
বুঝুন। 

[কণা দ্রুতপায়ে শোবার ঘরে চলে গেলো । বিজয় স্তম্ভিত হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো 
অল্পক্ষণ।] 
কণা! 
[সাড়া এলো না। বিজয় ঘড়ি দেখলো। উৎকগঠিত দৃষ্টিতে একবার সদর দরজার 
দিকে তাকালো। আবার ডাকলো ।] 
কণা! কণা! 
[অন্ধকার হয়ে গেলো মঞ্চ । অল্পক্ষণ। আলো জ্বললে দেখা গেলো--বিজয় নেই। 
ঘরে শুধু কণা, রাতজাগা প্রতীক্ষায়। কান পাতা সদর দরজার দিকে। পায়ের শব্দ। 
কণা উঠলো। কড়া নাড়া। কণা একছুটে গিয়ে দরজা খুলে দিলো । বিজয় ।] 
ফেরেনি? 
না। 
তুমি যে ক'টা ঠিকানা দিয়েছিলে সব জায়গায় গেছি। একমাত্র বিধুভূষণবাবুর 
বাড়িতে শুনলাম আধ ঘণ্টাটাক আগে গিয়েছিলো । 
আধ ঘণ্টা আগে? 
দু'মিনিট ছিল। প্রকাণ্ড একটা পুতুল নিয়ে গিয়েছিলো। সেটা গৌরীকে দিয়ে প্রায় 
সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে গেছে। 
পুতুল? হঠাৎ এই সময়ে গৌরীকে পুতুল দিতে গেলো কেন? 
তা কেউ জানে না। বিধুবাবুর সঙ্গে সিঁড়িতে দেখা হয়েছিলো-_কথাই বলেনি। 
আর কেউ কিছু বলতে পারলো না? 
আর কেউ দেখেনি। গৌরীর মা রান্নাঘরে ছিলেন। 
গৌরী কী বললো? 
সে আট বছরের মেয়ে--কী বলবে? বললো-_কাকাবাবু এসেই চলে গেলো। 
তোর জন্যে এইটা এনেছি, চলি-_-বলেই পুতুলটা দিয়ে চলে গেলো। (অল্পক্ষণ 
নীরবতা) আমি আর একবার ঘুরে দেখি। 
আর কোথায় দেখবেন? সব তো দেখলেন। 
পার্কটা দেখে আসি একবার। যদি ওখানে বসে থাকে। 
কটা বাজে এখন? 
আর্টটা দশ। 
দু'্ঘণ্টা হয়ে গেলো! 
ভয় পেও না। কাছে পিঠেই ঘুরছে কোথাও । দেখছি আমি। 
[থেমে গেলো। সিঁড়িতে পদশব্দ। দু'জনে উৎ্কর্ণ। বিজয় ছুটে গিয়ে এক ঝটকায় 
দরজা খুলে ফেললো। পদশব্দ থেমে গেলো হঠাৎ] 
কে? (সাড়া নেই) সীতানাথ? 

[অল্প পরে সীতানাথের সাড়া এলো] 


সীতানাথ : (নেপথ্যে) হ্যা। 


৭৮ 


সীতানাথ 


কণা: 
সীতানাথ 
বিজয় : 
সীতানাথ 


সীতানাথ 
সীতানাথ 


কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 


কণা : 
সীতানাথ 
কণা: 


সীতনাথ : 


বিজয় : 
সীতানাথ 


কণা : 
সীতানাথ 


কণা: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
সিঁড়িতে দীড়িয়ে আছিস কেন-_অন্ধকারে? 


: না, আসছি। 


[সীতানাথের প্রবেশ। হাতে একটা মোড়ক। সীতানাথের চুল অবিন্যস্ত, মুখ ক্লা্তিতে 
শীর্ণ। কিন্তু চোখে এক বিচিত্র আলো। যেন ভিতরে একটা মুক্তির আনন্দের 
উত্তেজনা ।] 

তুই এতোক্ষণ থাকবি ভাবিনি! 

বিজয়দা এতোক্ষণ তোমাকে সারা বিশ্ব খুঁজে বেড়িয়েছে। 


:সেকীরে? 


কী করছিলি তুই এতোক্ষণ? 


: ঘুরছিলাম। এমনি-_ঘুরছিলাম। 
কেন? | 


: ভাবছিলাম। তা ছাড়া-_কিছু কাজও সেরে এলাম। (বসলো) 


কাজ মানে-_গৌরীকে পুতুল দিয়ে আসা? 


: (অল্প চমকে) তুই কী করে--? ও, তুই বিধুবাবুর বাড়ি গেছিলি? 


|সীতানাথ মোড়কটা এমনভাবে রাখতে চাইছিলো, যেন কারো নজরে না পড়ে। 
কিন্তু কণা দেখলো ।] 
ওটা কী? 


: একটা খেলনা। 


কার জন্যে? 


: গৌরীর জন্যেই কিনেছিলাম। স্কিপিং রোপ। তারপর মনে হোলো-_পুতুলটাই 


গৌরী পছন্দ করবে বেশি। 
তা ওটাও দিতে না হয়ঃ ওটা নিয়ে আর কী করবে? 


: সেটা খেয়াল হয়নি তখন। পরে একদিন দিয়ে আসবো। 


কিন্তু হঠাৎ গৌরীকে এ সময়ে-_দশ মিনিটের মধ্যে ফিরবে বলে বেরিয়ে-_? 
দৌকানটা পড়লো সামনে-_তাই। তোমরা এতো তাববে জানলে যেতাম না। 
বিজয়, দীঁড়িয়ে রইলি যে? 

আর বসে কী হবে--যাই। দাবা তো হচ্ছে না আজ আর! 


: না যাসনি, আর একটু থাক। তোর সঙ্গে কথা আছে। 


কণা! (উঠলো। কী যেন ভাবলো ।) 
কী? 


: আমি-_ আমি বিজয়ের সঙ্গে একটু একা কথা বলতে চাই। তুমি কি ঘণ্টাখানেক 


চৌধুরীদের ফ্ল্যাটে কাটাতে পারো? 

[কণা একটু অবাক হোলো। বিজয়ের দিকে তাকালো । বিজয় ঘাড় নেড়ে ইশারা 
করলো |] 

গুব পারি। সুরমাদি তো যাই না বলে নালিশ করে। আমি কাপড়টা চট করে-না, 
এমনিই যাই। রাস্তায় তো বেরুতে হচ্ছে না? 

[কণা সদর দরজার দিকে গেলো। সীতানাথ কেমন যেন অদ্ভুত দৃষ্টিতে দেখলো ।] 


সীতানাথ 
কণা : 


সীতানাথ 
কণা : 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 


তানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


বাকি ইতিহাস 


৭৯ 


: (হঠাৎ যেন সচকিত হয়ে) কণা! 


(ফিরে) কী? 
[সীতানাথ কণার কাছে গেলো। হঠাৎ দু'হাত কণার কাধে রেখে একদৃষ্টিতে তার 
চোখের দিকে তাকালো ।] 


: তুমি কিছু মনে কোরো না কণা। 


(হেসে) হঠাৎ আমার সঙ্গে ভদ্রতা শুরু করলে যে? 


: না। ভদ্রতা নয়। শুধু__ 


শুধুকী? 


: আমাকে নিয়ে তোমার খুব ভাবনা, জানি। ভেবো না আর। সব ঠিক হয়ে যাবে। 


সব, স--ব ঠিক হয়ে যাবে। কেণা শুধু চেয়ে রইলো) যাও এখন! এক ঘন্টা 
সময় দাও আমাকে । 

[কণা চলে গেলো । সীতানাথ দরজায় খিল তুলে দিলো।] 
বিজয়, তোর সঙ্গে তর্ক করতে গিয়ে আমি আজ বলেছিলাম-_-লোলিটায় যে 
বিকৃতির বর্ণনা আছে-_-তা হয় না। তুই বলেছিলি হয়। মনে আছে? 
আছে। 


: আমি ভুল বলেছিলাম। না, ভুল নয়-_মিথ্যে বলেছিলাম। জেনে শুনে মিথো 


বলেছিলাম । আমি জানি-_হয়। হয় জানি, কিন্তু মানতে চাই না। তাই হয় না 
বলি। 
হয়--কী করে জানলি? 


: আমি দেখেছি। 


কোথায় দেখেছিস? 


: প্রথম দেখেছি মধ্যভারতের এক জঙ্গলে । অনেকদিন আগে । কণা আর আমি 


বেড়াতে গেছিলাম শ্রীম্মের ছুটিতে-_চন্বলগড়। একটা ভাঙা কেল্লা ছিল জঙ্গলের 
মধ্যে। দিনের বেলাও সেখানে কেউ যেতে চাইতো না। বলতো ফেরারি খুনে 
ডাকাতরা দরকার হলে ওখানে লুকোয়। সে কথা সত্যি কিনা জানি না, কিন্তু 
একজন অন্তত ডাকাত--একজন খুনে ডাকাত-_ (হঠাৎ গা-ঝাড়া দিয়ে দাঁড়ালো) 
না, ডাকাতের কথা পরে। তার আগে--তার আগে পার্বতীর কথা বলা দরকার। 
পার্বতী একটা দশ বছরের ছোট্ট ফুটফুটে মেয়ে। আমাকে খুব ভালোবাসতো । আমি 
তাকে একদিন একটা--একটা চড় মেরেছিলাম। তাই সে অভিমান করে 
জঙ্গলে-_-জঙ্গলে গিয়ে-_সেই ডাকাতের-_ একটা খুনে ডাকাতের হাতে পড়ে-- 
হেঠাৎ তীক্ষকষ্ঠে) সেটা কি তোর দোষ? 


: চেমকে) আ্যাঃ 


তুই রাগ করে একটা চড় মেরেছিলি বলেই সমস্ত দুর্ঘটনার দায়িত্ব নিজের উপর 
তুলে নিলি? 2০০।! +০/15 ৪. 1০০01! 


: (অল্প হেসে) কণা তোকে গল্পটা বলেছে, না? 


হ্যা, বলেছে। বলতে আমি বাধ্য করেছি। আমি জানতাম কোনো একটা কাল্পনিক 
অপরাধ-চেতনা নিয়ে তুই ক্রমাগত নিজেকে-_ 


৮০ 


সীতানাথ : 
বিজয় : 
সীতানাথ 


সীতানাথ 
সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ: 


সীতানাথ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তুই কিছু জানিস না বিজয়, কিছু জানিস না। কণাও জানে না। 
জানেনা? 


: কেন আমি পার্বতীকে মেরেছিলাম। কেন আমি পালিয়ে আসতে চেয়েছিলাম 


চম্বলগড় থেকে। নিজেকে ছিঁড়ে পালিয়ে আসতে চেয়েছিলাম-_পার্বতীর কাছ 
থেকে দূরে! তবু শেষ অবধি পারলাম না-উঃ! কেন যে পারিনি! (সীতানাথ 
প্রায় চিৎকার করে উঠলো) 

কী বলছিস তুই? 


: মেরা গলায়) বিকৃতি । 


সীতানাথ! 


: (আচ্ছন্ন স্বরে) লোলিটা। পার্বতী । কণা জানে না। কণা জানে না-_এঁ ডাকাত 


আমিও হতে পারতাম। হওয়া সম্ভব ছিল। 
(চিৎকার করে) কক্ষনো না! 


: (যেন না শুনে) দিনের পর দিন। রাতের পর রাত। একটা বিষাক্ত জীবাণু মনের 


মধ্যে হাজার হাজার, লাখ লাখ হয়ে উঠেছে। সমস্ত মন ছেয়ে ফেলেছে বিষ 
দিয়ে। দিনের পর দিন। রাতের পর রাত। যন্ত্রণায় ছটফট করেছি। প্রাণপণে 
লড়াই করেছি। পালিয়ে আসতে চেয়েছি। পারিনি। ওকে সরিয়ে দিতে চেয়েছি। 
মেরেছি! কিন্তু কী যে হয়ে গেলো! কেন মেরেছিলাম? কেন ও জঙ্গলে 
গেলো? কেন? কেন? 

[বিজয় লাফিয়ে এসে সীতানাথের দুই বাহু চেপে ধরলো। ঝাঁকানি দিলো 
সজোরে ।] 

সীতানাথ! সীতানাথ! কী হতে পারতো তা নিয়ে কেন নিজেকে শেষ করছিস? 
তা তো হয়নি! পার্বতী ডাকাতদের হাতে পড়েছিলো! 

কিন্তু যদি ডাকাতের হাতে না পড়ে আমার হাতে পড়তো-_ 

তাহলে কী হোতো? তৃই তাকে নিরাপদে ফিরিয়ে আনতিস! সীতানাথ, কী 
হতে পারতো-_সে সর্বনেশে চিস্তা বন্ধ কর। যা হয়েছে তাকে মেনে নে। 
অতীত বলে মেনে নে। দুর্ঘটনা বলে মেনে নে! মেনে ভোলবার চেষ্টা কর! 


: (অনেকটা শাস্তভাবে) হ্যা, দুর্ঘটনা । অতীত । বহু বছর। প্রায় দশ বছর। ভুলে 


যাওয়া যেতো। মানা যেতো । মানা যাচ্ছিলো। স্কুলের কাজে নিজেকে ডুবিয়ে 
দিয়ে আস্তে আস্তে ভুলছিলাম। ছাত্ররা, সহকর্মীরা- শ্রদ্ধা করতো। 
ভালোবাসতো । কণা ছিল। শত অন্যায় সত্তেও কণা আমাকে ত্যাগ করেনি। কণা 
ছিল। কিন্তৃ-_কিন্তু বিজয়, পার্বতী আবার ফিরে এসেছে। 

কী বলছিস যা তা? 


: আবার ফিরে এসেছে। প্রথমে আমি টের পাইনি, সাবধান হইনি। যখন টের 


পেলাম-_-তখন আর উপায় নেই। সেই বিষ আবার সমস্ত মন আচ্ছন্ন করে 
তুলছে। বিজয়, আমি রাস্তা খুঁজে পাচ্ছি না! অশোককে স্কুল থেকে তাড়িয়ে 
দিচ্ছি, বিধুবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করছি-_কিস্তু বিষ মরছে না। পার্বতী ফিরে 
আসছে বিজয়! পার্বতী ফিরে এসেছে! 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 
সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


বিজয় : 
সীতানাথ 
বিজয় : 
সীতানাথ 
বিজয় : 
সীতানাথ 
বিজয় : 
সীতানাথ 
বিজয় : 
সীতানাথ 


বিজয় : 


বাকি ইতিহাস 
কী আবোল তাবোল বকছিস তুই? কোথায় পার্বতী? 
[সীতানাথ বিহ্লভাবে বিজয়ের দিকে তাকালো । তারপর ধীরে ধীরে মুখ ফিরিয়ে 
নিলো। বিহ্লভাব কাটিয়ে শক্ত হয়ে উঠলো মুখ। শাস্ত, কিন্তু অতি স্পষ্ট উচ্চারণে 
একটা শব্দ সমস্ত ঘর কীপিয়ে তুললো যেন।] 


৮১ 


: গৌরী। 


[বিজয় যেন মুখে চাবুক খেলো] 
(আর্ত প্রতিবাদে) না! 


: স্থির কণ্ঠে) হ্যা, বিজয়। গৌরী । পার্বতী হয়তো অতীত । কিন্তু গৌরী বর্তমান। 


পার্বতী হয়তো অন্য ডাকাতের হাতে পড়েছিল, কিন্তু গৌরীর কথা কে বলতে 
পারে? 

তুই বলতে পারিস! তোর মনে যাই থাক, বাইরে তার কখনো প্রকাশ হবে না। 
আমি তোকে চিনি! 


: চিনিস না। দেখলি তো-_-চিনতিস না। 


হ্যা, চিনি। সমস্ত ব্যপারে তোর এতো সংযম--আর এইটুকু পারবি না তুই? 
গৌরীর কাছ থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখতে পারবি না? 


: চেষ্টা তো করেছি অনেক। 


আরো কর! এ চম্বলগড়ের জঙ্গল নয়। এখানে তোর স্কুল আছে, কাজ আছে, 
কণা আছে, আমি আছি! আরো চেষ্টা কর-_নিশ্চয়ই পারবি! 


: জানি না। 


শোন সীতানাথ। আজ যে তুই আমাকে বলতে পারলি--এই বলাই তোকে 
জোর দেবে। তুই এতোদিন মনের মধ্যে পুষে রেখে ভুল করেছিলি। ভেবে দেখ 
তুই! ভেবে দেখ-_সত্যি কি না! 


: কী জানি? হয় তো! আজ রাস্তায় রাস্তায় ঘুরতে ঘুরতে অনেক ভেবেছি। হয় 


তো, হয় তো শেষ অবধি মুক্তি পাবো। 
হয় তো নয় সীতানাথ, নিশ্চয়ই পাবি! 


: একটা প্রশ্নের শুধু জবাব দে বিজয়। 


বল। 


: যে ডাকাত পার্বতীকে শেষ করেছে, তার ফাসি ছাড়া অন্য শাস্তি আছে কি না? 


সীতানাথ, এসব কথা নিয়ে-__ 


: গৌরীকে তুই দেখেছিস আজ? 


দেখেছি। 


: যদি কখনো শুনিস গৌরীকে-_-গৌরীকে কেউ-- 


চুপ কর! 


: আর যদি শুনিস, যে করেছে তার ফাসির হুকুম হয়েছে-_অন্যায় মনে করবি 


তুই? 
সীতানাথ, তুই-_ 


সীতানাথ : বল না তুই! অন্যায় হুকুম মনে করবি? 
বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--৬ 


৮২ 


সীতানাথ : 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না, মনে করবো না! অসম্ভব জোর দিয়ে) কিন্তু সীতানাথ, তুই জানিস-_তুই 
সেই ডাকাত ছিলি না, কোনোদিন হবিও না! চেষ্টা করলেও হতে পারবি না! 
তুই জানিস সে কথা! মনে মনে যাই ভাবিস, যাই চাস--সব তোর মনে। 
কোনোদিন- কোনোদিন বাইরে তা একবারও বেরোবে না। জানিস তুই! 
জানিস না? 

[সীতানাথের মুখে গভীর প্রশাস্তি। কণ্ঠস্বর শাস্ত।] 
হ্যা, বিজয়, জানি। এখন জানি। কোনোদিন--কোনোদিন আমার হাতে গৌরীর 
ক্ষতি হবে না। কোনোদিন না। 

[বিজয় আনন্দে সীতানাথের হাত চেপে ধরলো] 
সীতানাথ! 

[সীতানাথ তাক থেকে একটা আালবাম টেনে নিয়ে এলো] 


: এই দেখ। চিনতে পারিস? 


গৌরী? 

: আট বছরের জন্মদিনে। আমি তুলেছিলাম। ভালো হয়নি ছবিটা? 

সুন্দর হয়ছে। 

: আর একটা ছবি দেখাই তোকে। 

[ঘরের এক দুর্লভ্য স্থান থেকে মলাট দেওয়া একটা মোটা বই বার করলো। 
কাগজের মলাটের আড়াল থেকে বেরুলো একটা লুকিয়ে রাখা বহু পুরোনো ছবি।] 
পার্বতী? 

: হ্যা। এও আমি তুলেছিলাম। পার্বতীর সব মুছে ফেলেছি--শুধু এই ছবিটা 
লুকিয়ে রেখেছিলাম । কণাও জানে না। দু'টো ছবিতে কোনো মিল খুঁজে পাস? 
না, বিশেষ-_শুধু চোখ দুটো-__ 


: হ্যা, চোখ। চোখে আশ্চর্য মিল। আর রঙ । দু'জনেই ধবধবে ফর্সা । 


[সীতানাথ ছবিটা টেবিলে রেখে কাগজ কলম নিয়ে বসলো] 
কণ্টা বাজে বিজয়? 
পৌনে নট্টা। 
: (লিখতে লিখতে) তুই একটা উপকার করবি আমার? 
কী বল? 
: খাটতে হবে কিন্তু! 
কী বলনা? 

[সীতানাথ লেখা কাগজটাকে ভাজ করে বিজয়ের হাতে দিলো] 
: এই চিঠিটা বিধুবাবুর বাড়ি পৌছে দিবি। 
আজ রাতে? 
: হ্যা, আজ এক্ষুনি 
কী লিখেছিস? 
: পড়ে দেখতে পারিস। 

[বিজয় পড়লো। তার মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো || 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 
সীতানাথ 


৮৩ 


বাকি ইতিহাস 
সীতা, সত্যি? 


: হ্যা। নাবোকোভের দোষে, আমার দোষে, অশোকের সর্বনাশ করা চলে না। 


বিধুবাবু ঠিকই বলেছিলেন। 
কিন্ত এ তো তুই কাল স্কুলে গিয়ে__ 


: না বিজয়! বিধুবাবুকে এক্ষুনি জানানো দরকার । আজ বড়ো খারাপ ব্যবহার 


করেছি। তুই যা, এক্ষুনি যা। নইলে শাস্তি পাবো না আমি। 
কণা-_£ 


: কণাকে আমি ডেকে নেবো। তুই যা, দেরি করিসনি। কাল আসিস কিন্তু। 


সকালেই আসিস। 
সকালে? 


: হ্যা, সকালে । তোর, আসা দরকার। খুব দরকার। 


আচ্ছা, আসবো। 
[সীতানাথ হঠাৎ বিজয়ের হাত জোরে চেপে ধরলো] 


: তোর মতো বন্ধু আমার কেউ নেই বিজয়। তুই--তুই বুঝবি! 


কী বুঝবো? 


: আমাকে। যা, দেরি করিসনি। 


[প্রায় ঠেলে বিজয়কে বার করে দিলো। আবার খিল দিলো দরজায়। ফিরে এসে 
মোড়কটা নিয়ে টেবিলে রাখলো। পার্বতীর ছবিটা নজরে পড়লো । তুলে নিলো 
হাতে ।] 

পার্বতী! সে ডাকাতের এতোদিন ফাসি দেওয়া হয়নি রে! আজ দেবো। 
[মোড়কটা খুলে ক্ষিপিং রোপ বার করলো। দড়িটা সাপের মতো লিকলিক করে 
উঠলো। একটা উন্মস্ত আনন্দে সীতানাথ দড়িটার স্পর্শ অনুভব করতে লাগলো। 
তারপর আযালবামটা তুলে নিলো ।] 

গৌরী! গৌরী! তোর কোনো ভয় নেই। সে ডাকাত তোকে ছুঁতে পারবে না। 
তাকে আমি ফাঁসি দেবো। পার্বতীকে বাঁচাতে পারিনি, কিন্ত তোর কোনো ভয় 
নেই। তোর কাকাবাবু-_-সে ডাকাতকে ফাঁসি দিয়ে দেবে। 

[সীতানাথ দড়িতে ফাঁস পরালো। তারপর কণার ফোটো লাগানো ফ্রেমটা তুলে 
নিলো।] 

চলি কণা। কিছু মনে কোরো না। 

[ফেমটা নামিয়ে রাখলো । ছাতের দিকে তাকালো । তারপর দড়ির দিকে। আবার 
ছাতের দিকে। পর্দা বন্ধ হোলো ধীরে ।] 


তৃতীয় অঙ্ক 
[শরদিন্দু পড়ছে। বাসম্তী গালে হাত দিয়ে বসে শুনছে ।] 


: “চলি কণা। কিছু মনে কোরো না।--এর বেশি আর কিছু কণাকে বলবার নেই 

সীতানাথের। আর কোনো চিস্তা নেই তার। এক প্রগাঢ় প্রশান্তি, এক অনির্বচনীয় 

নিশ্চিত্ততায় তার ক্ষতবিক্ষত মন আবিষ্ট। আর চিস্তা নেই। আর ভয় নেই। 

দড়িটা হাতে সাপের মতো লিকলিক করে উঠলো। ছাতের দিকে তাকালো 

সীতানাথ। কড়িকাঠে গাঁথা বাঁকানো লোহার ছকে পরম মুক্তির আম্বাস। 
[শরদিন্দু কাগজ রাখলো । বাসস্তী স্ব] 

কী? 


: আমার গল্পের চেয়ে অনেক ভালো হয়েছে। 


': এটা কি সমালোচনা হোলো? 


: আমি কি সমালোচক? 


: তোমার মনে কী যেন প্রশ্ন রয়েছে একটা? 


: কেবললো? 


: তোমার মুখ দেখে মনে হচ্ছে। 


: না, প্রশ্ন নয়--তবে- 
: কী? 
: আমি ভাবছি--সত্যি সত্যি সীতানাথ কী কারণে আত্মহত্যা করলো? 


: অর্থাৎ আমি যে কারণ দেখিয়েছি সেটা সম্ভব বলে মনে হচ্ছে না তোমার? 


: না না, সম্ভব হবে না কেন? নিশ্চয়ই সম্ভব। কিন্তু ওটা তো তোমার গঞ্প। 


: আমার গল্পটা সম্ভব, কিন্তু সত্যি ঘটনাটা কিছুতেই আমার গল্পের মতো নয় 
এই তো? 
: তুমি ভুল বুঝছো! আমি-_ 
: (অল্প অধৈর্য) আমি ঠিকই বুঝেছি! তুমি ভেবে দেখো, বুঝতে পারবে। 
: তুমি রাগ করছো কেন? 
: (অল্প রেশে) মোটেই রাগ করছি না। রাগ করবার কিছুই নেই এতে! 


: আমি তো বলছি, তোমার গল্পটা অনেক ভালো হয়েছে-_ 
: সে কথা কে শুনতে চায়? 
: তবে কী শুনতে চাও বলো? 


: আমি তোমার গল্পের সম্ভব-অসম্ভব নিয়ে খুঁটিয়ে আলোচনা করেছি। যা মনে 
হয়েছে খুলে বলেছি। আর তুমি ভালো হয়েছে বলেই চুপ, অথচ মনে মনে 
গল্পটা নাকচ করে বসে আছো! 


: (অল্প অধৈর্য) কে বললো আমি গল্পটাকে নাকচ করে বসে আছি? 


: (উত্তেজিত) নাকচ করোনি £ সত্যি কথা বলো! তুমি বিশ্বাস করো এই কারণে 


বাকি ইতিহাস ৮৫ 
সীতানাথ আত্মহত্যা করেছে? 


: কিস্তু-_ 


বলো! বিশ্বাস করো তুমি? 


: কিন্তু সীতানাথ সত্যি সত্যি কী কারণে আত্মহত্যা করেছে আমরা কী করে 


জানবো 


: (আরও উত্তেজিত) এ তো! এ তো! সত্যি কারণটা তা নয়! সত্যি কারণটা 


অন্য! আমি যা লিখেছি__ আগাগোড়া ভুল! 
[কাগজগুলি টেবিলের উপর আছড়ে ফেললো] 


: (উত্তেজিত) আগাগোড়া ভুল আমি মোটেই বলিনি! আমি শুধু বলছি--আসল 


কারণটা তুমি জানছো কী করে? তুমি যা লিখেছো, সে তো তোমার কল্পনা! 


: (প্রায় চিৎকার করে) কল্পনা হলেই আগাগোড়া ভুল হতে হবে? 
: কী আশ্চর্য! তোমার কী হয়েছে বলো তা? 


[শরদিন্দু যেন ধাকা খেয়ে ধাতে ফিরলো] 


: আয? অল্প থেমে) বাসম্তী! 


কী? 


: আমি বোধহয় আমরা বোধহয় সীতানাথের আত্মহত্যা নিয়ে একটু বেশি মাথা 


ঘামিয়ে ফেলেছি। 


: হ্যা, কেমন যেন ঢুকে গেছে মাথায়। 
দু: (চেষ্টা করে হেসে) সীতানাথের ভূত ঘাড়ে চেপেছে বোধহয়। 


[বাসম্ভী হঠাৎ শিউরে উঠলো-_যেমন হয় আমাদের সকলেরই মাঝে মাঝে |] 
কী হোলো? 


: (উঠে পড়ে) না, কিছু না। আমি শুতে যাচ্ছি। ঘুম পেয়েছে। 
: আমার এক ফোৌঁটাও ঘুম পাচ্ছে না। 
: আমারও ঘুম পায়নি আসলে! কিন্তু এগারোটা বাজে। কাল সোমবার । 
: আমার মনে হচ্ছে আজ ঘুম আসবেই না একেবারে। 
: (যেন নিজেকে আশ্বস্ত করতে জোর দিয়ে) খুব আসবে। শুলেই ঘুম আসবে। 


আমি শুতে যাচ্ছি। 


: যাও, আমি একটু পরে যাবো। 


দেরি কোরো না। কাল সোমবার। 

[ঘুমোবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে বাসস্তী শোবার ঘরে গেলো। শরদিন্দু অনির্দিষ্টভাবে খানিক 
বসে থেকে, খানিক ঘুরে, নিজের লেখা কাগজগুলি তুলে নিয়ে চোখ বোলালো। 
পাতা ওলটালো। ঘরের আলো একটু কমে এসেছে । আলোয় যেন একটা নীলাভ 
আভাস। রান্নাঘরের প্রবেশ পথে প্রায় গাঢ় অন্ধকারে মিশে আছে সীতানাথের 
নিস্পন্দ মূর্তি। নিষ্পন্দ আর খজু। 

শরদিন্দু বিরক্তভাবে কাগজগুলি আছড়ে ফেললো টেবিলে। বিড়বিড় করে কী যেন 
বললো। হয় তো “রাবিশ' অথবা অনুরূপ কিছু। তারপর সহসা যেন সীতানাথের 
উপস্থিতি টের পেলো। পিছনে না তাকিয়েই টের পেলো ।] 


৮৬ 


সীতানাথ 
সীতানাথ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: কে? 


[সীতানাথ সাড়া দিলো না। শুধু এগিয়ে এলো এক পা সামনের দিকে, আর একটু 
আলোয়। শরদিন্দু তখনো সামনের দিকে চেয়ে ।] 
কে? 


: আমি। সীতানাথ। 
: সীতানাথ চক্রবতী? 
: হ্যা। কেন? চিনতে পারছো না? 


[সীতানাথ কথা বলতে বলতে সামনের দিকে এলো । সহজভাবে । এখন থেকে সে 
আর একটা মানুষ শুধু। শরদিন্দু ধীরে ধীরে তার দিকে ফিরে তাকালো ।] 


: চিনতে পারছি। বুঝতে পারছি না। 
: সহজ কথা বোঝা শক্ত। সহজ কথা কেউ বুঝতে পারে না। বোধ হয় কেউ 


বুঝতে চায় না। 


: বুঝতে পারলাম না। 
: আমিও তাই বলছি। বুঝতে পারলে না। তোমার স্ত্রী বুঝতে পারলো না। কণা 


বুঝতে পারলো না। কেউ বুঝতে পারলো না! কী করে বুঝবে? সহজ কথা 
যে? 


: সহজ কথা হলে বুঝতে পারবে না? কেন? 

: কী জানি? হয় তো ভয়ে। 

: কিসের ভয়? 

: যুক্তির ভয়। বুঝলে যুক্তি আসে। যুক্তি এলে তাকে মানতে হয়। মানলে যুক্তি 


এগোয়। সিদ্ধান্তের দিকে এগোয়। সিদ্ধান্তকে মানুষ ভয় করে। 


: কী সিদ্ধান্ত? 
: শেষ সিদ্ধান্ত। চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত। তার পরে আর যুক্তি নেই। হয় সিদ্ধান্ত মানো, না 


হয় যুক্তিতে অস্বীকার করতে করতে পিছু হঠো। 


: বুঝলাম না! 

: কী করে বুঝবে? সহজ কথা যে? 

: (অল্পক্ষণ চেয়ে থেকে) তুমি আত্মহত্যা করলে কেন? 
: না করলে কী করতাম? 

: বেঁচে থাকতে। 

: বেঁচে থেকে কী করতাম? 


কী করতে মানে? সব মানুষ যা করে তাই করতে! 


: সব মানুষ কী করে? 
: কতো কী করে! প্রত্যেক মানুষেরই কিছু না কিছু কাজ আছে। কতো কিছু করবাব 


আছে। 
[সীতানাথ ততোক্ষণে কাটিং-এর খাতাটা তুলে দেখছে] 


। : যেমন--খবরের কাগজের কাটিং রাখা? 
* তাকেন? 


সীতানাথ 


সীতানাথ 
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[সীতানাথ খাতাটার পাতা ওল্টাতে ওল্টাতে অন্য পাশে গেছে। তার পিঠ শরদিন্দুর 
দিকে ।] 


: কেন নয়ঃ এও তো একটা কাজ। করবার মতো একটা কিছু। 
: হ্যা, কেন নয়? 

: আমিও কাটিং রাখি। খবরের নয়। ছবির। খবরের ছবির। 

: খবরের ছবি? 

: হ্যা। দেখবে? 


[খাতাটা বন্ধ করে ফিরলো। ফিরে এসে শরদিন্দুর হাতে দিলো। শরদিন্দু টেবিলে 
পেতে বসে খুললো। যেন অন্য খাতা । প্রথম পাতা নয়, মাঝখানে একটা পাতা। 
সীতানাথ তার পিছনে দাঁড়িয়ে তার কাধের ওপর থেকে দেখতে লাগলো, খাড়া 
দাড়িয়ে, না ঝুঁকে] 

ওটা কী, চিনতে পারছো? 


: এ তো মহাভারতের ছবি? 
: হ্যা। দুঃশাসনের রক্তপান। ভীম প্রতিশোধ নিচ্ছে। জানো গা? 


[শরদিন্দু জবাব না দিয়ে পাতা ওল্টালো] 
প্রাচীন মিশরের ছবি। ফারাও-এর ক্রীতদাসরা পাথর টেনে তুলছে পিরামিড 
তৈরি করতে। এ যে লোকটার হাতে চাবুকটা দেখছো? ওটা গরুর চামড়ার 
খুব শক্ত! 
[শরদিন্দু পাতা ওল্টালো] 
রোমান সম্রাটের নৌবিহার। ক্রীতদাসর দীড় টানছে। ও চাবুকটাও চামড়ার, 
তবে তাতে গিঁট বেঁধে আরো মোক্ষম করা হয়েছে। 


: (পাতা উল্টে) এ সব কী ছবি সেঁটেছো? 
: (যেন শোনেনি) রোমের কলোসিয়ম্‌। ক্রীশানদের সিংহ দিয়ে খাওয়ানো হচ্ছে। 


[শরদিন্দু যাস্ত্রিকভাবে পাতা উল্টে চললো। সীতানাথ নীরস নির্বিকার কণ্ঠে একটার 

পর একটা ছবির পরিচয় দিয়ে চললো ।] 

খুঁটিতে বাঁধা এ যে মেয়েটাকে পোড়ানো হচ্ছে-_-ওর নাম জোয়ান অফ্‌ আর্ক। 

__ওটা অপরাধ স্বীকার করাবার যন্ত্র মধ্যযুগের ইওরোপ। এ চাকাটা ঘোরালে 

টানের চোটে মানুষের হাড়গোড় ভেঙে যায়।__নেপোলিয়নের জয়যাত্রার ছবি। 

বেয়নেটটা কীরকম গেঁথে আছে দেখেছো? -__ওটা সাহারা মরুভূমির একটি 

বাণিজ্যপথ। শিকলে বাঁধা ক্রীতদাস চালান যাচ্ছে! লক্ষ্য করো-_-ও চাবুকটাতে 

ন'টা মুখ--সব কণ্টায় গিট বাধা ছোট ছোট লোহার টুকরো ।-_ ওটা আলাবামার 

তুলোক্ষেত। আঙ্কল টম্স্‌ কেবিন পড়েছো? 

[সীতানাথ সরে গেছে এর মধ্যে। খবরের কাগজটা তুলে নিয়েছে। কিন্তু তবু সমানে 

বলে যাচ্ছে, যেন শরদিন্দুর সামনে কী ছবি পড়ছে তা তার জানা] 

কাটা তারের বেড়ায় ঝুলছে নিচুদরের একজন সৈনিক। প্রথম মহাযুদ্ধ। 
[সীতানাথ কাচি দিয়ে খবরের কাগজের একটা ছবি কাটছে] 


সীতানাথ : হিটলারের কন্সান্ট্রেশন ক্যাম্প। এ লোকগুলো ইুদী। পেছন ডানদিকে এ 


৮৮ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সাদা বাড়িটা গ্যাস চেম্বার।-_মাদ্রিদের একটি রাস্তা__স্পেনের গৃহযুদ্ধের 
সময়কার। এ পড়ে থাকা বাচ্চা ছেলেটার ডান হাতটা নেই, দেখেছো? হাতটা 
ছিড়ে বোমা-খাওয়া জঞ্জালে হারিয়ে গেছে।--ওটা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ছবি। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অনেকগুলো ছবি পাবে-_নানা দেশের। -_হ্যা, হিরোশিমা । 
ঠিক ধরেছো। হিরোশিমা। 

[শরদিন্দু সশব্দে খাতা বন্ধ করে উঠে দাীঁড়ালো। তার যেন দম বন্ধ হয়ে এসেছে। 
সীতানাথ শাস্তভাবে হাতের সদা-কাটা ছবিটা তার দিকে বাড়িয়ে ধরলো |] 
ভিয়েৎনাম। সেঁটে রাখতে পারো। 


: এ সব কী ছবি? 

: (শান্ত স্বরে) খবরের ছবি শরদিন্দু। 

: বেছে বেছে এইসব ছবি জমা করেছো কেন? 
: এই তো ইতিহাস। 

: ইতিহাস! 

: মানুষের ইতিহাস। জীবনের ইতিহাস। 

: মিথ্যে কথা! এ মৃত্যুর ইতিহাস। 

: (স্মিতহাস্যে) মৃত্যুকে বাদ দিয়ে কি জীবন হয়? 


[এক মুহূর্ত উত্তর জোগালো না শরদিন্দু। তারপর--] 


: কিন্তু মৃত্যুর ইতিহাস তো জীবনের ইতিহাস হতে পারে না? 
: (একটা নিশ্বাস ফেলে) হয় তো তাই। আলাদা আলাদা মানুষের জীবনের 


আলাদা আলাদা ইতিহাস--হয় তো আছে। এ তা নয়। এ বাকি ইতিহাস। 
বাকি ইতিহাস? 


: হ্যা, বাকি ইতিহাস। কিন্তু মানুষেরই। 


[শরদিন্দুর অল্পক্ষণ চেয়ে রইলো] 
তুমি আত্মহত্যা করলে কেন সীতানাথ? 


: তুমি আত্মহত্যা করোনি কেন শরদিন্দু? 
: (স্তভ্িত) আমি? আমি আত্মহত্যা কেন করবো? 
: কেন করবে না? যুক্তি দাও। 


যুক্তি? এ তো সহজ যুক্তি। বাচতে চাই বলে। 


: কেন বাঁচতে চাও £ 

: কেন বাঁচতে চাই? বাঁচতে কে না চায়? 

: অনেকেই চায় না। 

: কেবললো চায় না? 

,কেবললোচায়ঃ 

: যদি না চায় তো বেঁচে আছে কেন? আত্মহত্যা করছে না কেন- -তোমার মতো? 
: বেঁচে নেই। আত্মহত্যা করছে। হয়তো আমার মতো নয়। 

* তার মানে? 

: তার মানে তারা গলায় ফাঁসি দিয়ে ঝুলছে না। কাপড়ে কেরোসিন ঢেলে জ্বলছে 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


শরদিন্দু : 
সীতানাথ 


বাকি ইতিহাস 


না। কোমরে পাথর বেঁধে ডুবছে না। তারা নিঃশব্দে নীরবে বাঁচা বন্ধ করে বসে 
আছে। 


৮৯ 


: এ কথার কোনো অর্থ হয় না। 

: কোন্‌ কথার অর্থ হয়--বলো, শুনি। 

: মানুষ হয় বাঁচবে, না হয় মরবে! 

: অর্থপূর্ণ কথা বলেছো। খাঁটি কথা বলেছো । সেইজন্যেই আমি মরেছি। 


সেইজন্যে মরেছো? 
সেইজন্যে মরেছি। মানুষ হয় বাঁচবে, না হয় মরবে। কথাটা অর্থপূর্ণ, যেহেতু 
যুক্তিসঙ্গত। এই যুক্তির সিদ্ধান্ত কী? 


: কী? 

: সিদ্ধাত্ত-_যদি বাঁচা না যায়, তবে মরো। 
: বাঁচা যাবে না কেন? 

: কেন, তুমি বলো? 

: আমি কী বলবো? আমি তো বেঁচে আছি। 


[সীতানাথ শুধু হাসিমুখে চেয়ে রইলো । যেন মজার কথা বলেছে শরদিন্দু।] 
(অধৈর্য স্বরে) আমি তো বেঁচে আছি! 


: (শ্সিগ্ধকণ্ঠে) তুমি আত্মহত্যা করোনি কেন শরদিন্দু 


(প্রবল প্রতিবাদে) কেন করবো? 


: কেন করবে না শরদিন্দু? 
: আমি- আমার স্ত্রী আছে! 
: আমারও স্ত্রী ছিল! 


বন্ধুবান্ধব আছে! 


: আমারও ছিল। 

: আমার চাকরি আছে! কাজ আছে! 

: আমারও চাকরি ছিল। কাজ ছিল। 

: (চিৎকার করে) কিন্তু তুমি আত্মহত্যা করেছো! 

: (ক্লিগ্ধীকষ্ঠে) আর তুমি আত্মহত্যা করোনি। কেন করোনি শরদিন্দু? 
: (ক্রুদ্ধ অস্বীকারে) আমার বাঁচতে ভালো লাগে, তাই করিনি! 


[সীতানাথের মুখের হাসি আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেলো। চোখের দৃষ্টিতে, ওষ্ঠাধরের 
বন্রতায় একটা গভীর অশ্রদ্ধা ফুটে উঠলো ক্রমে |] 
(দুর্বল সরে) আমার বাঁচতে ভালো লাগে_ 


: চেড়ান্ত অশ্রদ্ধায়) মিথ্যেবাদী। প্রবঞ্থক। কাপুরুষ। 


আমি- কাপুরুষ? 


: রেট তর্জনে) চুপ করো। 


[শরদিন্দু স্তব্ধ হোলো। চেয়ে রইলো ।] 
আমি তোমাকে প্রশ্ন করেছিলাম-_তুমি কেন আত্মহত্যা করোনি। তুমি জবাব 
দিতে পারলে না। 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


[শরদিন্দুর উদ্যত প্রতিবাদ সীতানাথের কঠিন দৃষ্টিতে নীরবে রয়ে গেলো] 


: তুমি আমাকে প্রশ্ন করেছো--আমি কেন আত্মহত্যা করেছি? আমি জবাব 


দিচ্ছি__শোনো। 

[সীতানাথ কথা বলতে লাগলো। শরদিন্দুকে উদ্দেশ করে নয়। শরদিন্দুর অস্তিত্ব 
যেন মনেই নেই তার। কথা বলতে লাগলো যেন দর্শকদের উদ্দেশে । অনেক সময়ে 
দর্শকদের বাইরে যে আরো বড় দুনিয়া আছে--তার উদ্দেশে |] 

উনিশ বছর বয়সে ম্যাট্রিক পাস করে কলেজে ভর্তি হয়েছিলাম । উনিশ বছর 
আগে। 


: উনিশ বছর? 
: কের্ণপাত না করে) উনিশ বছর আগে পৃথিবী সুন্দর ছিল। মানুষরা সজীব ছিল। 


জীবন মুল্যবান ছিল। উনিশ বছর আগে। 


: খোনিকটা যান্ত্রিকভাবে) উনিশ বছর আগে? 


[শরদিন্দুর কোনো কথাই যেন সীতানাথের কানে যাচ্ছে না। শরদিন্দুও ঠিক 
সীতানাথকে উদ্দেশ করে প্রন্ন করছে না।] 


: এক বছর পরে বাবা মারা গেলেন। আঠারো বছর আগে। পৃথিবী নামক গ্রহের 


মানুষ নামক চারশো কোটি প্রাণীর মধ্যে একটি প্রাণী মরে গেলো-_-আমার 
বাবা। আঠারো বছর আগে। 


: আমার বাবাও মারা গেছেন আঠারো বছর আগে। 
: আঠারো বছর আগে। সমস্ত দুনিয়াটা ওলট-পালট হয়ে গেলো আর একটি 


প্রাণীর কাছে। আমার কাছে। নিশ্চিন্ত আনন্দ মুছে রাজ্যের দুশ্চিন্তা । নিশ্চিস্ত 
আরাম ছুটে রাজ্যের পরিশ্রম। নিশ্চিন্ত আশ্রয় ভেঙে রাজ্যের বিপর্যয়। জীবনের 
যতো রস, যতো রঙ-_সব ধুয়ে মুছে ভেঙে গলে একটি মাত্র প্রশ্নে এসে 
দাড়ালো- মানুষ হতে হবে । আঠারো বছর আগে-__ 


: আঠারো বছর আগে-__ 
: মানুষ হতে হবে। মানুষ । তখন মানুষ হওয়া বলতে বুঝতাম--লেখাপড়া করে 


পরীক্ষা পাস করা। করে নিজের পায়ে দীড়ানো। তার অন্য নাম চাকরি করা। 
তার অন্য নাম--নিজের অনেকখানি অংশ নিয়মিত বিক্রি করে নিয়মিত 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা করা। একটিমাত্র প্রশ্ন। একটিমাত্র প্রতিজ্ঞা। 
বাধা-বিপত্তি-_অভাব-দারিদ্য-লাঞ্কনা-অপমান সব কিছুর বিরুদ্ধে লড়বার 
হাতিয়ার একটি মাত্র প্রতিজ্ঞা। জীবনের একটি মাত্র অর্থ। 


: আমারও-_এই একই প্রতিজ্ঞা। আঠারো বছর আশে-_ 
:আর এক বছর। আই.এ.। আরো দু'বছর। বি.এ.। আরো দু'বছর। এম.এ.। 


কলেজ। লাইব্রেরি। ধার করা। ধার শোধ দেওয়া। ছাত্র পড়ানো । রাত জেগে 
পড়া। পরীক্ষা। আরো ধার। আরো ছাত্র পড়ানো । আরো রাত জেগে পড়া। আরো 
পরীক্ষা। শেষ পরীক্ষা । এম.এ. মানুষ হবার শেষ পদক্ষেপ। এম.এ.। আজ 
থেকে তেরো বছর আগে! 


: আমিও এম.এ. পাস করেছি তেরো বছর আগে। 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 
শরদিন্দু: 
সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


বাকি ইতিহাস 


৯১ 


: শেষ পরীক্ষা। পরীক্ষার শেষ। মানুষ হওয়া গেছে। নিজের পায়ে দাঁড়ানো গেছে। 


চাকরি পাওয়া গেছে। প্রতিজ্ঞুর শেষ। পাঁচ বছর ধরে যে প্রতিজ্ঞা জীবনের 
একমাত্র অর্থ ছিল-_সে প্রতিজ্ঞার শেষ। তেরো বছর আগে। 


: তেরো বছর আগে- 
: তেরো বছর আগে জীবনের আরম্তভ। আর জীবনের শেষ । আবার নতুন অর্থ 


খোঁজা । আবার নতুন প্রতিজ্ঞা খোজা । নতুন জীবনের আরম্ত। রাশি রাশি ছাত্র 
সারি বেঁধে বসে আছে। সারি সারি বেঞ্চি। বেঞ্িতে সারি সারি ছাত্র। 


: আমিও কলেজে পড়াই। আশ্চর্য! আজ তেরো বছর হোলো। 
সীতানাথ : 


তেরো বছর ধরে রাশি রাশি ছাত্র। সারি সারি বেঞ্দিতে রাশি রাশি ছাত্র। দিনের 
পর দিন। বছরের পর বছর। একই বেঞ্চ । একই বক্তৃতা। নতুন মুখ। পুরোনো 
মুখ। যেন একই ছাত্র। বছরের পর বছর। এক বছর । দু'বছর। কণার সঙ্গে 
দেখা। 


: দু'বছর? 
: এগারো বছর আগে কণার সঙ্গে দেখা। স্কুল টিচার কণা । 


স্কুল টিচার? বাসস্তীও স্কুলে পড়াতো। 


' স্কুল টিচার কণা। রাশি রাশি ছাত্রী। সারি সারি বেঞ্রিতে রাশি রাশি ছাত্রী। অথচ 


কণা তরুণ। অথচ কণা সজীব। কণা উজ্জ্বল। কণা উৎসুক। কণা জীবনের অর্থ। 
নতুন জীবনের অর্থ । ভবিষ্যৎ জীবনের অর্থ। স্কুল টিচার কণা । সঙ্গী কণা। স্ত্রী 
কণা। 


: বাস্তী! (উত্তেজনায়) এ তো-- এ ঠো আমার গল্প! বাসম্তী! 


[এতোক্ষণ পরে এই প্রথম যেন শরদিন্দু কণ্ঠস্বর সীতানাথের কানে গেলো । ধীরে 
ধীরে শরদিন্দুর দিকে ফিরে তাকালো সে। কিন্তু শুধু কণ্ঠস্বরই শুনেছে যেন, কথা 
শোনেনি। সীতানাথের স্বর আগের চেয়ে তীব্র হয়ে উঠতে লাগলো। কথা আগের 
চেয়ে দভ্রুত। শরদিন্দুর চোখে তার চোখ] 


: সঙ্গী কণা। স্ত্রী কণা। বছরের পর বছর। এগারো বছর। সারি সারি বেঞ্ি। রাশি 


রাশি ছাত্র। কণা! কলেজ। কণা! বস্তৃতা। কণা! জীবনের নতুন অর্থ। বেঁচে 
থাকার নতুন কারণ। রাশি রাশি ছাত্র, রাশি রাশি মিনিট ঘণ্টা দিন মাস বছর, 
রাশি রাশি অর্থহীনতার মধ্যে একটা অর্থ-কণা! 


: বাসস্তী! 
: কণা! এগারো বছরের স্ত্রী কণা । এগারো বছরের রাশি রাশি সেকেন্ড মিনিট 


ঘণ্টা, এগারো বছরের রাশি রাশি অর্থহীনতায়, আস্তে আন্তে--কণা--তলিয়ে 
গেলো। 

[সীতানাথ আবার অন্য দিকে ফিরলো। তার শেষ ক'টি কথা তীব্রতা হারিয়ে এক 
নিরালম্ব নিজীবতায় ভারি 1] 


: (চিৎকার করে) না!! 
: (নির্জীব কণ্ঠে) কণা তলিয়ে গেলো। রাশি রাশি মিনিট ঘণ্টা দিনের অভ্যাসে 


জীবনের নতুন অর্থ তলিয়ে গেলো। 


৯২ 


কণা: 
সীতানাথ 
কণা : 
সীতানাথ 
কণা : 
সীতানাথ 


সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 


কণা: 
সীতানাথ 
কণা : 
সীতানাথ 
কণা - 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা : 
সীতানাথ 
কণা. 


সীতানাথ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: কক্ষনো না! বাসম্তী তলিয়ে যায়নি--! 


[সহসা কণার প্রবেশ। শোবার ঘর থেকে । হাতে ইলেকট্রিক বিল] 
তুমি কালকেও ইলেকট্রিক বিল দাওনি? 
: আ্যাঃ ওহো, একদম ভুলে গেছি! জামার পকেটে রেখে দাও তো? 
জামার পকেটেই তো ছিল! কাল অফিস যাবার সময়ে মনে করিয়েও দিলাম । 
: শনিবার এমনিও দেওয়া মুশকিল। বড় ভিড় হয়। কাল দেবো ঠিক! 
কালই কিন্তু লাস্ট ডেট। কাল না দিলে পয়সা বেশি লেগে যাবে। 
: না না, কাল ঠিক দেবো। সোমবার দু'টো পিরিয়ড পর পর অফও থাকে। 
[কণা বিল নিয়ে চলে গেলো] 
(আগের মতো নির্জীব কণ্ঠে) কণা তলিয়ে গেলো। 


: বাসস্তী তলিয়ে যায়নি! বাসম্তী তলিয়ে যায়নি! 


: (ডেকে) কণা! 
(ভিতর থেকে) কেন? 
: কী করছো তুমি? 
(ভিতর থেকে) ঘর গোছাচ্ছি। 
' রাখো এখন। এখানে এসো। 
[কণার প্রবেশ] 
কী? 
: আজ রোববার । 
(হেসে) সে তো দেখতেই পাচ্ছি। 
: কী করবে আজ বলো। 
তুমি বলো। 
: বেড়াতে যাবে? ট্রেনে করে? 
কোথায় যাবে বলো? 
: যেখানে বলবে। ডায়মগুহারবার যাবে? 
অতো দূর? আজ যে মশারিটা কাচবো ভেবেছিলাম? 
: তবে চলো দুপুরে খাবার পর কাছাকাছি কোথাও ঘুরে আসি। বটানিক্যালে যাবে? 
গেলে হয়। অনেকদিন যাওয়া হয়নি। 
: এ বাসের ভিড়ের কথা ভাবলে যেতে ইচ্ছে করে না। 
তাও ঠিক। যেতে যেতে দম ফুরিয়ে যায়। 
: তবে কোথায় যাওয়া যায়? 
মণিবাবুদের বাড়ি কিন্তু একবার যেতে হবে শিগগিরই। ওরা দু'দিন এসেছিলো। 
: মণিদের বাড়ি? আজকে সেরে আসতে চাও? 
তা সেরে এলে হয়। 


: (আর্ত প্রতিবাদে) না! না! এ সব মিথ্যে কথা। 


[কণা ফিরে গেলো শোবার ঘরে। শরদিন্দুর কথা না শুনে, তার দিকে না চেয়ে |] 
: সজীব কণা। প্রাণের সজীবতা অভ্যাসের সজীবতায় এসে দাঁড়ালো । উৎসুক 


কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 
সীতানাথ 
কণা: 


সীতানাথ 
সীতানাথ 


শরদিন্দু : 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


শরদিন্দু : 
সীতানাথ 
শরদিন্দু : 
সীতানাথ 


বাকি ইতিহাস 


কণা। অন্তরের ওঁৎসুক্য হোলো অভ্যাসের ওৎসুক্য। জীবনের সঙ্গী কণা হোলো 
অভ্যাসের সঙ্গী। 


৯৩ 


: (কোণঠাসা শিকারের মতো) মিথ্যে কথা! আমি মানি না। আমি মানি না! 


বাসম্তী অভ্যাস নয়। বাসস্তী জীবন! বাসম্তী জীবনের অর্থ! 
[কণার প্রবেশ। হাতে নাইলনের থলি ।] 
বেশ জিনিসটা, না? তুমি তো কাল এসপ্ল্যানেড যাচ্ছো--একটা কিনে আনবে? 


: কাল কখন এসপ্ল্যানেডে যাচ্ছি? 


বাঃ! ইলেকট্রিক বিল দিতে যাবে না? 


: ও, হ্যা হ্যা। আচ্ছা । আচ্ছা দেখবো। 


ছাই দেখবে! তোমার মনে থাকলে তো? 
[কণার প্রস্থান] 


: ননিজীব স্বরে) জীবনের অর্থ এগারো বছরের অর্থহীনতায় বিলুপ্ত। 
: আমি মানি না! 
: এগারো বছব! এগারো শতাব্দী । এগারো হাজার বছর। রাশি রাশি বছরের 


অর্থহীনতার ইতিহাস। রাশি রাশি মানুষের, রাশি রাশি কীটের অর্থহীনতার 
ইতিহাস। 

আমি মানি না! 

[সীতানাথ সহসা ঘুরে শরদিন্দুর মুখোমুখি দীঁড়ালো। তার মুখ আবার পরম অশ্রদ্ধায় 
কঠিন।] 


: তুমি মানো না! শরদিন্দু নাগ বলছে-_ আমি মানি না! রাশি রাশি কীটের একটা 


কীট বলছে-_-ইতিহাস মানি না। 


: ইতিহাস এ নয়! 
: তীব্র বিদ্রপে) ইতিহাস কী শরদিন্দু? পরীক্ষা পাসের প্রতিজ্ঞা? সজীব উজ্জ্বল 


উৎসুক স্ত্রীর সাহচর্যের সাস্ত্বনা? 
মরিয়া চিৎকারে) হ্যা, তাই! হ্যা, তাই! হ্যা, তাই! 


: খোতাটা তুলে দেখিয়ে) আর--বাকি ইতিহাস? 


(ভয়ে) বাফি ইতিহাস? 


: হ্যা, বাকি ইতিহাস। পরীক্ষা নয়। চাকরি নয়। কণা নয়। বাসন্তী নয়। বাকি 


ইতিহাস! দাঙ্গার ইতিহাস! মহাযুদ্ধের ইতিহাস! রাশি রাশি বছরের হত্যা 
নির্যাতন যন্ত্রণার ইতিহাস! কুরু-পাণ্ডব সিকন্দর নীরো চেঙ্গিস খা নেপোলিয়ন 
হিটলারের ইতিহাস। হাজার হাজার বছরের ইতিহাস পিরামিডের পাথরে, 
কলোসিয়মের বালিতে, জালিয়ানওয়ালাবাগের দেওয়ালে, হিরোশিমার পোড়া 
মাটিতে লেখা রয়েছে! হাজার হাজার বছরের বাকি ইতিহাস! 


: (আর্তস্বরে) কিন্ত তার আমি কী করতে পারি? 


[সীতানাথ হঠাৎ নিস্তব্ধ হোপো। এক দীর্ঘ মুহূর্ত শরদিন্দুর দিকে চেয়ে রইলো। 
খাতাটা টেবিলের উপর রাখলো ধীরে। তারপর অন্যদিকে ফিরলো। তার গলা 
আবার শাস্ত নিজীব।] 


৯৪ 


সীতানাথ 


সীতানাথ 


শরাদিন্দু : 
সীতানাথ 
সীতানাথ 


শরদিন্দু : 
সীতানাথ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: না। তুমি কিছু করতে পারো না। আমি কিছু করতে পারিনি । কারো কিছু করবার 


নেই। নির্যাতন হত্যা দাঙ্গা যুদ্ধ_সব কিছু চলবে, সব কিছু মানুষই করবে-_তবু 
মানুষের কিছু করবার নেই। যে মানুষ শান্তিতে দু'বেলা খেতে পেলে খুশি, 
সে-ই অন্য মানুষের পেটে বেয়নেট গুঁজে দেবে। যে বৈজ্ঞানিক একটা জন্তুর 
যন্ত্রণা চোখে দেখতে পারে না, সে-ই একসঙ্গে লক্ষ মানুষ ধ্বংসের অস্ত্র তৈরি 
করবে। এরা সবাই মানুষ। তোমার মতো। আমার মতো। এরা সবাই জীবনের 
এক একটা অর্থ খুঁজে নিয়ে বাঁচবার চেষ্টা করছে। 


: তবু তো বাচছে? 
: বাঁচবার ভান করছে । অর্থ যখন থাকছে না, তখন অভ্যাস সম্বল করে বাঁচবার 


ভান করছে। যেমন আমি করেছিলাম। যেমন তুমি করছো। 


: না, এ হয় না! এ হতে পারে না! ইতিহাসের আর একটা দিক আছে! যুদ্ধের 


ও পিঠে শাস্তি আছে! নির্যাতনের ও পিঠে ভালোবাসা আছে। নিশ্চয়ই আছে! 
না হলে__না হলে তো সবাইকে আত্মহত্যা করতে হয়।! 
[সীতানাথ প্রশান্ত হাসিমুখে শরদিন্দুর দিকে ফিরলো। সে হাসির সামনে ভয়ার্ত 
শরদিন্দু শিউরে পিছিয়ে গেলো |] 
তুমি কেন আত্মহত্যা করেছো? 

[সীতানাথ নিরুত্তর হাসি নিয়ে চেয়ে রইলো] 
(আর্তস্বরে) বেঁচে থাকা কি যেতো না? অন্য সকলের মতো বেঁচে থাকা কি 
যেতো না? 


: মানুষ হয় বাঁচবে, না হয় মরবে। 
: (প্রায় শেষ চেষ্টায়) কিন্তু অন্য সবাই? 
: (ধীর ধৈর্যে) অন্য সবাই পারে শরদিন্দু। না বেঁচে, না মরে পারে। 


কী করে পারে তারা? 


: আশায়! 
: আশা? 
: জীবনের অর্থ ফুরোলে ভাবে- একদিন অর্থ ফিরবে। বেঁচে থাকা শেষ হলে 


ভাবে-_একদিন আবার শুরু হবে। তাদের আশা আছে। 
তোমার আশা ছিল না? 


: না। আমার আশা ছিল না। আমার অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ সব একাকার হয়ে 


গিয়েছিলো। 


: (রুদ্ধ নিশ্বীসে) আমার? (সীতানাথ নিরুত্তর) বলো! আমার? 
: (জবাব না দিয়ে, অন্যদিকে যেতে যেতে) আজ সারাদিন তোমরা আমার 


আত্মহত্যার কারণ কল্পনা করে কাটিয়েছো। 
(আপন মনে) হ্যা। কল্পনা। 


: ঘেরে দাঁড়িয়ে) যখন কল্পনা করেছো শরদিন্দু, তখন কি আসল কারণ জানতে 


না? 


: (ধীরে) হয় তো জানতাম। এখন মনে হচ্ছে জানতাম। 


সীতানাথ 


সীতানাথ 
শরদিন্দু : 


বাকি ইতিহাস 


৯৫ 


: স্ব্ধ স্বরে) তুমি আত্মহত্যা করোনি কেন শরদিন্দু? 


[শরদিন্দু শুনতে পেলো না। যেন সে গভীর চিস্তায় ডুবে আছে।] 

তুমি আত্মহত্যা করোনি কেন শরদিন্দু? 

[শরদিন্দু আবার ফিরলো । ঘরের অন্যদিকে গেলো ধীরে ধীরে। দীড়ালো। তারপর 
ক্লাস্তভাবে সীতানাথের দিকে ফিরলো |] 


: তুমি যাও শরদিন্দু। 
: আমি সীতানাথ। 


তুমি যাও সীতানাথ! 

[সীতানাথ চলে গেলো। মিশে গেলো অন্ধকারে । শরদিন্দু স্তব্ধ। টেব্ল লাম্পের 
গুটিয়ে পাকিয়ে রাখা তারটা চোখে পড়লো । যেন নতুন চোখে দেখছে তারটাকে। 
প্লাগ খুলে হাতে তুলে নিলো তারটা। ল্যাম্পটা নিভে গেলো। একবার ছাদের দিকে 
তাকালো। গুটি খুললো ধীরে ধীরে । তারটা অনেকটা লম্বা, হাতে একটা পাক খেয়ে 
ফাসের মতো দেখতে হয়েছে। কড় কড় শব্দে কড়া নড়ে উঠলো। শরদিন্দু চমকে 
ছুঁড়ে ফেলে দিলো হাতের তারটা। আবার কড়া নাড়া। সঙ্গে বাসুদেবের 
হাক-_-“শরদিন্দুদা!” শরদিন্দু দরজা খুলে দিলো। বাসুদেবের প্রবেশ। পরিধানে 
নিমন্ণের সাজ। মনে প্রচুর স্ফৃর্তি।] 


: কনগ্র্যা£লেশন্স্‌ শরদিন্দুদা ! কী খাওয়াবেন বলুন! 


কী ব্যাপার-_তুমি--এতো রাত্রে-_ 


: থাকতে পারলাম না শরদিন্দুদা! খবরটা না দিয়ে বাড়ি যেতে পারলাম না। 


বিয়েবাড়ি থেকে সোজা চলে এসেছি। 


: খবর? কী খবর? 
: আপনাদের হরেকেষ্ট সত্যিই যাচ্ছে! নোটিস দিয়ে দিয়েছে। 
: আটা? 
: খোদ প্রিল্সিপ্যালের মুখে শোনা! সব্বাই শুনেছে। ভবতোষ মিত্তিরের বাড়ি। 


হরেকেষ্ট নিজেও ছিল। 


: (যেন এতোক্ষণে বুঝছে) হরেকৃষ্ণ-_চলে যাচ্ছে? 
: একদম পাকা! এক মাসের মধ্যে আপনি আ্যাসিস্ট্যান্ট প্রফেসর! কই, বৌদি কই? 


বৌদি! বৌদি! 
(ভিতর থেকে) কে? 


: (চেচিয়ে) আপনি ঘুমোচ্ছেন? শরদিন্দুদা আ্যাসিস্ট্যান্ট প্রফেসর হয়ে 


গেলো--আর আপনি ঘুমোচ্ছেন পড়ে পড়ে? 
[বাসস্তীর প্রবেশ। ঘুম থেকে উঠে এসেছে, কেশ-বেশ কিছুটা অবিন্যস্ত।] 
কী ব্যাপার? 


: শিগগির চায়ের জল চড়ান! খাওয়াটা পরে হবে, চা-টা হে'ক আগে! 
: হরেকৃঞ্ণ চলে যাচ্ছে? 
: আপনার এখনো বিশ্বাস হচ্ছে না? 


তার মানে তুমি_ 


বাসুদেব: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: আযাসিস্ট্যান্ট প্রফেসর! এক মাসের মধ্যে! 


সত্যি! 
[বাসস্তীর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, বাসুদেব উচ্ছল। শরদিন্দুর মুখে হাসি ফুটেছে।] 


: হরেকেন্ট গেলো শেষ অবধি? 
: আরে এজন্যেই তো বাড়ি যেতে পারলাম না। বিয়েবাড়ি থেকে সোজা ছুটে 


এলাম খবরটা দিতে । বৌদি, জল চড়ান শিগগির! 


: আজ আপনাকে সত্যিই এক বালতি চা খাওয়াবো! 


[বাসস্তী রাম্নাখরে ছুটলো। আলো জ্বাললো রান্নাঘরের । শরদিন্দু তখনো যেন ধাতে 
ফেরেনি ।] 


: কী ব্যাপার শরদিন্দুদা? অমন ঝিমিয়ে আছেন কেন? এতো বড়ো একটা খবর! 
: আ্যা? গো-ঝাড়া দিয়ে) না। না, ঝিমিয়ে থাকবো কেন? বাসুদেব, তুমি-তৃুমি 


আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছো! বিরাট খবর এনেছো তুমি! দারুণ খবর! 
[ল্যাম্পের তারটা তুলে দৃঢ় হাতে প্লাগে ভরে দিলো। ল্যাম্পটা জলে উঠলো |] 
আমাকে বাঁচিয়ে দিয়েছো তুমি! 

[বাস্তীর প্রবেশ] 
জানো, হিটারটা জ্বলছে না। কী করি? 


: (প্রায় চেচিয়ে) জ্বলছে না? কাগজ জ্বালিয়ে চা করো! এই নাও কাগজ! 


[নিজের গল্প-লেখা কাগজগুলি বাসম্ভীর হাতে গুঁজে দিলো] 
এই নাও! এই নাও কাগজ! কাগজ জ্বালিয়ে চা করো! 
এ কী£ এটা তো-_ 


: হ্যা হ্যা-এইগুলোই জ্বালো! কোনো দরকার নেই এর! কোনো দরকার নেই! 


কোনো দরকার নেই! 
[বিস্মিত বাসস্তীকে প্রায় ঠেলে রান্নাঘরে ঢুকিয়ে দিলো। ফিরে এলো এক 
নিশ্চিস্ততার আনন্দ নিয়ে। তবু এ আনন্দ যেন চাবুক মেরে জাগিয়ে তোলা আনন্দ।] 


: (অল্প বিস্মিত) আপনি যেন ক্ষেপে গেলেন মনে হচ্ছে? 
: ক্ষেপে গেছি? হ্যা বাসুদেব। ক্ষ্যাপাই দরকার। চাকরি নিয়ে, প্রোমোশন 


নিয়ে ক্ষ্যাপাই দরকার! এ ছাড়া বাঁচবার কোনো রাস্তা নেই! এ ছাড়া-_ 
[কিন্তু শরদিন্দুর চোখ পড়েছে কাটিং-এর খাতাটায়। পাথর হয়ে গেছে সে সহসা।] 
কী হোলো শরদিন্দুদা? 

[শরদিন্দু তুলে নিলো খাতাটা কম্পিত হাতে। নিজের থেকে দূরে ধরে রেখেছে। 
একবার খোলবার চেষ্ঠা করলো । পারলো না।] 

শরদিন্দুদা! 

[শরদিন্দু খাতাটা বাসুদেবের হাতে দিলো। তার চোখে বিভীষিকা |] 

(ভাঙা গলায়) বাসুদেব! খাতাটা খুলে দেখো তো? দেখো তো কী আছে? 


: কেন?কী? 


[শরদিন্দু অন্যদিকে ফিরে, চেয়ারের পিঠে ভর বেখে] 


: কী? কী আছে? 


বাকি ইতিহাস ৯৭ 


বাসুদেব : এ তো--খবরের কাগজের কাটিং! 

শরদিন্দু : কুদ্বশ্বাসে) কাটিং? সব কাটিং? ছবি নেই? 

বাসুদেব : কই, না তো?ঃ এ তো সম্পাদকীয় বেশির ভাগ। 

শরদিন্দু : ভালো করে দেখো বাসুদেব । একটাও ছবি নেই? 

বাসুদেব : পোতা উল্টে) কই, দেখছি না তো? কী হয়েছে আপনার? 

শরদিন্দু : (অস্ফুট কণ্ঠে) বাকি ইতিহাস! 

বাসুদেব ! কী ইতিহাস 
[শরদিন্দু ফিরলো। তার মুখে ক্লাত্তি__কিছুটা নিশ্চিত্ততার, কিছুটা বাকি ইতিহাসের 
চেতনার ।] 

শরদিন্দু : না। কিছু না বাসুদেব। একটা দুঃস্বপ্ন দেখছিলাম। তুমি আসবার ঠিক আগে। 
[সে “দুঃস্বপ্ন যেন ফিরে আসছে। শরদিন্দু অস্বীকার করবার চেষ্টা করছে প্রাণপণে । 
নিশ্চিস্ততা মুছে যাচ্ছে চোখ থেকে |] 
একটা দুঃস্বপ্ন শুধু! দুঃস্বপ্ন ! একটা বাজে মিথ্যে অর্থহীন দুঃস্বপ্ন! 
[শরদিন্দুর গলা চড়ছে। উৎকপ্ঠিত বাসন্তী রান্নাঘরের দরজায় বেরিয়ে এসেছে। 
বাসুদেব উদ্দিপ্ন।] 

বাসুদেব : কী দুঃস্বপ্ন £ 
[শরদিন্দু দু'হাতের শক্ত মুঠোয় কপাল রেখে বসে। তার শরীর যন্ত্রণায় কঠিন। বাকি 
ইতিহাসের চেতনা বহন করে বাকি জীবনটা বেঁচে থাকবার যন্ত্রণা ।] 

শরদিন্দু : ইতিহাস বাসুদেব! বাকি ইতিহাস! বাকি ইতিহাস! 


এনুণগু, নাইজেরিয়া 


১৯৬৫ 
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মুখ বকা 


এই নাটকটি 1৬10112 50115021-এর +1791719917-এর ছায়া 
অবলম্বনে রচিত। যখন লিখেছি, তখন মূল নাটকটি আমার 
হাতে ছিল না। লিখেছি স্মৃতির ভিত্তিতে, কলে বা বদলাবার 
বদলেছে। তার চেয়েও বড়ো কথা-_ মূল নাটকের যা বক্তব্য 
ছিল, তার থেকে আমার নাটকের বক্তব্য সম্পূর্ণ আলাদা । 
১৯৬৮ সালে আমাদের নাট্যসংস্থা “শতাব্দী মঞ্চে উপস্থিত 
করেছে এই নাটক। বর্তমানে “অয়না” নাট্যগোন্ঠী তৃতীয় 
থিয়েটারের ধারায় অভিনয় করে চলেছে। মফগস্বলে গ্রামেগর্জেও 
এ নাটক গৃহীত হয়েছে, যা আমি একেবারেই ভাবিনি । সম্ভবত 
“বাঘ"-এর মুল বিষয় বন্ধুত্ব-_-এই কারণেই। 


[ঘরটা একটু অদ্তুত। আকারটা তেড়াব্বাকা। পিছনের দেওয়াল একটানা নয়, একটা অংশ খাঁজ 
কেটে এগিয়ে এসেছে। সেই দিকে একটা দরজা, কিন্তু পাল্লা নেই। অন্য একটি ছোট ঘরের অংশ 
দেখা যায়। ছোট এই ঘরটিতে রান্নার ব্যবস্থার আভাস। দেওয়ালের বাকি অংশে আর একটি দরজা, 
তার বাইরে বারান্দা মতো। বারান্দাটা কিছু উঁচু, তাই দরজা দিয়ে ঢুকতে গেলে এক ধাপ নামতে 
হয় এবং দরজার উপরের চৌকাঠে মাথা ঠুকে যাবার সম্ভাবনা সাবধান না হলে। দুই দরজার 
মধ্যবতী অংশে একটি ছোট দেরাজহীন সম্তা টেবিল, তার পাশে একটা ছোট টুল। বারান্দার 
দরজার অন্যপাশে মঞ্ধের ধার ঘেঁষে একটা তক্তাপোশ। সামান্য একটা বিছানা । ঘরে আর আছে 
একটা হাতাওয়ালা কাঠের বড়ো চেয়ার, আর কাঠের দু'টো অসমান খেলো বুক-শেল্ফ--বইয়ে 
কাগজে ঠাসা। ঘরে একটি মাত্র জানলা-_খাটের পাশে । এক ফালি আলো খাটের উপর এবং 
ঘরের খানিকটায় পড়ে জানলার জানান দেয়। আলোটি সম্ভবত রাস্তার আলো। 

যবনিকা যখন সরলো, মঞ্চ অন্ধকার। শুধু রাস্তার আলোটা অন্ধকারে গুলে বারান্দার দরজার 
সামনেটাকে খানিকটা দৃশ্যমান করেছে। বারান্দায় ভারি পদশব্দ। কেউ যেন ভারি মোট বয়ে 
নিয়ে আসছে। দরজাটা লাথি খেয়ে ছিটকে খুলে গেলো। বারান্দা থেকেও একফালি পাতলা 
আলো এসে পড়লো ঘরে। দরজায় বাঘের ছায়ামূর্তি। কাধের ভারি বোঝা- সমেত নিচু হয়ে 
সাবধানে, কিছুটা কষ্টে বাঘ ঘরে ঢুকলো । বোঝাটাকে ঝু'প করে নামালো খাটের ওপর। বোঝা 
ছটফট করতে লাগলো। বাঘ দরজাটা বন্ধ করে দিলো। ঘরের অন্য পাশে গিয়ে সুইচ টিপে আলো 
জ্বাললো। বাঘ যথেষ্ট বলবান, কিন্তু পালোয়ান নয়। চোখ দু'টো ধারালো, কিন্তু ঠোটে চিবুকে 
ছেলেমানুষি ভাব। ফলে মুখে একটা বেমানান অভিব্যক্তি। বয়স বোঝা মুশকিল, কিন্তু তিরিশের 
কম নয়। খাটে ছটফট করা বোঝাটি একটি মেয়ে। তার বয়স তিরিশের কাছাকাছি। আঁটর্সাট শক্ত 
গড়ন, মুখশ্রী সাধারণ মুখশ্রী বর্তমানে খুব প্রকাশিত নয়, কারণ মুখ কাপড় দিয়ে শক্ত করে 
বাঁধা। হাত দু'টোও পিছমোড়া করে বাঁধা, পা দু'টোও তাই। বাঘের কজ্িতে স্ট্র্যাপ লাগানো 
মেয়েদের ব্যাগ ছিল একটা । সেটাকে টুলের উপর রাখলো অবহেলায়] 


বাঘ: (হাত ঘষতে ঘষতে) ব্যস! ব্যস্! কঞ্জা| ফতে! কামাল! হাঃ হাঃ! 

[মেয়েটির মুখ দিয়ে একটা গোঙানি আওয়াজ বেরোলো |] 
কী বলবে বলো? খুলে বলো? হাঃ হাঃ পরিষ্কার করে বলো! যা বলবার আছে 
খুলে বলতে পারো এখন-_পরিষ্কার করে! হাঃ হাঃ! 

[গোঙানি। মাথা নেড়ে মুখের বাঁধন খুলে দেবার কাকৃতি।] 
কী বললে? মুখ বাঁধা? কথা বলবে কী করেঃ হাঃ হাঃ! কথা! (ভেংচে) কথা! 
কী কথা বলবার আছে শুনি? ক'টা কথা জানো? শুধু বক বক বক বক বক বক 
বক বক কল কল কল কল কল কল কল কল ভ্যার ভ্যার ভ্যার ভ্যার ভ্যার ভ্যার 
ভ্যার ভ্যার--এই তো কথা! এই তো জানো! কথা! আয? 

[গোডানি। ছটফট ।] 

হ্যা হ্যা, বলো বলো! কী চাই বলো! মুখ খুলে. দেবো? ট্যাচাবে? হাত খুলে 
দেবো? আঁচড়াবে? পা খুলে দেবো? পালাবে? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! কিচ্ছু হবে 
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না। কিস্সু হবে না। একেবারে বিলকুল কিস্সু না! এ ঘরটা কী জানো? বাঘের 
গর্ত! বাঘের ডেরা। এ তোমার বালিগঞ্জের ফ্ল্যাট নয়! নিউ আলিপুরের 
ছিমছাম হ্যাপি লজ নয়! শ্যামবাজারের কিলবিলে লোকজনে ঠাসা উইটিবি নয়! 
বাঘ! বাঘের গর্ত! 
| [গোঙানি] 
ইয়েস ম্যাডাম! জী মেমসাব! বাঘের ডেরা। (নিজের বুকে টোকা মেরে) বাঘ! 
ব্যাঘাচার্য মহাশার্দুূল! শের খাঁ দ্য টাইগার! রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার! 
[গোঙানি] 
উহ্! সরি মেমসাব। মুখ খোলা হবে না এখন! 
[গোঙানি] 
কী বললে? কেন? বলো তো কেন? চ্যাচাবে বলে? আজ্ঞে না মেমসাব। কিচ্ছু 
হবে না। চ্যাচালে কিস্সু হবে না। ব্রিসীমানায় একটি লোক নেই! আরো আট 
ঘণ্টা থাকবে না। তারপর আসবে। পিলপিল করে আসবে। তালা খুলবে, ফটক 
খুলবে, দরজা খুলবে, ঠেলা আনবে, লরী আনবে-_গুদামে গুদামে হৈ হৈ রৈ 
রৈ--বস্তা প্যাকিংবাক্স হাল্লা হট্টগোল হেইও হাফিজ! সারাদিন! যতোক্ষণ 
দিনের আলো থাকে! তারপর সন্ধে হলেই তালা বন্ধ! ফটক বন্ধ! ঠেলা সাফ্‌! 
লরী ভাগল্বা! পিল পিল পিল পিল-_অল ব্রীয়ার। (মুখে সাইরেনের আওয়াজ 
করে) অল র্রীয়ার! সারা তল্লাটে একটা জ্যান্ত প্রাণী-__বাঘ! শের খাঁ দ্য টাইগার! 
[গোঙানি] 
ট্যাচাও ট্যাচাও ! যতো পারো ট্যাচাও ! কিচ্ছু হবে না। কিস্সু হবে না। তুমি এখন 
আমার হাতের মুঠোর মধ্যে! হাঃ হাঃ! থাবার মধ্যে! বাঘের থাবা! কজা! ফতে! 
[গোঙানি। ছটফট |] 
হ্টা হ্যা বলো বলো! খুলে দেবো? মুখের বীধন খুলে দেবো? ঠ্যাচাবে? নিশ্চয়! 
নিশ্চয় ট্যাচাবে__(রোমাঞ্চকর সিনেমার নায়িকার ভয়ার্ত চিৎকার নকল করে) 
আঁ-আ-আ-আঁ! এমনি করে, না? 
[ছটফট থেমে এলো । গোঙানিও স্তব্ধ] 
কী? চুপ করে গেলে যে £ আমার চিৎকারে কেউ সাড়া দিলো না-_আ্টা? চেঁচিয়ে 
লাভ নেই? আ্টাঃ না না, তবু টেঁচিও। মুখ খুলে দেবো-_টেঁচিও । (আবার নকল 
করে) আ-আ-আ-আ! আ্টাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ? 
[একটা হালছাড়া ক্লাস্ত গোঙানি। ছটফটানি থেমে এলিয়ে পড়া ।] 
কী? ঠান্ডা যে? ঠান্ডা যে একদম? হাঃ হাঃ-_হাতের মুঠোর মধ্যে । থাবার মধ্যে। 
যা খুশি তাই করবো! যা ইচ্ছে তাই! তোমার এ সাজানো গোছানো সাবধানে 
[মেয়েটি সহসা আছড়ে উপুড় হয়ে পড়লো খাটের উপর ভেঙে পড়লো উচ্ছঈসিত 
ধান্নায়। বাঘ উন্মত্ত আনন্দে অষ্টহাসা হাসতে লাগলো। কান্না বাড়তে লাগলো। 
বাঘের হাসি ক্রমে যেন সস্তা থিয়েটারি হাসিতে দাঁড়াচ্ছে । হঠাৎ হাসি থামিয়ে 
চিৎকার করে উঠলো সে 1] 
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শা আপ! 
[কান্না থামলো না] 
স্টপ ইট্‌! চোপ্‌! চোপ্‌ একদম! 
[কান্না চলতে লাগলো । বাঘ যেন অস্থির হয়ে উঠছে।] 
কেঁউ কেঁউ কেউ কেঁউ--চোপ্‌! চোপ্‌ বলছি! 
[কান্না অবিরাম। বাঘ হঠাৎ ছুটে এসে চুলের মুঠি ধরে টেনে তুললো মেয়েটাকে। 
একটা প্রচণ্ড চড় তুলে মেয়েটার মুখের ছ'ইঞ্চি দূরে দাত খিচানো মুখটা ঠেলে দিয়ে 
শাসিয়ে উঠলো ।] 
চুপ! একদম চুপ! একটা আওয়াজ নয় আর! 
[বাঘের চিৎকার প্রায় আর্ত হয়ে উঠেছে। মেয়েটির কান্না দু'টো হেঁচকি তুলে থেমে 
এলো। বাঘ চুলের মুঠি ছেড়ে অন্যদিকে সরে গেলো।] 
(দাঁতে দাত চেপে) দ্যাটুস্‌ বেটার! 
[মেয়েটি বসে তাকিয়ে রইলো বাঘের দিকে। তার চোখের ভয় যেন কেটে আসছে। 
একটা আশা, একটা সাহস যেন জেগে উঠছে। বাঘ অন্যদিকে ফিরে। একটা অস্ফুট 
আওয়াজ করলো মেয়েটা। ভয়ার্ত গোঙানি নয়, যেন দৃষ্টি আকর্ষণের চেষ্টা। বাঘ 
ঘুরে দাঁড়ালো |] 
কী চাই? 
[মেয়েটি মাথা নেড়ে ইঙ্গিতে মুখের বাঁধন খুলে দেবার অনুরোধ জানালো] 
খুলে দেবো? কেন? আবার কাদবে-কেঁউ কেউ কেউ কেউ? 
[মেয়েটির মাথা নাড়ে জানালো-_না] 
ঠিক? ঠিক বলছো? 
[মেয়েটি ঘাড় নেড়ে জানালো- হ্যা] 
মনে থাকে যেন। কেউ কেঁউ করলেই-__ 
[হাতে চড়ের ভঙ্গী দেখালো। তারপর এগিয়ে এসে মুখের বাঁধনটা খুলে দিলো। 
বাঘ শাসানো ভঙ্গীতে তাকিয়ে রইলো এক মুহূর্ত, কিন্তু মেয়েটি কাদলো না। বাঘ 
সরে এলো |] 
: (চাপা ভাঙা গলায়) আমার হাতটা খুলে দাও । 
(ভেংচে) তা না? 
: বড়ো লাগছে-__খুলে দাও! 
: কেন? আঁচড়াবে? চোখ গেলে দেবে? 
: কিছু করবো না। ভীষণ লাগছে। খুলে দাও। খুলে দাও! 
[মেয়েটির গলায় আবার কান্নার আভাস] 
(ধমকে) অল রাইট--শাট্‌ আপ্‌! 
[মেয়েটি চুপ করলো। বাঘ এক ঝটকায় মেয়েটির হাতের বাঁধন খুলে দিলো। সে 
জ্বালা করা কজিতে হাত ঘষতে লাগলো |] 


: আমাকে ছেড়ে দাও-__ 


কী? 
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: আমাকে ছেড়ে দাও-_ 


ছেড়ে দেবো? ছেড়ে দেবো? হাঃ হাঃ হাঃ-_ছেড়ে দেবার জন্যে ধরে এনেছি 
তোমাকে? ছেড়ে দেবার জন্যে এ অন্ধকার নির্জন গলিতে ঘাপটি মেরে বসে 
ছিলাম? বলো? বলো? কাপড় নিয়ে, দড়ি নিয়ে, ঘাপটি মেরে বসে 
রইলাম-_ঘাড়ে করে এ গতরখানি বয়ে আনলাম-_-সব ছেড়ে দেবার জন্যে, কী 
বলো? 


: আমাকে ছেড়ে দাও, তোমার দু'টি প্যায়ে পড়ি__ 


(ভেংচে) ছেড়ে দ্যাও, তোমার দুটি পায়ে পাড় 


: এ ব্যাগে আমার সব কিছু আছে-_-সব নিয়ে আমাকে-__ 


হাঃ হাঃ হাঃ__সব কিছু! বোকা পেয়েছো আমাকে-_আ্যা? সব কিছু! মেয়েদের 
সব কিছু থাকে-(আঙুল দিয়ে দেখিয়ে) এখানে! 
[মেয়েটি ব্লাউজের ভিতর থেকে একটা ছোট মানিব্যাগ বের করে বাড়িয়ে দিলো ।] 


: এই নাও! এই নাও! নিয়ে আমাকে ছেড়ে দাও ! আমাকে ছেড়ে দাও! 


[বাঘ হঠাৎ এসে ব্যাগটা ছিনিয়ে নিলো হাত থেকে। হিংস্র ভঙ্গীতে তাকিয়ে রইলো 
এক মুহূর্ত। তারপর ব্যাগটা ছুঁড়ে ফেলে দিলো টুলের দিকে মাটিতে |] 
(চাপা হিংস্র গলায়) টাকা! টাকা দেখায় আমাকে! 


: আমার কাছে আর কিছু নেই! সত্যি বলছি! কুড়ি টাকা আছে এ ব্যাগে__ 


কুড়ি টাকা! হেঃ! কুড়ি টাকা বুকের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে! কুড়ি টাকার 
প্রাণ ধুক ধুক ধুক ধুক করছে! 


: আমি আরো টাকা দেবো! আমার স্বামীকে বলে আরো টাকা দেবো । আমাকে-_ 


বাঃ বাঃ! এবার স্বামী দেখাচ্ছে! 


: অনেক টাকা দেবে। আমাকে ছেড়ে দিলে সে অনেক টাকা দেবে 


(বিদ্রপ করে) তাই না কি? কতো টাকা? 


: পাঁচ শো টাকা । আমাকে ছেড়ে দিলে-_ 


পাঁচ শো? বলো কী? এতো টাকা (দ.ধ% 


: হাজার টাকা দেবে। আমি দিব্যি করে বলছি-_ 


হাজার? ওরে বাবা! অতো টাকা রাখবো কোথায়? 


: দু'হাজার দেবে! তিন হাজার! যা আছে সব দেবে! আমাকে ছেড়ে দাও! 


তিন হাজার? হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ__ 


: আমাকে ছেড়ে দাও! আমাকে ছেড়ে দাও! 


[মেয়েটি দীড়িয়ে উঠলো । পায়ের বাধন যেন ভূলে গিয়েছিলো। হুমড়ি খেয়ে 
পড়তে গেলো, বাঘ ধরে ফেললো এক লাফে এসে, স্বাভাবিক সাহায্য করবার 
প্রবৃত্তিতে। তারপর যেন সচেতন হয়ে রুক্ষভাবে ঠেলে বসিয়ে দিলো খাটে। মেয়েটি 
নিচু হয়ে পায়ের বাঁধন খুলতে গেলো ।] 

(ধমকে) কী হচ্ছে? 


: বড়ো লাগছে পায়ে। 


লাগুক! 
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: ব্যথা করছে-_ভীবণ ব্যথা করছে-_ 


করুক! 


: আমি পালাবো না। সত্যি বলছি-_-পালাবো না! 


পালাবে! হাঃ! বারান্দা সিঁড়ি উঠোন পীচিল--এ গোলোকরধাধা থেকে বেরোনো 
তোমার এ মুরগির মগজে কুলোলে তো! 


: তবে দড়িটা খুলতে দাও। ভীষণ লাগছে! 


(ধমকে) এ তো মহা আবদার দেখি! একটা পেলে আর একটা চায়! 


: আমি পালাবো না--কথা দিচ্ছি__ 


আযাঃ-_কথা দিচ্ছি! পালাবার মুরোদ আছে তোমার? 


: তবে কেন 


ঠিক আছে, খুলে ফেলো। পালাবে! চেষ্টা করে দেখো না একবার--কী করি 
তোমার দেখবে- 
[মেয়েটি ততোক্ষণে দড়ি খুলতে শুরু করে দিয়েছে] 
পালাবে! কতো পালানেওয়ালা দেখলাম! 
[মেয়েটি দড়ি খুলে ফেলেছে! 


: আমাকে ছেড়ে দাও--_ 


(ধমকে) আঃ! একই কথা ঘ্যান ঘ্যান ঘ্যান ঘ্যান করে-__ 


: ভুমি যতো টাকা চাও-__ 


ফের টাকা! একটি চড়ে মুখ ভেঙে দেবো তোমার! টাকা দেখাচ্ছে! 


: আমাকে ধরে রেখে কী করবে তুমি! 


কী করবো? (আবার থিয়েটারি দুর্বৃত্তের ভঙ্গী ফিরে এলো) কী করবো? যা খুশি 
তাই করবো! তোমার নরম সুললিত শরীরটাকে 

[বাঘের কণ্ঠস্বরে অঙ্গভঙ্গীতে নির্মম ধর্ষকের চেহারা যতোই ফুটুক, উপস্থিত মেয়েটির 
দেহের সঙ্গে তার যেন কোনো সম্পর্ক নেই। কোনো নারীদেহ সম্বন্ধেই আছে কি 
না সন্দেহ। হয়তো এইটাই মেয়েটির ভয়ে মুহ্মান না হবার একটা কারণ |] 


: ও রকম করে বোলো না! 


ত্তভিত) বটে! আমি কীরকম করে বলবো তা তুমি ঠিক করে দেবে! (ফেটে 
পড়ে) তুমি কার সঙ্গে কথা বলছো খবর রাখো? 


: (ভয়ে ভয়ে) বাঘ? 


ইয়েস! বাঘ! শের খা দ্য টাইগার। 


: (হঠাৎ কাতর অনুনয়ে) ছেড়ে দাও-_-আমাকে ছেড়ে দাও । আমি বাড়ি যাই__ 


অনেক রাত হয়ে গেছে- আমার স্বামী ভাববে-_-ভীষণ ভাববে-_ 
চোপরাও! স্বামী ভাববে! স্বামী এতোক্ষণে কোন্‌ মেয়ের বাড়ি_ 


: না কক্ষনো না! ও মোটেই-_ 


হ্টা হ্যাঃ! জানা আছে! তোমাদের স্যুট-টাই-রুজ-লিপস্টিক-মার্কা 
জানোয়ারগুলোর বেলেল্লাপনা জানতে কিছু বাকি নেই আমার। 


: আমরা মোটেই ওরকম জাতের লোক-_ 


১০৬ 
বাঘ 
মেয়েটি : 
বাঘ: 


মেয়েটি 
বাঘ 
মেয়েটি 
বাঘ 
মেয়েটি 
বাঘ: 
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বাঘ 
মেয়েটি 
বাঘ 
মেয়েটি 
বাঘ 
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তবে কী জাতের, শুনি £ প্রতি শুক্কুরবার রাত নস্টার পর এই নির্জন পাড়া দিয়ে 
ফেরো কোন্‌ দেব্তার পুজো দিয়ে? 

(অবাক হয়ে) প্রতি শুকুরবার-_তুমি তাহলে আগেই আমাকে? 

ইয়েস্‌ মেমসাব্‌! প্রতি শুরুরবার রাত নণ্টা, সাড়ে নণ্টা, কখনো কখনো দশটার 
সময়ে এ ফাকা গলি দিয়ে খুট্‌ খুটু খুটু খুট-_-চোরের মতো এদিক ওদিক চাইতে 
চাইতে-_ 


: চোরের মতো? এ ফাকা গলিটায় আমার ভয় করে বলে-_ 


ভয় করে তো অতো রাতে ওখান দিয়ে যাও কেন? ভয় করে তো যে নাগরের 
কাছে অভিসারে যাও তিনি পৌছে দেন না কেন? ধরা পড়ে যাবেন বলে? 


: কোনো নাগ্‌--কোনো--কারো কাছে আমি অভিসারে যাই না। আমি ও রকম 


মেয়ে নই! 
নাঃ! যাও তীর্থ করতে! 


ৰ : আমাদের অফিসের মেয়েরা মিলে একটা মহিলা সমিতি করেছি, তার মিটিং হয় 


প্রত্যেক শুকুরবারে, তাই-_ 
(ব্যঙ্গ করে) মহিলা সমিতি! তোমার স্বামীও এখন কোন্‌ মহিলা সমিতিতে পড়ে 
আছে কে জানে? 


: সত্যি বলছি মহিলা সমিতি! আমি প্রমাণ করতে পারি-_ 


যে মেয়ে মহিলা সমিতি করে, সে মেয়ে রাত দশটায় এ গলিতে ঢোকে না। 


টি: কিন্ত ই গলিটা যে আমার বাড়ির শর্ট কাট! নইলে অনেক ঘুরতে হয়। আমি কী 


করে জানবো তুমি আমার জন্যে প্রত্যেক শুক্রবার লুকিয়ে থাকো-__ 
(রেগে) তোমার জন্যে লুকিয়ে থাকি? এ যেন পাড়ার ইয়ার ছোকরা, ইস্কুলের 
মেয়ে দেখতে রকে এসে বসেছে-_না? 


ৃ আমি কি তাই বলেছি? আমি শুধু 


(চিৎকার করে) তুমি কী বলেছো আমি শুনতে চাই না! আর একটা কথা বললে 
মুখ থেঁতলে দেবো একেবারে! 

[মেয়েটিকে চুপ করে গেলো। তার মুখ আবার কান্নায় কুঁচকে উঠলো। দু'একটা 
ফৌপানির শব্দ।] 

(ক্ষেপে) আবার! আবার কেঁউ কেউ? 

[মেয়েটি নাক টেনে সামলে নিলো। তারপর উঠে টুলের দিকে এক পা গেলো ।] 
(লাফিয়ে এসে) কোথায় যাচ্ছো? 


: ব্যাগে আমার রুমালটা আছে -- 


থাক গে! চুপ করে বোসো ওখানে! 


: মুখটা মুছবো একটু- 


আযাঃ! মুখটা মুছবো! পাউডার মাখবো! রঙ লাগাবো! 


: না, শুধু রমালটা- 


[বাঘ অধৈর্য হয়ে বাগটা তুলে ছুঁড়ে দিলো মেয়েটির গায়ে। মেয়েটি রুমাল বার 
করে চোখ মুখ মুছলো। বাঘ অন্যদিকে ফিরে আছে দেখে পাউডার কমপ্যাক্ট খুলে 
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ডালার ভিতরকার আয়নাটা দেখবারও চেষ্টা করলো, কিন্তু বাঘ হঠাৎ ফেরায় 
তাড়াতাড়ি সেটা ব্যাগে ঢুকিয়ে ফেললো ।] 

আমার-_আমি একটু জল খাবো। 

জল খাবে? 


: হ্যা, বড়ো তেষ্টা পেয়েছে-_ 


বটে? আর কী চাই বলো? একটু চা করে দেবো? ক্ষিদে পেয়েছে? 


: আমি শুধু একটু জল চেয়েছি। গলাটা একেবারে শুকিয়ে__ 


নিজে উঠে নিয়ে খাও। আমি তোমার চাকর নই! 


: (উঠে) কোথায় আছে বলো? 


[বাঘ আঙুল দিয়ে ছোট ঘরটা দেখিয়ে দিলো। মেয়েটি সেদিকে এগুলো ।] 
দাড়াও! 

[মেয়েটি দাঁড়িয়ে গেলো] 
চুপ করে বসে থাকো ওখানে! একদম নড়বে না! 
[মেয়েটি খাটে গিয়ে বসলো। বাঘ অল্পক্ষণ তাকিয়ে থেকে ভিতরের ঘরে গেলো। 
এক মুহূর্ত । মেয়েটি হঠাৎ সচকিত হয়ে উঠে পড়ালো। ব্যাগটা হাতে করে পা টিপে 
টিপে গিয়ে ছোট ব্যাগটা কুড়িয়ে নিলো। ছোট ঘরটায় প্রবেশপথের দিকে একবার 
ঝুঁকে তাকালো। তারপর লঘু পায়ে দ্রুত হেঁটে সোজা বারান্দার দরজার দিকে 
গেলো। একটানে দরজাটা খুলে ফেললো। দ্বারপথে স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে বাঘ। তার 
হাতে এক প্লাস জল।] 
(ঘরে ঢুকে) কোথায় যাচ্ছিলে? 


: (পিছিয়ে এসে) না, কই--কোথায়-_? 


পালাচ্ছিলে? 


: নানা পালাবো কেন? 


আমি-বাঘ হয়েছি ঘাস খেয়ে? 


: না, না, আমি-_ 


বাঃ! ব্যাগ দু'টোও বাগিয়ে নিয়েছো! ইজ্জৎ বাঁচাতে দু'হাজার তিন হাজার 
হীকছিলে-__আ্টা? আর এখন ভাবলে ইজ্জতের সঙ্গে কুড়িটা টাকাও যদি বাচে-_ 


: (তাড়াতাড়ি ব্যাগ রেখে) না মোটেই না। আমি-_ব্যাগটা মাটিতে পড়ে আছে 


দেখে কুড়িয়ে রাখছিলাম-_ 

(প্লাসটা ঠক করে টেবিলের উপর রেখে) রুজ-লিপস্টিক-মার্কা মেমসাহেবের 
ইজ্জৎ আর সতীত্ব! 

[মেয়েটি কী জবাব দিতে গিয়ে চেপে গেলো। জলটা খেয়ে নিলো ঢক ঢক করে। 
বাঘের মুখে যেন একটা তিক্ত হতাশার ছায়া ।] 

(আপন মনে) ইজ্জৎ! সতীত্ব! কুড়ি টাকার খেঁকি কুত্তা সব! 


: হেঠাৎ খাড়া হয়ে) দেখো, তুমি-_তুমি যা ভাবো আমি তা নই! আমি একজন-_ 


একজন খেটে খাওয়া মেয়ে । অফিসে চাকরি করি। 
খেটে খাওয়া! খাওয়া! বলো রুজ লিপস্টিক শাড়ি গয়নার খরচা-_ 


৬০৮ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: না মোটেই না। 


কেন, স্বামীর রোজগারে খাওয়া কুলোয় না? খুব তো দু'হাজার তিন হাজার 
হাকছিলে? 


: হ্যা কুলোয়-_ কিন্তু-কী করে বোঝাই তোমাকে। যখন প্রথম চাকরি নিয়েছিলাম, 


তখন এরকম অবস্থা ছিল না। হ্যা ভাত জুটতো, কিন্তু-_ 
লিপস্টিক জুটতো না! কী বলো? 


: মোটেই তা নয়। 


তা নয়? বটে? 
[বাঘ মেয়েটার ব্যাগ টেবিলে উপুড় করে ফেললো । নানা টুকিটাকি জিনিসের মধ্যে 
পাওডার কমপ্যাক্টটাও বেরুলো।] 


: দেখো- লিপস্টিক আছে? দেখো? লিপস্টিক আমি কক্ষনো-_ 


(কমপ্যাক্টটা তুলে) এই তো! এটা কী? 


* ও তো পাওডার! 


হট! 
[ফেলে দিয়ে অন্য পাশে গেলো] 


: পাওডার লাগালে কী হয়েছে? সব মেয়েই তো-_ 


হয়েছে হয়েছে! চুপ করো! 
[বাঘের যেন কোথায় গণ্ডগোল হয়ে গেছে। মিলছে না কোথায় যেন।] 


: (ভয়ে ভয়ে) ছেলেরাও তো অনেক সময় পাওডার-__ 


(চিৎকার করে) আমি ছেলে নই! আমি বাঘ! বুঝেছো? ঢুকেছে মোটা মাথায়? 
বাঘ! টাইগার! 


: আমি তো তোমার কথা কিছু বলি নি__ 


কারুর কথাই বলতে হবে না তোমাকে! চুপ করে থাকো! 

[মেয়েটি চুপ করলো] 
(আপন মনে) কথা! খালি বক বক বক বক কল কল কল কল ভ্যার ভ্যার ভ্যার 
ভ্যার-_-কথা ! 11091017611 91019017791! 1821170 (09917911171990- 
01909 11190 ৮4101 584! বিলকুল 518%/1 কথা! 30179 10010 2170 
[00110 19 11019611% 09911 (হঠাৎ টেচিয়ে, মেয়েটিকে) কথা যে 
বলো-_-কথার মানে বোঝো? 


: কেন বুঝবো না? 


ঘণ্টা বোঝো! 11011011811! 90690 1191! কার কবিতা-_জানো? 


: লা। 


15 91919 1010 0 217 10101, (|| 01 5000170 2170 01, 51019101011. 
11011001101 কে লিখেছে--জানো? 


: (উজ্জ্বল মুখে) ওটা জানি। শেক্সপীয়ার। ম্যাকবেথ। আমাদের বি.এ. কোর্সে 


ছিল-_ 
(হঠাৎ স্থির হয়ে) বি."এ.? 
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বাধ ১০৯ 


হ্যা, বি.এ.-র ইংলিশ কোর্সে_ 
তুমি বি.এ. পড়েছো? 


: হ্যা। 


পাস করেছো? 


: হ্যা, তা না হলে চাকরি পাওয়া যায় এই বাজারে? 


অনার্স ছিল? 


: না, পাস কোর্স। 


গ্র্যাজুয়েট! ডিগ্রি! কলেজ! হুঁঃ!__-কটা বিদেশী কবির নাম শুনেছো? 


: (অল্প হকচকিয়ে) বিদেশী কবি?-__শেলী, কীটস্‌, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, বায়রন-_ 


ইয়েট্স্‌? অডেন? 


 লা। 


মায়াকোভূক্ষি? ডাইল্যান টমাস? টি. এস্‌. এলিয়ট ? 


: টি. এস্‌. এলিয়টের নাম শুনেছি। 


কচু শুনেছো! 


: হ্যা, সত্যি 


এ নামই শুনেছো। 


: আমি-_- 


কী কী নিয়েছিলে বি-এ-তে? 


: ইকনমিক্স? আর-_ 


ইকনমিক্স? কীন্স্‌ পড়েছো ? 


: হ্যা। পড়েছি মানে--এঁ- 


নোট পড়েছো! হুঃ! প্রোডাক্টিভ ফোর্সেস্‌, প্রোডাকশন রিলেশন্স্‌--মানে 


বোঝো? 


: প্রোডারুশন রিলেশন্স্‌ঃ 


ছাই বোঝো! কচু বোঝো! ডস্টয়েভূস্কি পড়েছো? 


: না! কিস্ত-_নাম শুনেছি। 


তবে আর কী? নাম শুনেছো! ডিগ্রি! কলেজ! শ্রেফ নোট মুখস্থ করে খাতায় 
উগরে পাস করেছো । কিস্সু বোঝো না! কিস্সু জানো না! 


: (অল্প অভিমানের সুরে) আমি কি বলেছি আমি সব জানি? 


হয়েছে হয়েছে থামো! ডিগ্রি দেখাচ্ছে! 


: ডিগ্রি দেখাচ্ছি? আমি কি সেধে বলেছি আমি বি.এ. পাস? 


(চেঁচিয়ে) আমি বি.এ. পাস করি নি-_বুঝলে? আমি কলেজেই পড়ি নি! 
কলেজের চৌকাঠ মাড়াই নি আমি! তোমাদের এ বি.এ. এম.এ. ডিগ্রি ডিপ্লোমার 
আমি থোড়াই পরোয়া করি! 


: কিন্তু তুমি তো অনেক পড়াশুনো করেছো-_ 


আলবাৎ পড়েছি! একশোবার পড়েছি! নোট নয়-__বই! বই পড়েছি! (শেল্ফ্‌ 
দেখিয়ে) এ সব বই দেখেছো? ওর প্রত্যেকটি আমার! মাইনের অর্ধেক টাকা 


হু 


কা 


মেয়েটি : 


দিয়ে বই কিনি আমি! স্বের বদলে) বেশি বই হয় না। ভালো বই দু'তিনটেই হয় 
না তাতে। 


: তুমি চাকরি করো? 


(খিঁচিয়ে) বেশ করি! তোমার তাতে কী? 


: তোমার কেউ নেই? 


হাঃ হাঃ হাঃ_আমি বাঘ! বাঘের কেউ থাকে? বাঘ একা গর্তের মধ্যে 
থাকে-_থাবা পেতে। জিভ দিয়ে ঠোট চাটে-_চাকুম্‌ চুকুম্‌ চাকুম্‌ চুকুম্‌। গর্তের 
মধ্যে গুঁড়ি মেরে, থাবা পেতে--(থাবা পাতা বাঘের অঙ্গভঙ্গী নকল করে 
চলেছে) বসে বসে অপেক্ষা করে-নিঃশব্দে-শিকার আসবে--শিকার আসবে 
একদিন-_খুট খুট খুট খুট-_ভীতু হরিণের মতো--চোরের মতো-_এদিক ওদিক 
চাইতে চাইতে-_-অন্ধকার পথে- আরো কাছে-_-আরো কাছে- চুপ নোড়ো না 
একদম- নিশ্বাস বন্ধ করে থাকো-আসছে-আসছে--আরো কাছে-আর 
একটু-_এইবার--এক লাফে ঘাড়ের ওপর- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! টুটি 
কামড়ে ধরে টেনে নিয়ে এসো গর্তে-_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! কড়মড় করে কাচা 
চিবিয়ে খেয়ে ফেলো- হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ__ 

[বাঘের অভিনয়ে মেয়েটির কোনো অংশ নেই। মেয়েটিকে ভুলে গেছে যেন সে 
মেয়েটিও দর্শক হয়ে দেখছে যেন।] 


: আচ্ছা তুমি এর আগে_ 


(বাধা পেয়ে খেপে) শাটু আপ্‌! 


: না, আমি শুধু জিজ্ঞেস-_ 


আমি শুধু বক বক বক বক কল কল কল কল ভ্যার ভ্যার ভ্যার ভ্যার--কথা! 
চাকরি করতে যাও-_কথা ! রাস্তায় যাও-_-কথা! চায়ের দোকানে যাও--কথা! 
সিনেমায় যাও, থিয়েটারে যাও-কথা! মানে নেই, অর্থ নেই-__শুধু কথা কথা 
কথা! (চিৎকার করে) আসল কথা আছে এ সব বইয়ে! আরো বইয়ে__যা 
আমি কিনতে পারি না। যারা সত্যিকারের বিদ্বান--তারা জানে কথা । বড়ো বড়ো 
পণ্ডিত--কলেজের, ইউনিভার্সিটির প্রফেসর-_তারা জানে! কিন্তু শালারা বলে 
না। বলতে চায় না। এই তোমার মতো মোটামাথা বোদামারা ছাত্রছাত্রীদের 
জন্যে বলতে চায় না। নোট দিয়ে দেয়। বলে- মুখস্থ করো । আসল কথা চেপে 
যায়। আমি কলেজে পড়লে দেখিয়ে দিতাম! শালাদের কথা বলিয়ে ছাড়তাম! 
পেটে বোমা মেরে আসল কথা বের করে নিতাম- হ্যা! 


: তুমি কলেজে পড়ো নি কেন? 


(হঠাৎ রুখে উঠে) তাতে তোমার কী? 

না, আমি-_ 

(চোদ্দ বছরের ছেলের মতো জ্বালাকরা চোখের জল-চেপে-রাখা চিৎকারে) 
তোমার বাবার কী? আমি ঘেন্না করি তোমাদের কলেজকে! ঘেন্না করি! থুঃ! 
থুঃ! কলেজ! 

[বাঘ বড়ো চেয়ারটিকে সশব্দে ঘুরিয়ে মেয়েটির দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসলো, হাতের 


বাঘ ৯১ 


মুঠোয় চিবুক রেখে। তার মুখ দেখা যাচ্ছে না। মেয়েটি উঠলো । আস্তে আস্তে 
এগিয়ে বাঘের পিছনে এসে দাঁড়ালো । হাতের একটা অস্পষ্ট ভঙ্গী--যেন কাধে হাত 
রাখবে, কিন্তু রাখলো না। ফিরে এলো আস্তে আস্তে, তক্তাপোশের কাছে।] 


: চিস্তিত সুরে) তুমি ঠিক বলেছো। কলেজে কিছু পড়ায় না। কিছু শেখায় না। 


আমরা সব নোট মুখস্থ করে করে-_না বুঝে, না শিখে-কিস্তু-_আচ্ছা, সবটাই 
কি কলেজের দোষ? আমরা কি শিখতে চেয়েছি? এই যে তুমি কলেজে না 
পড়েও এতো বই পড়ছো, আমরা তো কখনো-_? জানো, একজন প্রফেসর 
ছিলেন আমাদের--লতিকাদি-_তিনি কিন্তু প্রায়ই বলতেন--পরীক্ষা পাসটা 
বড়ো কথা নয়। সীলেবাসের বাইরে অনেক জানবার আছে-অনেক কথা। 
তুমি যে বলছিলে না_আসল কথা? লতিকাদি বলতেন কিন্তু। বলতেন 
জীবনটাকে ঠিক-_সীলেবাসে বাঁধা যায় না। জীবন অনেক-_অনেক বড়ো 
জিনিস। আরো কত সব ভালো ভালো কথা সুন্দর করে বলতেন। তখন 
ভালোও লাগতো- কিন্তু আসলে কিছু বুঝিনি বোধ হয় তখন। 

(পিছন ফিরে বসেই) জীবন! জীবন একটা জঙ্গল! যতো সব বুনো 
জানোয়ার--ছোট বড়ো যতো সব জানোয়ার পা টিপে টিপে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
চোরের মতো--ভয়ে ভয়ে--কখন কার শিকার হয়ে যায়, এই ভয়ে চোরের 
মতো। 


: না না, জীবনটা ঠিক ওরকম নয়-_ 


(চেয়ার ছেড়ে উঠে মুখোমুখি হয়ে) আলবাৎ ওরকম! কয়েকটা হিংত্র মাংসাশী 
জস্ত-_-আর বাকি সব পালে পালে হরিণ, ছাগল, খরগোশ! 


: না না, এ তুমি__ 


তুমি তো না না করবেই! তুমি তো এ হবিণ খরগোশের দলেই! কিন্তু আমি 
বাঘ! শের খাঁ দ্য টাইগার! আমি শিকার হই না, শিকার ধরি। যেমন তোমাকে 
ধরেছি! থাবা পেতে, গুঁড়ি মেরে-এক লাফে-_ 


: কিন্তু আমি তো তোমার প্রথম শিকার, না? 


(থমকে) কে বললে? 


: তুমি তো প্রত্যেক শুক্কুরবারে এ গলিতে আমার জনো-_ 


মোটেই শুকুরবারে নয়! প্রত্যেকদিন রাত্রে আমি এ গলিতে ঘাপটি মেরে থাকি! 
তিনমাস ধরে প্রতিদিন। ন'্টা থেকে এগারোটা । সাড়ে এগারোটা । বারোটা। 


: আমি ছাড়া আর কোনো মেয়ে বুঝি অতো রাতে এ গলিতে-_ 


হ্যা যায়! আরো মেয়ে যায়। ওদিকের বস্তির অনেক মেয়ে। ছোট, বড়ো, বুড়ি-_ 
অনেক মেয়ে। 


: তাদের কাউকে শিকার করো নি কেন? 


তাদের কিছু নেই। তাদের ভয় নেই। তাই বলে ভেবো না তারা দেখতে খারাপ! 
তাদের বয়স বেশি! তোমার চেয়ে কমবয়সি, তোমার থেকে অনেক অনেক 
ভালো দেখতে মেয়েকে আমি এ গলি দিয়ে যেতে দেখেছি! 


: তাহলে তুমি বেছে বেছে__? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(না শুনে) আরো যায়__-এ বস্তিরই-_গালে মুখে রঙ মাখা-_ ওদের অনেক 
দিন দেখেছি-_-দরজায় দরজায় দীঁড়িয়ে থাকে-_-আমার গা রি রি করে! ওরা 
বাঘের শিকার নয়! ওরা--ওরা গিরগিটি! লিকলিকে গিরগিটি! 


: আমরা সব হরিণ খরগোশ, আমরা শিকার হই, তুমি শিকার করো--কেন? 


কেন? তোমরা মুখ্য তাই! তোমরা শুধু কথা বলো--বক বক বক বক করে 
কথা বলো--মানে বোঝো না- অর্থ বোঝো না-(স্বর বদলে) আমিও 
কথা বলি-বক বক বক বক-_€হঠাৎ ঘুরে) এ সব বই--ওখানেও কথা- হ্যা 
দামী কথা, আসল কথা- কিন্তু কথা। কাজ নয়। কাজ। কাজ চাই, বুঝলে? 
কাজ। 


: কী কাজ? 


যে কোনো কাজ। না না, যে কোনো নয়-কাজের মতো কাজ। এখানে খুট খুট, 
ওখানে টুকটাক-_ওরকম কাজ নয়। এমন কাজ যাতে-_-যাতে কাজ হয়। 


: কী কাজ? 


(ধমকে) বলছি তো কী কাজ! ঢুকছে না মোটা মাথায়? 


: সে তো প্রথম কাজটা বললে । তাতে আবার কী “কাজ' হয়-_-আমি সেইটা 


জিজ্ঞেস করছিলাম। 
তাতে আগুন জলে ওঠে। দাউ দাউ করে আগুন জ্বলে ওঠে! একটা মানুষের 
একটা কাজ! আগুন-জ্বলা কাজ! 


: আগুন জ্বললে তারপর কী হবে? 


(চিৎকার করে) পুড়ে ছাই হয়ে যাবে-__গোমুখ্য কোথাকার! 


: বা বা বা, ওটা কীরকম কাজ হোলো? 


তবে কী রকম কাজ করবো? তোমার মতো সিনেমা দেখবো? শাড়ি কিনবো? 
পাওডার ঘষবো? 


: আমি বুঝি ও সব ছাড়া আর কিছু করি না? 


কোন ঘণ্টাটা করো? 


: চাকরি করি-__ 


চাকরি! চাকরিটা কাজ? চাকরি হচ্ছে যাঁতা। ঘর ঘর ঘর ঘর ধাঁতা! আমরা সব 
মুঠো মুঠো দানা--পিষে পিষে-__কী তৈরি হচ্ছি বলো তো? 


: কী? 


ছাতু! ছাতু! সাত! 


. আচ্ছা ধরো, এই যে আমি মহিলা সমিতি করি-_ 


মেয়েটি : 


বাঘ ১৬১৩ 


মহিলা সমিতি--তোমার গুপ্ঠির পি! বলো--এই যে আমি নাগরের বাড়ি 
যাই-_ 


: আঃ কী বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি কথা বলো! ও রকম করলে কথা বলা যায়? 


তা কে তোমাকে কথা বলতে মাথার দিব্যি দিয়েছে? 


: কে কথা বলছে? তুমি তো তখন থেকে-_ এ কাজ করো, ও কাজ করো, আগুন 


জ্বালো, ছাই হও-_খালি বক বক বক বরু! 
[স্তম্িত) আমি বক বক-_? 


: আবার কে? কী কাজ সেটা বোঝাতে পারে না ঠিক করে-_ 


তোমাকে বুঝিয়ে কী হবেঃ তোমার নিরেট মাথায় পেরেক ঠুকে কী হবে--সেটা 
বলতে পারো? 


: তুমি নিজে বুঝেছো? 


আলবাৎ বুঝেছি। 


: ছাই বুঝেছো! শুধু মোটা মোটা বই পড়েছো! 


আমি-_ 


: আর কী কাজ জিজ্ঞেস করলে-_-খালি আগুন জ্বলবে, ছাই হবে-_-এঁ ছাই ই 


হবে। 


দেখো তুমি__ 


: তুমি কোন কাজটা করেছো আজ অবধি? 


(চিৎকার করে) আমি শিকার করেছি! আমি বাঘ! 


: তুমি কেন বাঘ হয়েছো বলতে পারো? 


[বাঘ তাকিয়ে রইলো] 
তুমি শিকার খোঁজো কেন? তুমি তো-_তুমি তো মেয়েদের সহাই করতে পারো 
না মনে হয়__ 
(মুখ ফিরিয়ে বিড বিড় করে) খালি বক বক বক বক- 


: তুমি--আচ্ছা তুমি আজ অবধি কোনো মেয়ের সঙ্গে মিশেছো? 


[বাঘ ফিরে দাঁড়ালো] 
কোনো মেয়েকে কখনো ছুঁয়েছো? 
বেরিয়ে যাও! বেরিয়ে যাও এখান থেকে! 
[মেয়েটির প্রথম প্রতিক্রিয়া হোলো বিতাড়িতের অপমানবোধ। তারপর মুক্তির 
আশা |] 


: চলে যাবো? ছেড়ে দিচ্ছো আমায়? 


গেট আউট! গেট আউট অফ হিয়ার! গেট আউট! ! 
[মেয়েটি তাড়াতাড়ি ব্যাগ দু'টো গুছিয়ে তুলে নিলো। তারপর আগের কথা মনে 
পড়ায় বাঘের দিকে একবার চেয়ে ব্যাগ নামিয়ে রাখতে গেলো । বাঘ অন্যদিকে ফিরে। 
আবার নিলো। গিয়ে দরজা খুললো। ফিরে তাকালো । বাঘ তখনো পিছন ফিরে ।] 
আমি-_যাচ্ছি। 

[বাঘ জবাব দিলো না। নড়লো না।] 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)-_-৮ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(আরো জোরে) আমি যাচ্ছি। 
যাও! স্বামীর কাছে গিয়ে শুয়ে থাকো গে! একটা কিছু মিথ্যে কথা বানিয়ে 
বোলো--সত্যি বললে যদি ঘরে না নেয়! 


: (স্থির কণ্ঠে) আমার স্বামী এখনো ফেরে নি। ও তাস খেলতে যায় প্রত্যেক 


শুক্ুরবার। এগারোটা বারোটার আগে ফেরে না। 
বাঃ, চমৎকার ব্যবস্থা! তুমি মহিলা সমিতির নাম করে বেরোও, সে তাস খেলার 
নাম করে__ 


: উঃ, তোমায় যে কী করে বিশ্বাস করাবো আমি সত্যিই মহিলা সমিতি-_ 


[ভিতরে এসে ব্যাগ খুলে হাটকাতে লাগলো] 
বিশ্বাস করাবার কোনো দরকার নেই। আমি তোমার স্বামী নই। 
[ব্যাগ থেকে খান তিনেক রসিদ বইয়ের মতো বার হয়েছে] 


: এই দেখে।! শ্যামা নৃত্যনাট্য । চ্যারিটি পারফর্মেন্সের টিকিট। আমরা মহিলা 


সমিতি থেকে অর্গানাইজ করছি--চোদ্দ তারিখ মঙ্গলবার সাড়ে ছণ্টায়। 
দেখেছো? 
কী দেখবো? 


: এক টাকা দু'টাকা তিন টাকা।_নেবে একটা? 


[বাঘ বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলো] 
আমি-_টিকিট নেবো? 


: চ্যারিটি! ভালো উদ্দেশ্য । আমরা লাভের টাকা দিয়ে-_ 


তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? 
[মেয়েটি যেন সত্যিই খানিকটা সিরিয়াসলি বলে ফেলেছিলো। এখন বুঝতে পেরে 
টিকিট ঢুকিয়ে রাখলো ।] 


: না, বলছিলাম_-সত্যিই আমি মহিলা সমিতির মিটিং-এ যাই। তুমি যা ভাবে তা 


নয়। 
আর তোমার স্বামী? 


: ও-ও তাস খেলতে যায়। রোজ যায়। 


রোজ? এই যে বললে শুধু শুক্ুরবারে_ 


: নারোজযায়। কেনযাবেনা? 


নিশ্চয়, কেন যাবে না? শুধু--তাস খেলতে যায়, না আর কোথাও--সেইটা 
কথা! 


: আর কোথাও! ইঃ! আর গেলেই বা কী? আমার কিছু যায় আসে না! 


বটে? 


: (কণ্ঠস্বরে বীজ) হ্যা, সত্যি! আমার কিছু যায় আসে না। আমি কী করি না 


করি--ওরও কিচ্ছু যায় আসে না। 
বাঃ, খুব ভালো। 


: (আরো ঝাজ) হ্যা ভালোই তো! কেন ভালো হবে না? কী কথা বলবো ওর 


সঙ্গে? কিছু বোঝে ও? এ লতিকাদি--লতিকাদির কথা-_বলিনি ভেবেছো? এ 


বাঘ: 


বাঘ ৯৯৫ 


যে-_-জীবনটাকে একটা সীলেবাসে বাঁধা যায় না, জীবনটা আরো বড়ো-_ 
অনেক বড়ো--বিরাট--কতো জটিল--ও সব ও কিচ্ছু বোঝে না, জানো? 
হেসে উড়িয়ে দেয়। হ্যা হ্যা করে হাসে। 

তুমি বোঝো? 


: আমি বুঝি না বুঝি, বুঝতে চেষ্টা করি। এই তো সেদিন__মহিলা সমিতির 


করুণাকে বলছিলাম--করুণা মিটিং-এ আসে না, বলে সংসার, শ্বশুর শ্বাশুড়ি, 
ছেলেমেয়ে । ওকে বলছিলাম--সংসারের বাইরেও একটা জগৎ আছে--বৃহত্তর 
জগৎ! একটা জীবন আছে, যার মানে-_যার মানে আলাদা-_ 

কীমানে? 


: যাই মানে হোক-_সেটা আলাদা। সেটা আরো বড়ো। এ যে তুমি এক রকম 


মানে দিলে-_-এ জঙ্গল-_কয়েকটা হিংস্র জন্ত, আর বাকি সব হরিণ খরগোশ-_ 
ওটাও তো একটা মানে। 
ও মানে তো তুমি মানলে না? 


: নাই বা মানলাম? তবু তো একটা মানে । আর না-মানাটাই ধরো না! আমি তর্ক 


করতে পারি। আলোচনা করতে পারি। করতে করতে হয় তো আমিও একটা 
মানে পেয়ে যাবো! হয় না এরকম? হতে পারে না? 
(চিস্তিতভাবে) হ্যা পারে। নিশ্চয়ই পারে। 


: (উৎসাহিত) এ যে তুমি বললে--কাজ। আসল কথা। কোনটা কাজ? কোনটা 


আসল কথা? সেটা তো চিনে বের করতে হবে? এই সব বাজে অর্থহীন 
কথাগুলো, যাকে তুমি বলো-_কী যেন? 
বক বক বক বক কল কল কল কল-_ 


: হ্যাহ্যা_ ভ্যার ভ্যার ভ্যার ভ্যার। 


(অন্যমনস্ক) ভ্যার ভ্যার ভ্যার ভ্যার। জন্মাচ্ছে, বড়ো হচ্ছে-ভ্যার ভ্যার 
করছে। চাকরি করছে, সংসার করছে__ভ্যার ভ্যার করছে। বুড়ো হচ্ছে, রোগে 
ভুগছে-ভ্যার ভ্যার করছে। বিছানায় শুয়ে শুয়ে ভ্যার ভ্যার ভ্যার ভ্যার 
করতে করতে পটল তুলছে। একবার ভেবে দেখছে না--ভ্যার ভ্যার থামিয়ে 
কিছু করা যায় কিনা! 


: ঠিক! একটু ভেবে দেখে না-ভ্যার ভ্যার করবার জন্যে ভগবান দুনিয়ায় 


আনেন নি মানুষকে_ 

ভগবান? ভগবানও ভ্যার ভ্যার। ভগবান ভ্যার ভ্যার করবার সাফাই। খেতে 
পাচ্ছি না, পরতে পাচ্ছি না__ভগবানের ইচ্ছে-_ভ্যার ভ্যার। বছর বছর গুপ্টি 
বাড়ছে-_ভগবানের কৃপা- ভ্যার ভ্যার। দাঙ্গা হচ্ছে, যুদ্ধ বাধছে--ভগবানের 
লীলা-_ভ্যার ভ্যার। 


: হ্যাহ্যা, দাঙ্গা! যুদ্ধ! ওগুলো কেন? শুধু ঘরে বসে ভ্যার ভ্যার করলেও 


হোতো। আবার মারামারি কাটাকাটি করা চাই! তাও কামান বন্দুকে কুলোয় 
না- আাটম বোমা! 
আযাটমবোমা ! আযাটমবোমা বানাচ্ছে! কী করবি? দুনিয়া রসাতলে পাঠাবো । 


১১৩৬ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
তারপর? থাকবি কোথা? কেন-_চাদে থাকবো £ এক একটা রকেট ঠাদে পাঠাতে 
কতো টাকা খরচ হয় জানো? তা দিয়ে দুনিয়ার সব লোককে বোধ হয় এক 
বেলা পেট ভরে খাইয়ে দেওয়া যায়! 


: অথচ কতো লোক খেতে পায় না। ফুটপাথে শোয়। এ সব কথা কেউ ভেবে 


দেখে না। কিন্তু ভেবেও তো কিছু পাওয়া যায় না! এ বলে এদিকে চলো, ও 
বলে ওদিকে চলো--কোন্টা ঠিক বুঝবো কী করে? এ যেন-_-এ যেন এক হাঁড়ি 
সিদ্ধ চালে এক মুঠো আতপ চাল কে মিশিয়ে দিয়েছে--বাছো বসে বসে! 
(হঠাৎ সচেতন হয়ে মেয়েটির দিকে ফিরে) তুমি যে পণ্ডিত হয়ে উঠছো আস্তে 
আস্তে? 


: (অন্যমনস্কভাবে বসে) না জানো--পণ্ডিত নয়। আমি কিছু বুঝি না, কিন্তু 


আমার বুঝতে ইচ্ছে করে। বি.এ. পাস করেছি, কিন্তু কিচ্ছু জানি না। তুমি অতো 
কবির নাম করলে--আমি--এঁ অতো বই তুমি কেনো--পড়ো-- আমারও 
পড়তে ইচ্ছে করে। কলেজে যেন কিছুই পড়া হয়নি-_শুধু পাস করার চিন্তায় 
কেটেছে কলেজটা। আচ্ছা তুমি- (থেমে গেলো) 

কী? 


: একটা কথা জিজ্ঞেস করবো? তুমি রেগে উঠো না 


কী কথা? 


: তুমি কলেজে পড়লে না কেন? টাকার অভাবে? 


না। 


*- তবে? 


(তিক্ত চিৎকারে) বিদ্যে! বিদ্যের অভাবে! আমি ম্যাট্রিক পাস করতে পারি নি। 


: (অবাক হয়ে) ম্যাট্রিক পাস করতে পারো নি? 


তিনবার! তিন-তিনবার চেষ্টা করেছি। ফেল। ঘ্যাচ্ঘ্যাচ-_ফেল। 


: কিন্তু তুমি_-তোমার যা পড়াশুনো-_তুমি তো অনেক বি.এ. ক্লাসের ছাত্রের 


কান কাটতে পারো? 

এদিকে এসো, এখানে । এই দেখো- দেখেছো? ইকনমিক্স! পলিটিক্স! এই তাক 
দু'টোয় ইংলিশ লিটারেচার- পোয়েছ্রি, ড্রামা, নভেল। এই দেখো-__ 
বৈষ্ণবপদাবলী-_রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথের সব প্রবন্ধ আমার আছে-_ক'জন 
পড়ে প্রবন্ধ ঃ এই দেখো-_ফিলজফির বই এই তাকে। একটা বই সেদিন দেখলাম 
কলেজ স্ট্রীটের রেলিঙে-_যোলো টাকা চাইলো । চোদ্দ অবধি নামবে বোধ হয়। 
আসছে মাসে কিনবো ঠিক। থাকলে হয়। 


: তবু তুমি ম্যাট্রিক পাস করতে পারো নি? 


(অল্পক্ষণ চুপ করে থেকে) এ অন্ক। 


: অঙ্ক? 
. ম্যাথামেটিক্স। আমি কিছুতেই পারি না। কতো চেষ্টা করলাম। তৃতীয়বার 


ম্যাথামেটিক্স ছাড়া অন্য কিছু পড়িই নি! কতো অঙ্ক মুখস্থ করে ফেললাম। তবু যে 
কী গোলমাল হয়ে যায়! ও আর হবে না। কলেজ ফলেজ--ও সব হবে না আর! 


বাঘ ৯১৭ 


: ম্যাথামেটিজ! ম্যাথামেটিক্স পাস করা খুব সোজা। 
হ্যা সোজা! তৃমি তো সব জানো! 


ৰ : আরে আমার বি.এ.-তে ম্যাথামেটিক্স ছিল! 


:  ম্যাথামেটিক্স ছিল? বি.এ.-তে? 

: ইকনমিক্স আর ম্যাথামেটিক্স। আমার অঙ্ক খুব ভালো লাগে। 
অঙ্ক ভালো লাগে? 
: আরে অঙ্ক মোটেই শক্ত জিনিস নয়। অঙ্কের জন্যে তোমার কলেজে পড়া 
হোলো না? 
: তোমার সোজা লাগতে পারে, আমার লাগে না। 

: তুমি নিশ্চয়ই খুব বাজে মাস্টারের কাছে শিখেছো! 
কী পড়াতো-_কিছুই বুঝতাম না। জিজ্ঞেস করলে গেলেই দীত খিঁচুনি। 
: আচ্ছা তুমি ম্যাথামেটিক্সের কোন্টা তোমার শক্ত লাগে? আযালজেব্রা ? 
আযালজেব্রা তো কিছুই বুঝি না। এ বি সি ডি এক্স ওয়াই দিয়ে অঙ্ক যে কী করে 
হয়? ভাষার অপব্যবহার! ভাষার অপমান! 
: আচ্ছা জিওমেট্রি? 
প্রব্লেম একটু একটু পারি। থিওরেম মাথায় ঢোকে না একদম। আর 
আযারিথমেটিক্‌__পার্সেন্টেজ, সুদকষা, লাভক্ষতি, চৌবাচ্চা, রেলগাড়ি, দড়ি, 
বাদর-_কিস্সু বুঝি না! 
: আচ্ছা-_কী আশ্চর্য! ম্যাথামেটিক্স ? 
(ঝীঝিয়ে) হ্যা হ্যা, তোমার তো আশ্চর্য লাগবেই! তুমি ম্যাথামেটিক্সে বি.এ. 
পাস করেছো--তোমার আশ্চর্য লাগবে না? যাও বাড়ি যাও, আমাকে জ্বালিও 
না! 
: (একটু চুপ করে থেকে) আচ্ছা তুমি-_তুমি আমার কাছে অঙ্ক শিখবে? 
আমি? অঙ্ক? (হো হো করে হেসে) তোমার কাছে? 


: হোসির অন্য মানে ধরে) হাসছো কেন? আমি যতোটা পারি চেষ্টা করবো। 


: . তুমিঃ কখন? কী করে? 

: আমি প্রত্যেক শুক্রবার তো এদিকে আসি? সমিতি থেকে একটু আগে না হয় 
বেরিয়ে পড়বো! ন'টা থেকে ধরো-_সাড়ে দশটা? হবে না? 
(ঠাট্টা নয় বুঝে হতভম্ব) প্রত্যেক শুকুরবার_? 
: কম হয়ে যাচ্ছে না? একদম গোড়া থেকে শুরু করতে হবে তো? আচ্ছা, আর 
একটা দিন-_মঙ্গলবার কি বুধবার? সপ্তায় দু'দিন হলে তবু কিছুটা হয়, না? 
সপ্তায় দু'দিন? তুমি আসবে? এখানে? আমার ঘরে? 


: এখানেই তো ভালো। (চারিদিকে তাকিয়ে) এ টেবিলটাকে আলোর কাছে এনে 


রেখো, কেমনঃ--আনো না এখনই। ধরো তো? 

[দু'জনে ধরাধরি করে টেবিলটা সরিয়ে আনলো । বাঘ কিছুটা বিহ্ল। মেয়েটির 
উৎসাহ বাড়ছে চেয়ার আর টুলটা টেবিলের কাছে পাতলো ।] 

তুমি ওখানে বসবে। (চেয়ারটা দেখালো) 


১১৮. 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
না, ওখানে তুমি। আমি এই টুলে বসবো। 


: আচ্ছা। (চেয়ারে বসে) আচ্ছা, আজই একটু শুরু করে যাই না? ঘেড়ি দেখে) 


সাড়ে দশট্লা। আরো কয়েক মিনিট থাকা যায়। তোমার খাতা পেনসিল আছে? 
সব আছে। খাতা, পেনসিল, অঙ্কের বই-_ 
[বার করে টেবিলে রাখলো] 


: (বেই খাতা খুলে) আচ্ছা, ধরো-_পার্সেন্টেজ। 


[বাঘ টুলে বসলো । মনোযোগী ছান্র।] 

প্রতি একশোতে কতো । ধবো তুমি ব্যাঙ্কে টাকা রেখেছো। ব্যাঙ্ক সুদ দেয় তো? 
সুদের হিসেবটা কী হবে? ওরা বললো খ্রি পার্সেন্ট। মানে_শতকরা তিন। তার 
মানে? প্রতি একশো টাকায় বছরে তিন টাকা দেবে। তুমি যদি একশো টাকা 
রাখো--বছরের শেষে তিন টাকা পাবে, থ্রি পার্সেন্ট তো? আচ্ছা, যদি দু'শো 
রাখো? কতো টাকা পাবে? 

দু'শো (ভেবে) একশো টাকায় তিন টাকা পাচ্ছি। তা হলে দু'শোয় হওয়া 
উচিত--তিন-_তিন দুগুণে ছয়। ছ' টাকা, না? 


: এই তো! এই তো পারলে! কে বললে তুমি অঙ্ক পারো না? 


(ডিৎসাহিত হয়ে) তাহলে সিক্স পার্সেন্ট হয়ে গেলো, না? 


: (র্ষে) না, তা হোলো না। তা কেন হবে? সিক্স পার্সেন্ট মানে তো একশোতে 


ছয়, তাই না? কিন্তু তুমি তো দু'শো রেখেছিলে। গ্রি পার্সেন্ট হিসেবেই দু'শোতে 
ছ্টাকা হোলো। টাকা-_ছণ্টাকা, ছয় পার্সেন্ট নয়। 
ও হ্যা, ঠিক ঠিক।-_আমার মাথাটা একেবারে নিরেট, না? 


: মোটেই না। কে বললে? 


(দুঃখে) আমি জানি। 


: তুমি জানো না। কিস্সু জানো না। দেখবে? আচ্ছা বলো তো-সিক্স পার্সেন্ট 


যদি সুদের হার হয়, আর তুমি যদি দু'শো টাকা রাখো--কতো পাবে বছরের 
শেষে? 
বলবো?--সিক্স পার্সেন্ট, নাঃ 


: (উৎকণ্ঠিত) ভেবে বোলো। হুট করে বলতে হবে না। 


সিক্স-_পার্সেন্ট। একশোয় ছয়। দু'শো রেখেছি। দু'শো। (বিড় বিড় করে) ছয় 
দু'গুণে বারো-বারো-(ভয়ে ভয়ে) বারো টাকা? 


: (খুব খুশি হয়ে বাঘের কাধ চাপড়ে) এই তো! এই তো পেরেছো! তবে? 


বললাম না? 
(ডৎসাহে) আর একটা বলো। 


: না রে, আজ যাই। দেরি হয়ে যাবে । আমি মঙ্গলবার আসবো ডেঠলো)! 


(উঠে) ঠিক? 


: নিশ্চয়ই, বাঃ! নস্টা নাগাদ। 


আমি সাড়ে আটটা থেকে এ গলিতে দীড়িয়ে থাকবো। 


: সাড়ে আটটা থেকে দাঁড়াতে হবে না। ন'্টার একটু আগে এলেই হবে। 


বাঘ : 


বাঘ ১১৯ 
(বই খাতা দেখিয়ে) আমি কিছু করে রাখবো? 


: না, এখন না। মঙ্গলবার তোমাকে পার্সেন্টেজ ভালো করে বুঝিয়ে হোমটাস্ক দিয়ে 


যাবো। 
খুব বেশি বেশি করে হোমটাস্ক দিও। আমার অনেক সময়। সব করে রাখবো । 
যদি পারি অবশ্য। 


: নিশ্চয়ই পারবে! আমি কি খারাপ মাস্টার? 


(চেয়ে থেকে) না। না, তুমি খুব ভালো মাস্টার। তুমি--খুব ভালো! 


: তুমিও খুব ভালো ছাত্র। কিন্ত-_একটা কথা। 


কী? 


: সব সময়ে অঙ্ক হলে চলবে না। তোমাকেও মাস্টারি করতে হবে। 


আমাকে? 


: হ্যা তোমাকে (শেল্ফ্‌ দেখিয়ে) আমি এ সব কিচ্ছু জানি না। তোমাকেও 


শেখাতে হবে। আমি তখন এ টুলে বসবো, তুমি চেয়ারে__ 
না নানা না! তুমি চেয়ারে! তুমি সব সময়ে এ চেয়ারে! 


* কেন? বাঃ? 


হ্যা হ্যা--তাই। তুমি চেয়ারে। 


: কিস্তু-_ 


তর্ক কোরো না। আমি বাঘ না? শের খা দ্য__ 


বাঘ ও মেয়েটি : (একসঙ্গে) টাইগার! 


[দু'জনে একসঙ্গে হেসে উঠলো] 
চলো তোমাকে বাড়ি পৌছে দিয়ে আসি। 


: না না, আমার একা যাওয়াই ভালো। তুমি শুধু বাড়ির দরজা থেকে রাস্তাটা 


দেখিয়ে দাও। 
আচ্ছা, চলো। 


: (দরজার কাছে, ইতস্তত করে) তুমি এ যে বইটার কথা বলছিলে--যোলো টাকা 


দাম, কিনে ফেলো না? 
আসছে মাসে কিনবো ঠিক। ওটা আমি বহুদিন ধরে__ 


: আসছে মাসে যদি না থাকে? টাকা বার করে) তুমি বরং__ 


নানা, সে হবেনা! 


: আরে- ধার দিচ্ছি! মাসের আর ক'দিন বাকি? তুমি মাইনে পেলে দিয়ে দিও 


আমাকে! 
না, এ_ 


: তারপর বইটা যদি না পাও, আমি বলবো-_বেশ হয়েছে, খুব হয়েছে! 


আচ্ছা-_আচ্ছা দাও। 
[মেয়েটি দু'টো নোট বাড়িয়ে দিলো] 

না না, দশ টাকা দাও। বাকিটা আমার আছে। (একটা নোট নিয়ে) আমি 

তোমাকে--আসছে শুকুরবার দিয়ে দেবো। 


১২০ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মেয়েটি : আচ্ছা। চলো। 
[দু'জনে বেরিয়ে গেলো বারান্দা দিয়ে। কয়েক মুহূর্ত মঞ্চ শুন্য। তারপর বাঘ 
ফিরলো । তার চোখ শাণিত, উজ্জ্বল। সারা ঘরটায় তার দৃষ্টি ছড়িয়ে গেলো একবার। 
টেবিলের কাছে এলো সে। টুলে বসলো। পেনসিল হাতে প্রথমে বিড় বিড় করে, 
তারপর জোরে কথা বলতে লাগলো ।] 

বাঘ: আচ্ছা, যদি ফোর পার্সেন্ট হয়ঃ একশোয় চার, না? তাহলে দু'শোয়-_দু'শোয় 
হওয়া উচিত চার দু'গুণে আট! আটই তো! আট টাকা । আচ্ছা, তিনশোয় কী 
হবে? সেটা তো বললো না? তিনশো--তিনশো, না? আচ্ছা, দেখি--ফোর 
পার্সেন্ট, একশোয় চার, দু'শোয় আট, তিনশোয়--তিনশোয় বারো হবে তো? 
বারো টাকা! কেন নয়? তিন গুণ--তিন চারে বারো । হতেই হবে! আলবাৎ 
হবে! তিনশোয় বারো টাকা! আমি বাঘ-_আমি বলছি বারো টাকা! আমি বাঘ! 
ব্যাঘ্রাচার্য মহাশার্দুল! শের খা দ্য টাইগার! 


ডিসেম্বর, ১৯৬৫ 


পরে কোনোদিন 


অমখবন্ষ 


নাটকটির ভিত্তি একটি কল্পবিজ্ঞানমূলক ইংরিজি গল্প । নাটকে 
যে মাত্রাটি আনা হয়েছে শেষ দিকে, সেটা অবশ্য গল্পটাতে 
ঘ্রকেবারেই ছিল না। অনেক বছর আগে একটা সংকলনে এটি 
হাঁপা হয়েছিলো । 


বাদল সরকার 


পল কোনোদিন 
চরিব্রলিপি 
মোহনপুরনিবাসী 
শিবলাল দত্ত শক্করের দাদা 
অনিল শঙ্করের বন্ধু 


বহিরাগত 


প্রথম অঙ্ক 


[প্রেক্ষাগৃহ অন্ধকার হয়ে গেছে। পর্দা সরেছে, কিন্তু মঞ্চ সম্পূর্ণ অন্ধকার। একটা ফিস্‌ফিসে 
কণ্ঠস্বর--ধীরে ধীরে স্পষ্ট হচ্ছে। হাপানোর শব্দ। মানসিক শক্তিতে প্রচণ্ড যন্ত্রণা জয় করে একটা 
প্রতিজ্ঞাকে খাড়া করবার চেষ্টা করছে কেউ। প্রতিজ্ঞাকে স্পষ্ট করতে চাইছে কণ্ঠস্বরে, কাজে। 
হাপানোর শব্দের মধ্যে কথা ফুটে উঠেছে ত্রমে- বোধগম্য কথা। সামান্য আলো ফুটে উঠেছে 
সেই সঙ্গে। তাতে অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে_-মঞ্জের একদিকে একটি খাট, তার উপরে শঙ্করের 
ছায়ামুর্তি_-চেষ্টা করছে উঠতে, উঠে মঞ্চের অন্যদিকে যেতে-_-যেদিকে একটা টেবিলের 
রেখাচিত্র ফুটে উঠছে আবছা আলোয় ।] 


শঙ্কর : 


আঃ! আঃ! আমি! আমি--বলবো! বলে যাবো! আমি-_লিখ্‌--লিখে যাবো! 
জানিয়ে যাবো! স্-সবাইকে! আমি যদি-_-যদি জানতাম--কোনোরকমে 
জানতে পারতাম-_হয়তো-_-ঠেকাতাম-_বন্ধ করতাম--কোনোরকমে! কিন্বা 
কিছু একটা করতাম ওদের ধরে_-জোর করে বাধ্য করতাম--যাতে--যাতে 
এতো যন্ত্রণা-এতো--হোতো না-_-কিছু একটা--ওঃ! দৌড়াবার চেষ্টা করতে 
গিয়ে পড়ে গেছে শঙ্কর। উঠবার চেষ্টা করতে লাগলো ।) আমি-_লিখে যাবো। 
আমি--জানাবো-_-সবাইকে জানাবো । এবার-এবার কিছু হবে না। এখন-_ 
এখনকার মানুষদের-কিছু হবে না। কিন্ত পরে-পরে কোনোদিন-__ 
ভবিষ্যতে-__। ওরা তো--ওরা তো--সব সময়ে-আসে-_ সর্বকালে-যদি 
কখনো--কোনোদিন--ওদের- চিনতে পারা যায়__ধরা যায়__-ধরে বাধ্য করা 
যায়--ঠেকাতে-_বন্ধ করতে--বদলাতে--। শেঙ্কর বুকে হেঁটে টেবিলের কাছে 
পৌঁছেছে। ধরে ওঠবার চেষ্টা করছে!) যাবে! নিশ্চয়ই যাবে। বাধ্য করা 
যাবে-_যদি চিনতে পারা যায়! ওরা পারে! করে না। করতে চায় না! বাধ্য 
করতে হবে--যদি চিনে বার করা যায়_ওদের- কোনো সময়ে- 
ভবিষ্যতে-_-তাই-_-তাই লিখবো । লিখতে হবে। আমাকে- আমাকে লিখতে 
হবে! 

[এক অস্বাভাবিক প্রচেষ্টায় শঙ্কর নিজের শরীরটাকে তুলে বসিয়েছে চেয়ারে। 
কাগজ পেতেছে টেবিলে। তার পিঠ দর্শকদের দিকে । তার যন্ত্রণা-জর্জর নিশ্বাসের 
শব্দ চাপা দিয়ে স্পষ্ট সতেজ কণ্ঠস্বর শোনা গেলো। মধ্জের শঙ্কর আর কথা বলছে 
না, কথা বলছে তার যাস্ত্িক কঠন্বর। মঞ্চের শঙ্কর শুধু লিখে চলেছে। আলো 
আবার কমে আসছে ।] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : অক্টোবর, উনিশশো ছাব্বিশ। আশ্বিন, তেরোশো তেত্রিশ। মোহনপুর, 


হিলটপ রোড, শৈলধাম। এই দ্বিতল গৃহ যখন আমার পিতৃদেব ঈশ্বর 
জয়গোপাল দত্ত নির্মাণ করাইয়াছিলেন, তখনও মোহনপুরের সমৃদ্ধির যুগ আরম্ত 
নাই। মহাযুদ্ধের পর হইতেই মোহনপুরের সমৃদ্ধি। কেবলমাত্র অভ্রের খনি নহে, 


১৯২৬ 


বরন 


র বুতর 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মোহনপুরের নৈসর্গিক শোঙা উপভোগ করিতে এবং এখানকার স্বাস্থ্যকর 
জলবায়ুতে শরীর-মন স্নিগ্ধ করিতে দলে দলে ইংরাজ ও ধনবান ভারতীয় প্রতি 
বৎসর এখানে আসা আরম্ত করিলেন। বিশেষ করিয়া পুজার ছুটিতে । মোহনপুর 
জমজমাট হইয়া উঠিল। এই টিলার মাথায় তাহাদের জন্য হিলটপ হোটেল 
নির্মিত হইল, শৈলধামের সামনের রাস্তা পাকা হইয়া হিলটপ রোড নামে 
অভিহিত হইল। কিন্তু শৈলধামের দোতলার বারান্দা হইতে সারা শহরের যে 
অপূর্ব দৃশ্য তখনো অবাধে দেখা চলিত, তাহা বন্ধ হইয়া গেল রাস্তার ওপারে 
সারি সারি ঝাড়ি উঠিয়া। তা সত্তেও এই শৈলধাম গত দুই বৎসর পূজার সময়ে 
চড়া দরে ভাড়া দেওয়া গিয়াছে। প্রথম বৎসর পঞ্চাশ টাকায়, দ্বিতীয় বৎসর 
আশি টাকা । আর এই বৎসর--এই উনিশশো ছাবিবশ সালের পৃজায়__ 
[মঞ্চ বেশ কিছুক্ষণ আগেই সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে গিয়েছিলো । পর্দাও বন্ধ হয়ে 
গিয়েছিলো। কণ্ঠস্বর থামবার অল্প আগে পর্দা খুলতে আরম্ভ করেছে। ঘরে সকালের 
আলো। খাটটা ঘরের একই দিকে আছে, কিন্তু ঠিকভাবে বসানো নেই। যেন কেউ 
এসে নামিয়ে রেখেছে এইমাত্র। গোটা তিনেক চেয়ার, একটি গদিওয়ালা 
আরামকেদারা এলোমেলো পড়ে আছে। একপাশে একটি তোরঙ্গ আর বিছানা । 
পেছনে, দর্শকদের বাঁদিকে--একটি জানলা । বন্ধ রয়েছে। দরজাটা মাঝখানের অল্প 
ডানদিকে, খোলা, এবং পর্দা সরানো। দরজা দিয়ে পিছনের চওড়া বারান্দার প্রাচীর 
দেখা যায়। তার পিছনে রাস্তার ওপাশের বাড়ি। ঘরটি দোতলায়। বারান্দায় বাঁদিকে 
যেন নিচে যাবার সিঁড়ি। আর ডানদিকে বারান্দাটা অন্য ঘরগুলিতে যাবার পথ। শঙ্কর 
ও শিবলাল ধরাধরি করে লেখার টেবিলটা পাশের কোনো ঘর থেকে নিয়ে আসছে 
বারান্দা দিয়ে। প্রথমে শঙ্কর পিছু হটে ঢুকলো |] 

সাবধান, হোৌচট খাসনি। শোন-__ এদিকে? 

হ্যা, এদিকে। ঠিক আছে। এখানেই থাক না । আমি পরে-__ 

(টেবিল নামিয়ে) ব্যস! আর কী আনবি বল? 

আর কিছু লাগবে না দাদা, তুমি বোসো তো। 

না না, যা দরকার এখনই এনে রাখা ভালো। ক'দিন থাকতে হবে, ঠিক নেই 
তো? 

আর কিচ্ছু লাগবে না আমার। 

বুকশেলফ্টা? তোর বই-টইগুলো-_ 

সে দরকার হলে আমি নিয়ে আসবো এখন। এগুলোও আমি একটা মুটে ডেকে 
করে নিতে পারতাম-__ 

মুটে! মোহনপুরের সেদিন নয় রে এখন। কলকাতায় থাকিস, খবর রাখিস না 
তো? এই ক'টা জিনিস ওঘর থেকে এঘরে আনতে চার আনা চেয়ে বসতো 
ভাবতে পারিস? চার আনা! 

বলো কী? চার আনা তো কলকাতাতেও-- 

কলকাতা হোলো বেকার মানুষে ঠাসা। মোহনপুর তো তা নয় এখন! অভ্রের 
খনিতে লোক পাবার জন্যে সায়েবরা পয়সা ছড়াচ্ছে। মুঠো মুঠো পয়সা- 


রর ও হরর ও হন 


রর 


পরে কোনোদিন ১২৭ 


ছড়াচ্ছে। মোহনপুরের এমন দিন কখনো আসেনি আগে। সেইজন্যেই তো 
বলেছিলুম--এই সময়টায় যদি গুছিয়ে নেওয়া না যায় তো-__ 

অস্বস্তি বোধ করে) হ্যা। সে ঠিক, তবে-_ 

তোর খুব কষ্ট হবে, সেইটাই আমার খারাপ লাগছে। 

না না, কষ্ট কিছু না, কষ্টের জন্যে নয়-_ 

কষ্ট নয়? এলি ছুটি কাটাতে--আর এই নির্বান্ধব পুরীতে একা একা__ 

সে একরকম ভালোই হয়েছে দাদা। পরীক্ষার বছর-_ছুটিটা ভালো করে না 
পড়লে মুস্কিল আছে। 

হ্যা, তা অবিশ্যি-মেডিকেল কালেজের পড়া তো সোজা নয়? তবে, এতোদিন 
পরে এলি, পুজোর সময়টা-তোর বৌদি তো আমাকে- 

আমি তো যাচ্ছি--রোজ দু'বেলা খেতে যাবো তো বাড়িতে-_ 

সেও তো এক-_-এতোখানি রাস্তা হেঁটে রোজ দু'বেলা_ 

কোথায় এতোখানি? দশ মিনিটের রাস্তাও নয়! কলকাতায় রোজ কালেজে 
হেঁটে যাই না? সেই ফড়েপুকুরের মেস থেকে পটলডাঙা-_ 

যাক, মনে হয় এদিকে ঝটপট চুকে যাবে কাজ। তুই বুদ্ধিমান ছেলে, কালেজে 
পড়লি এতোদিন-_বুদ্ধি খাটিয়ে একটা কিছু ব্যবস্থা ঠিক করে ফেলতে পারবি 
দু'চার দিনেই 

(আবার অস্বস্তিতে) কী জানি? কতোদূর কী করা যাবে-_ 

না না, ও কথা বললে চলবে না। যেমন করে হোক, এ ভাড়াটেদের সরাতেই 
হবে। আমি বেণীবাবুকে বলে রেখেছি। তার বাড়ি এর থেকে অনেক 
ভালো--নতুন--সামনে ধু-ধু খোলা-_-ওদের আপত্তি হবার কোনো কারণই 
নেই। 

কিন্তু-_ 

আর যদি করেও আপত্তি_হিলটপ হোটেলে ব্যবস্থা করে দেবো। 

হিলটপ? সে যে অনেক খরচ দাদা? 

খরচা পুষিয়ে যাবে ভায়া-_পুষিয়ে যাবে! এই বাড়ির জন্যে-_-পঁচিশ হাজার! 
ভাবতে পারো? পঁচিশ হা__জার। কী আছে এ বাড়িতে? ওপরে চারটে-_নিচে 
চারটে-আটখানি তো ঘর মোটে। পয়সার অভাবে মেরামত করা হয় 
না__ভগ্রদশা-_পঁচিশ হাজার। এরকম দর কেউ দেবে--ভাবতে পেরেছিস 
কোনোদিন? 

পাগল বোধ হয়। 

পাগল নয় ভাই, পাগল নয়। দিনকাল বদলে যাচ্ছে, আমাদেরই বুঝতে দেরি 
হয়। এই এদের কথাই ধর না-_যারা কাল আসছে। একমাসের জন্যে দু'শো 
টাকা। তাও আগাম। পুরো টাকা আগাম। নগদ দু'শো। 

(অস্বস্তিতে) হ্যা, এ আগাম দিয়েছে বলেই তো আরো-_ 

(নিজের কথার ঝৌকে) গতবারে আশি পেলুম, তা ভাবলুম এবার একশো 
হেঁকে দেখি। উকিলবাবুকে- বুঝলি? উকিলবাবুকে বললুম--দেখুন, এবার ভাড়া 


১২৮ 


ররর 


বনী বর বর ক্রু 


ই সত 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


দেওয়া অসুবিধে, আমার নিজের দরকার, ভাই আসবে কলকাতা থেকে। ওঃ । 
ভাগ্যিস তোর কথাটা মুখে এসেছিলো। নইলে তোর এখানে থাকা একেবারেই 
চলতো না। 

হ্যা, এ কথাটা তোমায় জিজ্ঞেস করবো ভাবছিলাম। ওরা পুরো বাড়িটা ভাড়া 
নেয়নি? 

(আত্মতৃপ্তিতে) আরে, তাই তো নেবার কথা, তাই বরাবর হয়। কিন্তু এ যে দর 
বাড়াবার মতলবে তোর আসার কথা বললুম না উকিলবাবুকে £ এটেই কাজে 
লেগে গেলো। গোলেতালে হয়ে গেলো ভায়া_-গোলেতালে। 

কীরকম? 

উকিলবাবু বললেন-_-তার উপর ইন্স্ট্রাকশন আছে-_-দোতলায় তিনখানা ঘর, 
আর বারান্দা_-এ যেন থাকেই। আপনার ভাই থাকবে, থাকুক না? ঘর তো 
আরো আছে? 

তিনখানা ঘরেই দু'শো টাকা? 

এ তো, এ কথাই তো বলছি। দিনকাল বদলে যাচ্ছে। বিলকুল বদলে যাচ্ছে 
তা বারান্দা কেন? বারান্দার কথা আলাদা করে আবার কেউ বলে নাকি? 

কে জানে, বড়োলোকের খেয়াল। আধখানা বাড়িই বা দু'শো টাকায় কেউ নেয় না 
কি? 

বারান্দার কথা জানলোই বা কী করে? 

হতে পারে আগের বছরের ভাড়াটেদের চেনাশোনা কেউ। তাই হবে। নইলে 
শৈলধাম, হিলটপ রোড, দোতলার বারান্দা--এতো কথা লিখেছে কী করে 
চিঠিতে? 

উকিলবাবু বলে থাকতে পারেন। 

কেমন করে? ওদের চিঠি পেয়ে উকিলবাবু প্রথম আমার সঙ্গে বাড়ি দেখতে 
এলেন। 

কী বলছো? উকিলবাবু বাবার আমলে কতোবার এসেছেন এ বাড়িতে! 

আরে না না, এ বিশ্বনাথবাবু নয়। এ এক ছোকরা সলিসিটর, নতুন অফিস 
করেছে মোহনপুরে। তুই দেখিসনি। কী যেন নামটা, কী ব্যানার্জি 

সে সলিসিটর চেনে এদের? 

চোখেও দেখেনি কস্মিনকালে। সব নাকি চিঠিপত্রে। লীজের কাগজ সই হয়ে 
এলো ডাকে, টাকা এলো ডাকে--সব ডাকে। 

একমাসের জন্যে ভাড়া--তার সলিসিটর, লীজের লেখাপড়া-_-কেমন যেন 
গোলমেলে (ঠকছে। 

গোলমেলে বলে গোলমেলে? আমি কিছু বলবার আগেই- দোতলার তিনখানি 
ঘর, বারান্দা, রান্নাঘর, জলকল- টাইপ করা ফরমে খসখস করে লিখে. টেবিলে 
দু'শো টাকা রেখে- নিন, সই করুন। আমি তো তাজ্জব! ভাবি--গুপ্তধন পৌঁতা 
আছে না কি এ বাড়িতে? (হা হা করে হাসলেন) আসলে কী জানিস? এখন 
বুঝছি--এই পঁচিশ হাজার দর পাবার পর-_দিনকালই বদলে যাচ্ছে। 


বর বর 


রহ রহ বহর রর 
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(চিস্তিত) না, কিন্তু দাদা-_-আমি ভাবছি--এতো আটঘাট বেঁধে যারা বাড়ি ভাড়া 
নিলো, তারা কি সহজে ছাড়বে? 

[চিন্তাটা শিবলালের মাথাতেও এসেছে] 
কেন ছাড়বে নাঃ বেণীবাবুর বাড়ি দেখলেই বুঝতে পারবে, এর থেকে কতো 
ভালো। 
কিন্তু যদি কোনো কারণে এই বাড়িটাই-_ 
আর যদি নাই হয়-__হিলটপ হোটেলে আপত্তি হতে পারে কখনো? বল? সে 
সম্ভব? হিলটপ হোটেলের ভেতরে গেছো কোনোদিন? দেখেছো ঘরগুলো ? 
না। 
আমি দেখেছি একবার। গদি কার্পেট আসবাব-- সে একেবারে--ঝকঝক 
তকতক। সাড়ে বারো টাকা দিনে। একখানি ঘর-__দিনে-_-সাড়ে বা--রো 
টা-_কা। 
সাড়ে বারো? 
খাওয়া বাদে! খাওয়া আলাদা খরচ। টিফিনটা দেয় শুধু সকালে। 
তা এখানে তুমি__ 
তাও পোষায় ভাই। হিসেব করে দেখেছি। তিনটে আলাদা ঘরও যদি 
ধরিস-_বারোশো টাকায় হয়ে যায়। আর এদিকে পঁচিশ হাজার। 
তা যারা কিনতে চাইছে--একটা মাস পরে পেলে কী এমন এদিক-ওদিক হয় 
তাদের? 
এটেই আমি বুঝতে পারছি নে। বলিনি ভেবেছিস? অনেকবার বলেছি। এ এক 
কথা। 
কী কথা? 
পঁচিশে অক্টোবরের মধ্যে খালি বাড়ি দখল দিতে পারলে কিনবে । তার পরে 
হলে চলবে না। 
কতোটুকু পরে? এদের তো একক্রিশে অবধি মেয়াদ-_ছ্টা দিন। 
একদিন হলেও না। ছাব্বিশে অক্টোবর হলেই লবডঙ্কা। সেইজন্যেই তো বলছি 
হবে। 
কিন্তু আমি-_যা সব শুনছি তাতে-_ 
যা হোক একটা ব্যবস্থা করতেই হবে। পঁচিশ হাজার টাকা পেলে এই বাজারে 
মোহনপুরে কতো কী যে করা যায় তোর ধারণা নেই। ব্যবসা আছে, অভ্র 
আছে-_বুঝে-সুঝে খাটাতে পারলে তোর আমার তিন পুরুষের ব্যবস্থা হয়ে 
যাবে। 


কিন্ত__ 
জানিস তো অবস্থা। বাবা তো এই বাড়িতে ঢেলে আর কিছুই রাখতে পারলেন 
না। আমি তো বসত বাড়িটা তুলতে গিয়ে দেনা করে বসে আছি। মোহনপুরের 
দিনকাল ভালো যাচ্ছে, তাই-_নইলে ধর মেডিকেল কালেজের খরচা-_ 
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শিব : 
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(কুঠিত) আমি পাসটা করে বেরুলে-_ 

জানি ভাই, জানি। সেই ভরসাতেই তো দেনা করতে ভয় পাইনি। কিন্তু সেও 
তো একবছর দেরি। আর এরকম দরও তো রোজ রোজ কেউ দিচ্ছে না? 
সবই বুঝি দাদা। কিন্তু কী করে ভাড়াটে তাড়াতে হয়, সে তো কোনোদিন 
শিখিনি। 

তোর খুব খারাপ লাগছে জানি। আমারও লাগে। শুধু এই পঁচিশ হাজারের কথা 
ভেবে--তবে একটা কী জানিস? তোকে হয়তো কিছুই করতে হবে না। 
বড়োলোক তো, একজন বাইরের লোক সারাক্ষণ পাশে পাশে রয়েছে, এতেই 
উত্যক্ত হয়ে নিজেরাই ছাড়তে চাইবে হয় তো। বিশেষ এখন বেণীবাবুর অমন 
ভালো বাড়ি কিম্বা হিলটপ হোটেল রয়েছে। 

সে যদি হয়, তবে তো ভালোই-_ 

তাই হবে, তাই হবে। তুই অতো ভাবিস না। দেখ না কী বলে--কাল সকালেই 
তো আসছে। 

কী নাম যেন? 

আমার মনে থাকে না। বিদঘুটে নাম। বাঙালি নয়, এইটুকু জানি। 
মারোয়াড়ি? 

না, তাও নয়। কোন্‌ দেশের লোক সে নাম দেখে ধরতেই পারলাম না! তুই 
দেখে কিছু বুঝতে পারিস যদি--দলিলে আছে নাম। হ্যা, রাত্তিরে আসবার 
সময়ে মনে করে দলিলটা সঙ্গে আনিস কিন্তু। যাতে কাল সকালেই হিল্লে হয়ে 
যায়! 

ক'জন আসছে? 

কিচ্ছু জানি নে ভাই। ক'জন লোক, বুড়ো না ছোকরা, পুরুষ না মেয়ে_কিচ্ছু 
জানি নে। এদেরও জানি নে, আর যে পাগল পঁচিশ হাজার দেবে 
বলছে-_তারও জানি নে। 

সেও কি সলিসিটর না কি? 

না, দালাল। কোট-প্যান্টুলুন পরা দালাল। আগে দেখিনি কখনো । মোহনপুরে 
অবিশ্যি এতো লোক এসেছে ইদানিং 

খাঁটি লোক তো? 

সে সব ব্যবস্থা ঠিক আছে ভায়া। এ বাড়ি খালি করতে পারলে ওদিকে কোনো 
গণ্ডগোল হবে না। আমিও তো বাবসা করে খাই? ট্যোকঘড়ি দেখে) নে, চল 
এখন। আমায় দোকানে যেতে হবে। 

আমি পরে যাবো দাদা। এদিকটা একটু গুছিয়ে নিয়ে যাবো। 

আচ্ছা, তাই যাস। বেশি দেরি করিস না। খুকি-পলটু আগে খেতে বসতে চায় 
না। বলে কাকুর সঙ্গে খাবো। 

না না, দেরি হবে না। 

[শিবলাল দরজার কাছে গিয়ে কী ভেবে ফিরে দীঁড়ালো। চিস্তাগ্রস্ত শঙ্কবের দিকে 
তাকিয়ে ফিরে এলো । কাধে হাত রাখলো ।] 
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শঙ্কর, সব ঠিক হয়ে যাবে। অতো চিন্তা করিস না। 

[শিবলাল ঘর থেকে বেরুবার আগেই আলো নিভে গেলো । অন্ধকারে ঘোড়ার 
গাড়ির আওয়াজ থামলো যেন বাড়ির সামনে এসে। অন্ধকারে শঙ্করের যান্ত্রিক 
কঠস্বর।] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : দাদা বলিয়া গেলেন__অতো চিন্তা করিস না। কিন্তু পরদিন প্রাতে 


আগন্তক: 


দোতলার বারান্দায় দীড়াইয়া যখন আগন্তকদের তিনজনকে গাড়ি হইতে 
নামিতে দেখিলাম- চিন্তা না করিয়া উপায় রহিল না। 

[আলো ফুটে উঠছে। এবারও সকালের আলো, তবে আরো সকাল। শঙ্কর বারান্দান 
প্রাচীর ঝুঁকে দাঁড়িয়ে নিচে রাস্তার দিকে চেয়ে আছে। ঘরের আসবাবপত্র এর মধ্যে 
সাজানো হয়ে গেছে।] 

দেখিয়া মনে হইল, বাড়ি ছাড়িবার জন্য ইহারা আসে নাই। বরং ইচ্ছা করিলে 
আমাকেই বাড়িছাড়া করিতে পারে। কিন্তু এ কথা মনে হইয়াছে পরে, বিস্ময়ের 
চমক কাটিবার পরে । এতো বিস্মিত বোধ হয় জীবনে কখনও হই নাই ইহার 
আগে। 

[শঙ্কর হঠাৎ পিছু হটে এলো, যেন আগন্তকদের কারো সঙ্গে চোখাচোখি হয়েছে। 
ঘুরে দাড়ালো সিঁড়ির দিকে। তার মুখে অসহায় বিস্ময়। নিচে যাবে, না বারান্দায় 
থাকবে, না ঘরে ঢুকবে, ঠিক করতে পারাছে না যেন। তারপর ছুটে ভিতরে এলো। 
টেবিলের এ পাশে এসে দাঁড়ালো দরজার দিকে মুখ করে-_-যেন টেবিলটা মাঝখানে 
রেখেছে আত্মরক্ষার জন্য। তার ভঙ্গী আড়ষ্ট, আত্মসচেতন। দেহ স্থির। 

ভারি পদশব্দ সিঁড়ি ভেঙে বারান্দা দিয়ে এগিয়ে আসছে। সে পদশব্দে একফোৌটা 
দ্বিধা নেই, আড়ষ্টতা নেই, তাঘুতা নেই। সম্পূর্ণ আত্মবিশ্বাস যেন পদশব্দেই বোঝা 
যায়। দরজার সামনে এসে ঘুরে দীড়ানোতেও পদশব্দে একরতি ছন্দপতন নেই। 
সাধারণ মানুষের .হাটাচলা একরকম হয় না। এ যেন বহু বছরের অভিজ্ঞ 
প্রতিভাশালী অভিনেতা, বহু বছরের অভ্যাসে শাহানশা জহাপনার মতো হেঁটে 
এলো-_যে হাঁটা জহাপানা স্বয়ং হাটতে পারতেন কিনা সন্দেহ। এবং চেহারাতেও 
তাই। দীর্ঘ সবল দেহ। সুপুরুষ। বয়স বোঝা শক্ত। বার্ধক্য দূরে থাক, প্রৌঢত্বের 
লক্ষণও নাই। অথচ এতো আত্মবিশ্বাস কোনো তরুণের মুখশ্রী, কণ্ঠস্বর বা ভঙ্গীতে 
দেখা যায না।] 

আপনি শিবলাল দত্ত? 

[বাংলা উচ্চারণ স্পষ্ট, পরিষ্কার। প্রতিটি শব্দের ওজন ও সুর যেন নিখুঁতভাবে 
মাপা। এতো ভালো করে বাংলা বাঙালি বলে না। ভদ্রলোক যে বাঙালি নন, তা. 
এক নজরে বোঝা যায়, যদিও বাঙালি সাজ-_-ধবধবে সাদা ধুতি, পাঞ্জাবি, চাদর। 
এতো নিখুঁতভাবেও সাধারণ বাঙালি সাজতে পারে না। কাপড়ের চাদরের প্রতিটি 
ভাজ যথাস্থানে, ভঙ্গীর পরিবর্তনেও ভাজগুলি বদলে যেন আপনা থেকেই আবার 
সাজিয়ে যায়। তবু মনে হয় এ তার নিজস্ব পোশাক নয়, যেন থিয়েটারের রাজবেশ, 
যে বেশ আনল রাজার চেয়েও ভালোভাবে ধারণ করতে অভ্যাস করেছে কুশলী 
অভিনেত্রা। তফাৎ এই যে, অভিনেতা রাজবেশ পরা আয়ত্ত করে চেষ্টায়, আর এ 
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এ 
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যেন রাজবেশেই অভ্যস্ত, সাধারণ পোশাক পরা আয়ত্ত করেছে নিখুঁতভাবে] 
না। (আটকে যাওয়া গলা পরিষ্কার করে) না, আমি তার ছোটভাই-_-শঙ্করলাল 
দত্ত। আপনি-_বাঙালি? 

না। কিন্তু আমরা সকলেই বাংলা শিখেছি। আমার নাম ওমেরী। এর 
নাম-_হারিয়ন। 

[ওমেরীর প্রসারিত হাতের রাজসুলভ ভঙ্গীর সঙ্গে সম্পূর্ণ ছন্দ মিলিয়ে দরজায় 
হারিয়নের আবির্ভাব। হারিয়ন দীর্ঘদেহী নয়। বৃদ্ধ, কিন্তু এতো সুন্দর বৃদ্ধ শঙ্কর আগে 
কখনো দেখেনি। মুখের রেখা, পাকা চুল-সবই যেন রূপসজ্জা । খজু ধারালো 
ভঙ্গী। বাকি সব দিকে, অর্থাৎ বাকি সব অসাধারণত্তে, ওমেরীর সঙ্গে আশ্চর্য মিল।] 
আর ইনি- ক্রিয়া। 

[এবার আবির্ভাব ক্রিয়ার। শঙ্করের পিছনে ফেরা ভঙ্গী থেকেও যেন বোঝা যায়, সে 
মনে মনে ক্রিয়ার প্রবেশের জন্য নিজেকে প্রস্তুত করেছিলো । ক্রিয়া অপূর্ব সুন্দরী। 
প্রায় অপার্থিব এ সৌন্দর্য। অসাধারণত্তবে তার ভঙ্গী দু'জনেরই মতো-_যেন রানি 
সাধারণ মেয়ের সাজ-পোশাক, চলা-ফেরা নিখুঁতভাবে আয়ত্ত করে নিজেকে 
অসাধারণ করে তুলেছে। এদের তিনজনেই যেন নিজেদের শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে এতো 
বেশি নিশ্চিত যে, কোনো দৃষ্টিকটু আত্মস্তরিতার বাম্পও মুখভাবে, ভঙ্গীতে, কথায় 
এক মুহূর্তের জন্যে প্রকাশ হয় না।] 

(অস্ফুট কণ্ঠে) বসুন। 

[হারিয়ন জানালার কাছে। সারা ঘরে তার তীক্ষ্দৃষ্টি ঘুরে ঘুরে যাচ্ছে। যেন উৎসাহী 
পণ্ডিত দর্শক যাদুঘরের কোনো বিচিত্র বস্ত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছে। ক্রিয়া বড়ো 
চেয়ারে বসলো--মনে হোলো যেন দরবারে সিংহাসনে বসলো । তার অকৃষ্ঠ দৃষ্টি 
শঙ্করের দিকে। শঙ্কর না তাকিয়েও বুঝতে পারছে সে কথা। ওমেরী টেবিলের 
উল্টোদিকে শঙ্করের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে ।] 


: জানেন নিশ্চয়ই আমরা এখানে ছুটি কাটাতে এসেছি। একমাস থাকবো । এ 


বারান্দা আর তিনখানি ঘর আমাদের জন্যে প্রস্তুত করে রাখবার কথা । আপনি 
এই ঘরে থাকতেন মনে হয়। আশা করি আজকের মধ্যে এ বাড়ি ছেড়ে দিতে 
আপনার কোনো অসুবিধে হবে না। 

দাঁড়ান-_-এক মিনিট-_-একটা কথা৷ একটা ব্যাপার হয়ে গেছে--মানে, একটা 
অসুবিধে-_এ বাড়িটা, মানে__-আপনাদের জন্য আমরা এর চেয়ে বড়ো অনেক 
ভালো একটা বাড়ি ঠিক করে রেখেছি-_অন্য একটা বাড়ি। অর্থাৎ_ 


: তেল্প হেসে) অন্য বাড়ি? না। 


[অন্য বাড়ি যে কতো কল্পনাতীত সেটা ওতেই স্পষ্ট বোঝা গেলো] 
কিন্তু-_শুনুন। সে বাড়িটা এর চেয়ে অনেক ভালো। নতুন। তাছাড়া, তার 
সামনেটা এরকম চাপা নয়-_সারা শহরটা দেখা যায়_ 
হোরিয়নের মতোই) না। 

[শঙ্করের দৃষ্টি চকিতে ক্রিয়ার দিকে গিয়েই ফিরে এলো] 
আপনারা একবার দেখুন সে বাড়িটা দয়া করে_ 


ওমেরী 


ওমেরী 


ওমেরী 


ওমেরী : 


৫ 


ই বরই 


মেরী : 


পরে কোনোদিন 


কোনো প্রয়োজন নেই শঙ্করবাবু। দেখলেও আমাদের মত বদলাবে না। 

আচ্ছা বেশ, আমরা না হয় হিলটপ হোটেলে ব্যবস্থা করে দিচ্ছি-_ 

(পরম কৌতুকে) হিলটপ হোটেল? 

[তিনজনে একযোগে হেসে উঠলো হিলটপ হোটেলের উল্লেখে] 

না, শঙ্করবাবু। আমরা এই বাড়িটা ভাড়া নিয়েছি, এখানেই থাকবো। আপনি দয়া 

করে যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব বাড়িটা ছেড়ে দেবেন। 

(হালছাড়া জিদে) না। এ ঘরটা আপনাদের লীজের চুক্তির মধ্যে নেই। 

নেই? 

না। এদিকে পরপর তিনটে ঘর আপনাদের । বারান্দাটা তিনটে ঘরের সামনেই 

একটানা পাবেন। রান্নাঘর, জলকল নিচে। লীজে শুধু এই আছে। এ ঘরটায় আমি 

থাকবো। 

[অল্পক্ষণ নীরবতা । শঙ্কর যেন ঝগড়ার জন্য প্রস্তুত। ওমেরীর চোখে একটা শীতল 

দূরত্ব। হারিয়নের মুখ ভাবলেশহীন। ক্রিয়ার চোখে অল্প ওঁৎসুক্য, অল্প কৌতুকের 

আভাস। ওমেরী অন্যদের দিকে ফিরলো। হারিয়নের কাধ দুটো সামান্য একটু 

উঠলো। ক্রিয়ার ঠোটে খুব মৃদু একটি হাসি। যেন প্রশ্রয়ের ভাব।] 

বেশ। থাকবেন। শুধু দয়া করে দেখবেন, আমরা যেন বিনা ব্যাঘাতে, শান্তিতে 

থাকতে পারি। (দীর্ঘ পদক্ষেপে বারান্দায় গেলো। ফিরে দাড়ালো ।) আর মিস্ত্রি 

ডেকে এইখানে একটা দরজা তৈরি করিয়ে দেবেন। আজকের মধ্যে। 
[বারান্দায় ওদের মহলের প্রবেশ পথটা দেখালো] 

ওখানে? কিন্তু 

[ওমেরীর হাতের একটা সামান্য সঞ্চালন শঙ্করকে থামিয়ে দিলো] 

সমস্ত খরচ আমরা দেবো। এবং যাবার সময়ে আবার দরজা সরিয়ে ঠিক যেমন 

আছে করিয়ে দিয়ে যাবো-যদি চান। 

[“যদি চান" কথাটায় একটু অতিরিক্ত জোর। ওমেরীর মুখে অল্প হাসির আভাস। শঙ্কর 

নিরুত্তরে তাকিয়ে রইলো। ওমেরী বারান্দা দিয়ে ওপাশে গেলো। ভারি মাপা 

পদক্ষেপে যেন ঘর তিনটি পর্যবেক্ষণ করছে। ক্রিয়া উঠে শঙ্করের দিকে এক পা 

এগুলো। শঙ্কর আত্মসচেতন হয়ে কোন্‌ দিকে তাকাবে ঠিক করে উঠতে পারলো 

না।] 

আপনি পড়েন? 

হ্যা। কলকাতায়। ডাক্তারি পড়ি। 

পুজোর ছুটিতে দেশে এসেছেন? 

হ্যা। 

[হারিয়ন একবার ক্রিয়ার দিকে তাকিয়ে আবার অন্যদিকে ফিরেছে] 


১৩৩ 


: (যেন নির্বিকারভাবে) ক্রিয়া! 


(অল্প হেসে) হ্যা, জানি। মনে আছে। শৈঙ্করকে) একটা বাংলা বই আমি পড়তে 
চাই। আপনার কাছে আছে কিনা জানি না। 
কী বই বলুন? 


১৩৪ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[ওমেরী ফিরে এসেছে দরজার সামনে। বারান্দার রেলিং-এ ঝুঁকে দু'বার হাততালি 
দিলো ।] 

ওমেরী : মালপত্র উপরে নিয়ে এসো ভাই এক এক করে। সাবধানে এনো। 

[ঘরের দিকে ফিরলো] 

শঙ্কর : কী বই, বললেন না? 

ক্রিয়া: (ওমেরীর দৃষ্টি অনুভব করে হেসে) থাক, আপনি ভাববেন না। আমি খুঁজে 
নেবো। 
[ক্রিয়া ঘর থেকে বেরিয়ে ও.দর ঘরের দিকে চলে গেলো। ওমেরী পথ ছেড়ে 
দাড়ালো । হারিয়নও গেলো। প্রত্যেকের প্রতিটি ভঙ্গী ছন্দোময়, তাতে নৃত্যের সুষমা। 
অথচ নাচেনি কেউ, শুধু হেঁটেছে, ঘুরেছে, সরে দাঁড়িয়েছে। ওমেরী এক মুহূর্ত 
শঙ্করের দিকে চেয়ে রইলো। শঙ্কর ঘুরে দাড়ালো। এতোক্ষণে প্রথম দর্শকের দিকে 
ফিরলো সে। তার কপালে ঘাম, হাত মুঠো, সারা শরীরে একটা টান। 
আলো নিভে গেলো ধীরে ধীরে, ওমেরী আর শঙ্করের নিশ্চল মূর্তিকে অন্ধকারে 
ড্রবিয়ে। করাত চালানো, র্যাদা ঘষা আর হাতুড়ির আওয়াজ- প্রথমে আস্তে, তারপর 
জোরে। শঙ্করের যান্ত্রিক কণ্ঠস্বর শুরু হলে সে সব আওয়াজ নেমে এসে ক্রমে 
মিলিয়ে গেলো ।] 

শঙ্করের কণ্ঠস্বর : প্রাচীর উঠিয়া গেল। মোহনপুরের তিনজন পাকা মিস্ত্রি তিনগুণ দক্ষিণা 
লইয়া একদিনে দরজা বানাইয়া দিল। শৈলধামের দোতলা দুই মহলে ভাগ হইয়া 
গেল। বহির্মহলে দ্বাররক্ষকের মতো আমি। অন্দরমহলে তিনজন বিচিত্র 
মানুষের অজানা জীবনযাত্রা। বন্ধ দ্বারের ওপার হইতে শব্দে গন্ধে যেটুকু 
ভাসিয়া আসে, তাহা হইতে সে জীবনযাত্রার কিছু আভাস পাই। মাঝে মাঝে 
দরজী খোলে। তিনজন বাহির হইয়া যায় তালা লাগাইয়া। আমি আমার ঘরের 
খোলা দরজা দিয়া, জানালা দিয়া দেখি। ওমেরী বা হারিয়ন সোজা হাঁটিয়া যায়, 
আমার ঘরের দিকে দৃক্পাত করে না। আমার অস্তিত্ব যেন জানেই না। আমি 
সোজা তাকাইয়া থাকিতে পারি। কিন্তু ক্রিয়া যখন যায়--অন্যদের সঙ্গে নয়, 
যখন একা যায়, তখন দরজার দিকে তাকাইতে পারি না। চেষ্টা করিয়াও পারি 
নাই। বুঝিতে পারি, ক্রিয়া তাহার নিঃসঙ্কোচ দৃষ্টি সম্পূর্ণ মেলিয়া আমার ঘর, 
আমাকে দেখিয়া গেলো। ক্লিয়াকে লজ্জাহীনা স্বৈরিণী ভাবিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। পারি নাই। অথচ তখনই জানিয়াছি, অনুভবে বুঝিয়াছি, ক্লিয়া-_ 
ক্রিয়া--(বেন উচ্চারণ করতে পারছে না) ক্রিয়া-_-আমাকেই দেখে। বারান্দা দিয়া 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত যাতায়াত করে- দেখিবার জন্যই। জানি না কেন। হয় 
তো কৌতৃহল, অথবা উৎসুক্য। অথবা 
[শঙ্করের কণ্ঠ সহসা থেমে গেলো! আলো ফুটে উঠলো । এবারও সকালের আনো । 
জানালা দরজা দুই-ই খোলা, পর্দা সরানো । শঙ্কর বড় চেয়ারে বসে বই পড়ছে। 
চেয়ারটি পাশের দিকে ফেরানো, যাতে শঙ্কর অল্প আয়াসে দরজার দিকে তাকাতে 
পারে। বার দুই তাকালোও। বইয়ে তার মন নেই। হঠাৎ উত্কর্ণ হয়ে উঠলো । নতুন 
তোলা দরজার পাল্লাটা আস্তে আস্তে খুলছে। ক্যাচ করে মৃদু একটা টানা আওয়াজ 
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হয় দরজাটা খুললে। শঙ্করের চোখ বইয়ে নেমে এলো। দেহ আড়ষ্ট। পাল্লাটা খোলে 
বারান্দার প্রাচীরের গায়ে। এ ঘরের দরজা দিয়ে দেখা যায়। হাতলে ক্রিয়ার 
হাত-_পাল্লার গায়ে শুয়ে আছে। নিটোল একটি বাহু শুধু-_আলোয় উজ্জ্বল হয়ে 
আছে। এক মুহূর্ত। তারপর ক্রিয়া। ধীর পদক্ষেপে দরজা পার হয়ে গেলো। তার 
অলস দৃষ্টি খোলা দরজা দিয়ে এসে শঙ্করকে ছুঁয়ে গেলো। দৃষ্টিতে কৌতুহল, 
উৎসুক্য। আর-_হয়তো একটা ইচ্ছা_ শঙ্কর চোখ তুলে তাকাক। ক্রিয়াকে ডাকুক। 
আলাপ করুক। 
শঙ্কর তাকাতে পারলো না। ক্লিয়ার দৃষ্টি জানলা দিয়েও ঘুরে গেলো ঘরে। শঙ্কর 
জানলো, কিন্তু তাকালো না। এক মুহূর্ত। তারপর বই ফেলে উঠে দৃঢ় পদক্ষেপে 
গিয়ে একটানে জানলার পর্দা টেনে দিলো। দরজারও। ফিরে এলো ঘর্মাক্ত 
কপালে। বই নিয়ে টেবিলের কাছে চেয়ারে বসলো। যে চেয়ারটি দরজার দিকে পিঠ 
করে, সেইটিতে। বই খুললো। কিন্তু বৃথা । আবার উঠলো ধীরে ধীরে। পায়ে পায়ে 
গিয়ে দরজার পর্দা সরিয়ে দিলো। তারপর জানলার। আবার বসলো বড়ো চেয়ারে, 
বই কোলে, প্রতীক্ষায়। 
পদশব্দ। শঙ্কর উৎকর্ণ। অনিল জানলায় এসে দাঁড়ালো |] 
শঙ্কর। 
(ভীষণ চমকে) অনিল!-__আয়, আয়। 
না, আসবো না। 
আসবি না কী রে? 
না। তোর সঙ্গে আমার সাংঘাতিক ঝগড়া আছে। 
(হেসে) তা ভিতরে না এলে ঝগড়া করবি কী করে? 

[অনিল ঘরে এলো| 
তুই আমার বিয়েতে এলি নে কেন? 
কলকাতা থেকে আসা কি সোজা কথা? 
যা-যাঃ! কলকাতা দেখাসনি আমাকে। না হয় যাই-ইনি কোনোদিন, তাই বলে 
কলকাতা কতো দূরে তাও জানি নে ভাবিস? 
তাছাড়া পরীক্ষা ছিল যে সামনে। 
যতো ছুতো। যাঃ! মা কতোবার তোর কথা বললেন- শঙ্কর আসবে, শঙ্কর 
ঠিক আসবে। আমি বলেছিলাম-_মা, শঙ্কর এখন কলকাতার বাবু, ওর কি 
আসবার সময় হবে, না ইচ্ছে হবে? 
তুই বসবি? 
না, বসবো না। বেসলো) 
কাল বিকেলে কোথায় গিয়েছিলি? 
আরে তুই গেছিস, তার দশ মিনিট পরেই আমি ফিরেছি। মাকে বললাম-আর 
একটু বসিয়ে রাখতে পারলে না? 
আর একটু? আধঘণ্টার উপর ছিলাম। পায়েস খেলাম, শরবৎ খেলাম, মাসিমার 
সঙ্গে কতো গল্প হোলো--তোর আর পাত্তাই নেই। 
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নতুন বৌয়ের সঙ্গে আলাপ তো হয়নি? 

(হেসে) আলাপ কী করে হবে? মাসিমা কি অতো মডার্ন? 

মায়ের আবার বেশি বেশি । আজকালকার দিনে- 

আর মাসিমা বললেও তোর বৌ বেরুতো নাকি আমার সামনে? 

কেন? তুই ভেবেছিস সেকেলে কলাবৌ£ মোটেই নয়। কথাবার্তায়__-সে তুই 
দেখলেই বুঝবি। খানিকটা ইংরিজিও জানে । আমার শ্বশুরমশাইয়ের লেখাপড়ার 
দিকে খুব ঝৌক। নিজের হাতে পড়িয়েছেন বাড়িতে। 

তোর খুব পছন্দ হয়েছে বল? 

তা, সত্যি কথা বলতে কী, ভালোই লাগছে। আমার তো বেশ ভয় ছিল--কী 
জোটে কপালে। চল না- আলাপ করে আসবি? 

এখন? 

কেন? কী রাজকর্মটা করছিস এখন? 

না না, তা নয়। তবে--বোস না তুই। এই তো এলি? আমি বিকেলে যাবো 
এখন। 

ঠিক? 

হ্যা রে হ্যা, ঠিক যাবো। তোর খবর বল। ইস্কুলের কাজ চলছে কেমন? 
আরে, তুই শুনিসনি £ মাস্টারি ছেড়ে দিয়েছি, ছ'মাস হতে চললো । 

সে কী? কী করছিস তবে? 

ঠিকেদারি। মোহনপুরে এমন সময়ে মাস্টারি করে কেউ? হাসপাতালের ওদিকে 
পাকা রাস্তা তৈরি হচ্ছে। নতুন হাসপাতালটা দেখলি? 

না। তবে দাদা বলছিলেন। খুব বিরাট ব্যাপার করেছে না কি? 

ওঃ, এলাহি কাণ্ড!-_তুই এসেছিস কবে? 

এই তো--রোববার। 

তা, এ বাড়িতে উঠলি কেন? শিবুদাকে জিজ্ঞেস করলাম, বললেন-_-তোর নাকি 
ভয়ানক পড়াশুনোর চাপ। তাই নিরিবিলি থাকবি বলে এসেছিস। 

(হেসে) তবে তো শুনেইছিস। আবার জিজ্ঞেস করছিস কেন? 

না। মনে হোলো-_পুজোর সময়টা-_দাদা-বৌদির কাছে না থেকে একা একা- 
পুজোর দিন কণ্টা ওবাড়িতেই কাটাবো। 

ভালো কথা। অষ্টমী পুজোর দিন রাত্তিরে আমাদের বাড়ি খাবি। বলে রাখলাম। 
কী খাওয়াবি বল? 

ডাল-ভাত খাবি, আর কী? বিয়েতে আসিসনি কেন? 

তবে যাবো না। 

তোর ঘাড় যাবে। হ্যা রে, সুরেশ্বর আসবে না? 

আসবে। ষ্ঠী পুজো নাগাদ। 

কেন, এতো দেরি কেনঃ ওর কলেজ তো বন্ধ? 

বললো- নতুন চাকরি, অনেক পড়াশুনো করে নিতে হবে। 

সেই সুরেশ্বর- এখন কলকাতার কলেজের ইংরিজির প্রফেসর। আ্যাঃ দেখতে 
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দেখতে কতো বছর যে কেটে গেলো। তা-_সুরেশ্বর বিয়ে-থা করবে না? 
(হেসে) তুই নিজে ফেঁসেছিস বলে সবাইকে ফাঁসাতে চাইছিস বুঝি? 
(গন্ভীরভাবে) ফাসা নয় রে, ফাসা নয়। বিয়ে হবার আগে সবাই ওরকম ভাবে। 
বিয়ে কর। তারপর বুঝবি? 

[আলো নিভে গেলো। শঙ্করের কণ্ঠস্বর শোনা গেলো ।] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : সুখী অনিল। নূতন বৌয়ের গল্পে বিভোর হইয়া কতোক্ষণ যে কাটাইয়া 


রর 


নুন 


বু 


রর 


দিল। যতোক্ষণ ছিল, ভয়ে ভয়ে রহিলাম-_ক্রিয়া বুঝি ফিরিয়া আসে। অনিল যদি 
ক্রিয়াকে দেখে, তাহার নিঃসস্কোচ দৃষ্টি দেখে, তাহা হইলে কী ভাবিবে জানিতাম। 
কিন্তু ক্রিয়া আসিল না। অনিল অবশেষে চলিয়া গেল। কেমন যেন মনে 
হইল-_এইবার ক্রিয়া ফিরিবে। যেন সে অনিলের প্রস্থানের জন্যই নিচে অপেক্ষা 
করিয়া আছে। 
[আলো জুললো। শঙ্কর বড়ো চেয়ারে বই কোলে বসে। পদশব্দ। ক্রিয়া ফিরে 
আসছে। জানালায়। শঙ্কর মাংসপেশী টান করে বসে রইলো, জানলার দিকে 
তাকাতে পারলো না। তারপর যেন বেপরোয়া প্রতিজ্ঞায় চোখ তুলে সোজা তাকালো 
দরজার দিকে। ক্রিয়া দরজায়। শঙ্করের চোখে চোখ রেখে দাঁড়িয়ে গেলো। 
হাসলো । পরিচিতকে সম্ভাষণের হাসি। শঙ্কর ধীরে ধীরে উঠে দীঁড়ালো। যেন কিছু 
বলবে। “নমস্কার' বা “আসুন”, বা এরকম কিছু। কিন্তু মুখ দিয়ে কোনো কথাই 
বেরুলো না। মাথা নিচু করে ঘুবে দীড়ালো। বইটা ঝুলে রইলো নিজীবি হাতে। 
ক্রিয়ার হাসি যেন একটু বিষপ্ন। আর হয় তো কিছুটা মায়া তাতে। 
চলে গেলো ক্রিয়া। হাসি নিয়েই চলে গেলো ভিতরে। অন্দরমহলের দ্বার রুদ্ধ 
হোলো আস্তে আস্তে । ক্রিয়ার বাহ, ক্রিয়ার হাত-_অদৃশ্য হয়ে গেলো । এক মুহূর্ত। 
জানলায় শিবলাল। শঙ্কর সেদিকে পিছন ফিরে। দেখতে পেলো না। স্থিব হয়ে 
দাঁড়িয়ে রইলো। শিবলাল ঘরে ঢুকলো |] 
কীরে? 

[শঙ্কর ভীষণ চমকে ফিরে দাঁড়ালো] 
কী রে, কী হোলো? ওরকমভাবে দীড়িয়ে ছিলি যে? 
কই, না-কীরকমভাবে? 
অমন অন্তুতভাবে-_পাথরের মতো, চমকে উঠলি সাড়া পেয়ে__ 
বোসো বোসো। তুমি, এ সময়ে হঠাৎ? 
তুই কাল রাত্তিরে খেতে গেলি নে কেন? 
কেন, আমি তো বৌদিকে বলে এসেছিলাম, আসবো না। 
বলেছিলি--না আসতেও পারিস। আমরা ভেবেছিলুম আসবি। কেন, আসবি 
নে কেন? 
রাত্রে ক্ষিদে থাকে না বিশেষ তা ছাড়া পড়ারও-_ 
ক্ষিদে থাকে না? সে কী রে? এই বয়সে ক্ষিদে হয় না বললে চলবে কেন£ 
অসুখ-বিসুখ হয়নি তো? 
না না, অসুখ হবে কেন? 


শঙ্কর: 


ররর বহর 


বু 
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অসুখ না হলে কিছু না খেয়ে সারারাত-_ 
না না, খেয়েছি। কিছু খেয়েছি-_ 
কী খেয়েছিস? বাজারের আজেবাজে জিনিস বেশি না খাওয়াই ভালো । 
না না, আজে বাজে নয়-_তুমি ভেবো না। আমি ভালোই আছি। 
(একটু থেমে) এদিকে-কিছু এগুলো? 
ন্‌-_নাঃ। 
(আপন মনে) পাঁচদিন কেটে গেলো। দালালটা কাল আবার এসেছিলো 
বলছিলো-_যারা কিনতে চায় তারা নাকি নিজেরাই আসবে মোহনপুরে। 
কবে? 
দিন কয়েকের মধ্যেই। 
(অল্প থেমে) কী করবো কিছু বুঝতে পারছি না। 
আশ্চর্য! হিলটপ হোটেলে পরের পয়সায় থাকতে চায় না__ 
পয়সা এদের কাছে প্রন্ন নয়। 
আরে, আরামটা তো পেতো? 
জানি না। হোটেলের কথায় তো হো-হো করে হেসে উঠলো। 
আশ্চর্য! হিলটপ হোটেল! কেমন যেন--গোলমেলে। আচ্ছা, সারাদিন করে 
কী? 
সারাদিন বাইরে বাইরে ঘোরে। রাত্রে ফেরে। 
দুপুরে খেতে ফেরে নাঃ 
নাঃ। খাওয়া-দাওয়ার পাট বাড়িতে নেই বললেই হয়। নিচের রান্নাঘর তো 
ব্যবহারই করে না। রাত্তিরে খেলেও ঘরেই খায়। 
রান্না করে না তো খায় কী? 
কী জানি? নানা রকম গন্ধ আসে, তাইতে বুঝি। 
ঘরে রান্না করে নাকি? তাহলে এ ছুতো ধরে কিছু একটা করা যায় না? 
বুঝবো কী করে? রান্নার আওয়াজ তো কখনো পাইনি। হয়তো খাবার কিনে 
এনে খায়। না__না--তাই বা কী করে হবে? 
কেন? 
যাই খাক, আমাদের দেশি খাবার নয়। গন্ধ যা আসে. তার একটাও চেনা গন্ধ 
নয়। 
কীরকম!? 
সে নানারকম খোসবাই। যেন খুব দামী মশলাপাতির গন্ধ। আবার মাঝে মাঝে 
এমন গন্ধ পাই, গা গুলিয়ে ওঠে। 
কী জানি, বুঝি না বাবা । কোন্‌ মুলুক থেকে যে এলো! বেড়াতেই এসেছে 
বলছিস? 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। সারাদিন টে টে করে, কোথায় কী দেখলো বারান্দায় 
বসে বলাবলি করে, শুনতে পাই অনেক সময়ে । কিন্তু _ 
(থেমে গেলো] 


ররর ররর 
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কিন্তু, কী? 
(চিন্তিত) বেড়াবার ধরনটা ঠিক বুঝি না। কোন্‌ এক অজ পাড়ার্গায়ে গিয়েছিলো 
সেদিন। এখান থেকে বেশ দূরে। বারান্দায় বসে গল্প করছিলো, শুনতে 
পেলাম-__যেন তীর্থদর্শন করে এসেছে। মনে হোলো-_কোন্‌ এক মহাপুরুষের 
জন্মস্থান দেখে এসেছে। 
মহাপুরুষ? মোহনপুরের ত্রিসীমানায় কোনো মহাপুরুষ জন্মেছে বলে তো 
শুনিনি কখনো। 
শোনো নিঃ আমি তো তোমাকেই জিজ্ঞেস করবো ভাবছিলাম। 
(চিন্তা করে) এক যদি বলিস- এই মোহনপুবেই জন্ম--কী যেন নাম? 
কংগ্রেসের বড়ো লীডার-_ 
না না, এ কবি একজন। মহাকবি না কি! তবে এরা যে কাকে মহাপুরুষ বলে 
বোঝা মুস্কিল। সেদিন একটা বই এনে তিনজনে এমন ভাব করছে--যেন 
গ্রন্থসাহেব। বারান্দায় বসে ওদের একজন চেঁচিয়ে পড়ছিলো--শুনলাম। এমন 
কিছুই তো মনে হোলো না। 
বাংলা? 
হ্যা, বাংলা । লেখকের নামটাও উচ্চারণ করছে যেন ঠাকুর-দেবতার নাম। আমি 
(তা নাম শুনিনি কোনোদিন। 
কী নাম? 
মনেই নেই। শুনেছি আর ভুলেছি। সাদামাটা নাম একটা। 
অদ্ভুত তো! 
(অন্যমনস্কভাবে) কোন্‌ দেশ থেকে যে এসেছে এরা-- 
যেখান থেকেই আসুক, সেখানে যদি ফিরে যেতো পঁচিশের আগে তো বাঁচতুম। 
আ?হ্যা। 
(উঠে) চলি রে। তুই কিন্তু খাওয়া-দাওয়া বাদ দিসনি। খেতে না গেলেই চিন্তা 
হয়। 
না না, যাবো ঠিক। 
ইয়ে--ওরা তিনজন কে কে আছে বলছিলি। 
কে কে মানে? 
মানে- একটি পরিবার? নাকি তিন বন্ধু 
বলেছি তো- দু'জন পুরুব, একজন মহিলা। 
হ্যা, তাই ভাবছিলুম, মানে--পরিবারই হবে তাহলে। 
হতে পারে। 
হতে পারে কেন? বলেনি কিছু? 
না। আমার সঙ্গে কোনো কথাই হয় না। 
তবু, দেখেশুনে কী মনে হয়? বয়স কীরকম? 
একজন বয়স্ক। বুড়োমতো। 
কে? মহিলাটি? 


্র ত্র সু 
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না। পুরুষ। 
তবে কি-_-বাবা, ছেলে আর মেয়ে? 
হতে পারে। 
মেয়েটি--বিবাহিতা? 
(অল্প থেমে) জানি না। 
কেন, দেখে বোঝা যায় না? 
আমি খুব কম দেখেছি। 
না ৩বুঃ মানে-_বাচ্চা মেয়ে? 
না। খুব বাচ্চা নয়। 
কতো বয়স হবে? 
কুড়ি বছরের কম নয়। 
ও, তাহলে নিশ্চয়ই বিয়ে হয়ে গেছে। মানে-ছেলের বৌই হবে। কী বলিস্? 
কী করে বলবো? 
কম দেখেছিস-_-মানে-_পর্দানশীন£ বেরোয় না বুঝি? 
না, রোজই বেরোয়। 
তবে? 
তবে কী? 
(কুঠিতভাবে) বলছিলি-_-খুম কম দেখেছিস। তাই বলছিলাম-_ 
হ্যা দাদা, সত্যিই খুব কম দেখেছি। তার কারণ--ও যখন বারান্দা দিয়ে যায় 
আমি ওদিকে তাকাই না। আমার সে অভ্যেস নেই। 
(অত্যন্ত অপ্রস্তুত হয়ে) না না, হ্যা হ্যা, বটেই তো-_ঠিকই তো-_ 
(স্থিরকষ্ঠে) দাদা, আমাকে নিয়ে ভেবো না। 
না না, ভাববো কেন-_কী ভাববো? ভাববার কী আছে? তোর বৌদি জিজ্ঞেস 
করছিলো, তাই আমি এমনি-__ 
বৌদিকেও ভাবতে বারণ করে দিও। 
না না, ভাববে আবার কী? মাথা খারাপ? 
[বারান্দার দরজা খুলে যাচ্ছে। কজ্জার মৃদু আর্তনাদ। ক্রিয়ার বাছু। শিবলাল শঙ্কর 
দু'জনেই ফিরে তাকিয়েছে। ক্রিয়া দরজায়। শিবলালকে আশা করেনি, কিন্তু দ্বিধা 
করলো না। দ্বিধা এদের স্বভাবে নাই। ক্রিয়া হাসলো ।] 
আপনি শিবলালবাবু, নাঃ 
[সেই ছন্দোময় নমস্কার] 
আটা? হ্যা, হ্যা। নমস্কার। 
আপনাকে এখানে আগে তো কখনো দেখিনি? আসেন না বুঝি? 
না, আমি--আমার দোকান আছে তো? সারাদিন-_মানে, সময় একেবারেই-_ 
পাই না আর কি-_ 
(হেসে) অবশ্য আমরাও বাড়িতে খুব কম থাকি। 
হ্যা, সে তো ঠিক, মানে--বেড়াতেই তো আসা-- 
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[ক্রিয়া শিবলালের দিকে তাকিয়ে। শিবলাল চোখ ফিরিয়ে নিয়েছে। ক্রিয়ার মুখের 
হাসি মিলিয়ে এসেছে। চোখে প্রথমে একটা কৌতৃহল ছিল, তাতে এখন খানিকটা 
বিষণ্নতা এসে মিশেছে যেন।] 

আচ্ছা আসি। 

[শঙ্করের দিকে একবার তাকিয়ে ক্রিয়া ভ্রুতপায়ে চলে গেলো। জানালা দিয়ে আর 
তাকালো না। অল্পক্ষণ অস্বস্তিকর নীরবতা |] 

(কৃত্রিম স্বাভাবিকতায়) ইয়ে, চলি রে-_দেরি হয়ে যাচ্ছে। তুই শরীরের যত্ব নিস 
কিন্তু। খাওয়া-দাওয়ার অনিয়ম করিস না। আচ্ছা চলি-_আ্যা? খাবার সময়ে 
দেখা হবে! চলি এখন-- 

[শিবলাল চলে গেলো। শঙ্কর দাঁড়িয়ে রইলো। তারপর হঠাৎ কী ভেবে বারান্দায় 
গেলো। রেলিং-এ ঝুঁকে দাঁড়ালো। হাত নাড়লো রাস্তায় শিবলালের উদ্দেশে। 
তারপর রাস্তাব এধার ওধার দেখে নিলো ভাল করে। ফিরে এলো ঘরে। এগিয়ে 
এলো টেবিলের দিকে। শঙ্করের কঠস্বর।] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : আমি জানিতাম, ক্রিয়া বাহির হয় নাই। ক্রিয়া নিচে রহিয়াছে। এই প্রথম 


উপলব্ধি করিলাম--ক্রিয়া কখন বাড়ি থাকে না থাকে, আমি জানিতে পারি । না 
দেখিয়াই জানিতে পারি। 

আমি জানিতাম-_ওমেরী ও হারিয়ন বাহির হইয়া গিয়াছে । সকালে তাহাদের 
বাহির হইতে দেখিয়াছি। 

আমি জানিতাম- ক্রিয়া, ওমেরী বা হারিয়ন কাহারও স্ত্রী নহে। ক্রিয়া বিবাহিতা 
নহে। কী করিয়া জানিলাম, বলিতে পারি না। 

আরও জানিতাম।-__ ক্রিয়া আজ আসিবে । আলাপ করিবে। ক্লিয়াকে বাড়িতে 
রাখিয়া ওমেরী ও হারিয়ন যখন বাহির হইয়া গেল, তখন হইতে জানিতাম, 


রিয়া আসিবে। 
- [ক্রিয়া জানালায় দাঁড়িয়ে। ভিতরে তাকিয়ে |] 
ক্রিয়া আসিবে। 
[ক্রিয়া জানালা ছেড়ে গেলো] 
ক্লিয়া--আসিবে। 
[ক্রিয়া দরজায়। দুই হাত দরজার চৌকাঠে] 
ক্রিয়া__-আসিবে। 
আসতে পারি? 
[শঙ্কর ধীরে ধীরে ঘুরে দীড়াচ্ছে। পর্দা বন্ধ হয়ে গেলো।] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[ক্রিয়া দরজায়, টৌকাঠে হাত। শঙ্কর এখন সম্পূর্ণ ঘুরে দাঁড়িয়েছে। ক্রিয়ার মুখোমুখি] 
কিয়া: আসতে পারি? 


শঙ্কর : 


(স্পষ্ট উচ্চারণে) আসুন। 


৯৪২ 
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[ক্রিয়া ঘরে এলো। সারা ঘরে তার চোখ ছড়িয়ে গেলো একবার |] 

বসুন। 

[ক্রিয়া বসলো বড়ো চেয়ারে । শঙ্কর তখনো টেবিলের কাছে দাড়িয়ে ।] 

ওমেরী আর হারিয়ন বেড়াতে গেছে। 

জানি। দেখেছি। 

আমার বেরোতে ইচ্ছে করলো না। মনে হোলো-_বারান্দায় আরাম করে বসে 
আজকের সুন্দর দিনটা উপভোগ করি। সত্যি, এতো সুন্দর শরৎ, পর পর এতো 
সুন্দর দিন-_সারা পৃথিবীতে কখনো এসেছে বলে মনে হয় না। 

(সহজ হবার চেষ্টায় হেসে) আপনার-আপনি কি সারা পৃথিবীর আবহাওয়ার 
ইতিহাস জানেন? 

(না হেসে) হয়তো কোনো দেশে এসেছে কখনো । কিন্তু তখন নিশ্চয়ই 
সেখানকার সময় এতো ভালো ছিল না। যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ, মহামারী, অর্থনৈতিক 
দুঃসময়__-কিছু না কিছু ছিলই, যার জন্যে সুন্দর শরৎ, সুন্দর দিন সব ব্যর্থ হয়ে 
গেছে। কিন্তু সব মিলিয়ে মোহনপুর এখন সমৃদ্ধির শিখরে । তাই মোহনপুরের 
এই শরতের তুলনা নেই। এই একমাত্র 
আপনি--এরকমভাবে কথা বলেন কেন? 

[কথাটা বলে ফেলেই সচেতন হয়ে উঠলো শঙ্কর। সন্কচিত হোলো। ক্রিয়ার চোখ 
বারান্দা থেকে শঙ্করের দিকে ফিরে এলো |] 

কীরকমভাবে? 

না, কিছু মনে করবেন না- আমি কিছু না ভেবেই-__ মানে-_ 

(হেসে) বলুন নাঃ কীরকমভাবে কথা বলেছি? 
কীরকম--ঠিক--বোঝাতে পারবো না। মানে--কীরকম যেন-সুন্দর করে-_ 
সাজিয়ে_-সাজিয়ে মানে-কৃত্রিম নয়। কৃত্রম একেবারেই নয়। বরং খুব 
স্বাভাবিক, অথচ প্রত্যেকটা কথা এতো-_এতো ঠিক--যেন আগে থেকে লিখে 
তৈরি করা ছিল-_যেটা সবচেয়ে ভালো শোনায়-_মানে সাধারণ বাঙালি তো 
ওরকমভাবে--হেঠাৎ হেসে) দেখছেন তো--আমি কীরকমভাবে কথা বলছি? 
আমদের কথা শুনে কি আপনার মনে হয়- আমরা অভিনয় করছি? 
অভিনয়? হ্যা, খানিকটা তাই। কিন্তু খুব, খু--ব ভালো অভিনয়। সুন্দর, অথচ 
স্বাভাবিক। শুধু কথায় নয়, সাজপোশাক, চলাফেরা--সব কিছুতেই। 
আমরা যে দেশে থাকি, সেখানে ছোটবেলা থেকেই আমাদের এইরকম শিক্ষা 
দেওয়া হয়। সব বিষয়েই বাহুল্য আর অপরিচ্ছন্নতা বাদ দিয়ে চলতে আমরা 
ছোটবেলা থেকেই শিখি। (যেন ভদ্রতার খাতিরে) এ একরকম জাতীয় কুসংস্কার 
বলতে পারেন। আসলে আমরা হাতে সময় অনেক বেশি পাই। তাই এই সব 
দিকে মন দিতে পারি। 

আপনাদের দেশ কোথায়? 

(হেসে) বাংলাদেশের বাইরে। 

তা জানি। কিন্তু কোথায়? 


রহ 


্ প্রগার 


নর 
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ও কথা থাক শঙ্করবাবু। 
ও। আচ্ছা। (অল্প থেমে) কিছু মনে করবেন না। 
না, আমি কিছু মনে করিনি। 
আপনারা বেড়াতে এসেছেন? 
বলতে পারেন- তীর্ঘদর্শনে এসেছি। 
(অবাক) তীর্থদর্শনে? মোহনপুরে? 
আমার কথাটা বলা উচিত হয়নি। ভুলে যান ও কথা । আপনি চা খান? 
চা? কলকাতায় খাই মাঝে মাঝে । অভ্যেস নেই বিশেষ। 
আমাদের দেশের চা একটু খেয়ে দেখুন। ভালো লাগতে পারে। 
[ক্রিয়া উঠে দ্রুতপদে বার হয়ে গেলো। বারান্দার দরজাটা খোলা রেখেই গেলো। 
শঙ্কর একবার ঘরের দরজা অবধি গেলো । আবার ফিরে এলো খাটের কাছে। সে 
যেন খানিকটা ঘোরের মধ্যে আছে। খাটে বসলো । 
ক্রিয়া ফিরে এলো। শঙ্কর তাড়াতাড়ি উঠে দাঁড়ালো। ক্রিয়ার দু'হাতে দু'টি বিচিত্র 
পাত্র। চায়ের পাত্রের সঙ্গে কোনো মিল নেই তার। অনেকটা যেন হাতলহীন ঢাকা 
দেওয়া ধুনুচির মতো। পাতলা স্ফটিকের তৈরি। ঢাকাটা পাত্রেরই অবিচ্ছিন্ন অংশ। 
একপাশে একটি সরু লম্বা ছিদ্র। ছিদ্রপথে ধোয়ার আভাস ।] 
এর মধ্যে হয়ে গেলো? 
অবাক হচ্ছেন £ আমাদের চা একট্র অন্যরকম। তৈরি করার প্রণালীও অনেক 
সহজ । 
[শঙ্কর খাটে বসে একটি পাত্র হাতে নিলো। গরম ভেবে সাবধানে তুলেছিলো, কিন্তু 
হাতে নিয়ে বুঝলো, পাত্র গরম নয় মোটেই।] 
এটা--কীরকম ব্যাপার? এর মধ্যে চা করেন কী করে? 
বলবো পরে। আগে খেয়ে দেখুন--কেমন লাগে। 
[শঙ্কর এক চুমুক খেলো। পাত্র গরম না হলেও পানীয়টা যথেষ্ট গরম-_শঙ্করের 
চমক দেখে বোঝ গেলো |] 
কেমন লাগছে? 
ভালো। (আর এক চুমুক খেয়ে) খুব ভালো। কিন্ত-_চায়ের মতো নয় তো? 
না। চা নয় এটা । আমরা একে বলি-_“কায়লিন*। অতো তাড়াতাড়ি খাবেন না। 
আস্তে আস্তে খান, ভালো লাগবে। সহজে ঠাণ্ডা হবে না। 

[ক্রিয়া বড়ো চেয়ারটা খাটের দিকে সরিয়ে নিলে বসলো] 
কেমন যেন-_গা শির-শির করছে। আমার চায়ের অভ্যেস নেই বলে বোধহয়। 
সে জন্য নয়। এতে খানিকটা মাদকতা আছে। 
(চমকে) তার মানে- এটা-_ 
(হেসে) না। ভয় নেই। আপনারা যাকে মদ বলেন, এ তা নয়। 
কিন্ত, কেমন যন--নেশার মতোই লাগছে। পুজোর সময়ে সিদ্ধির শরবৎ 
খেয়েছি-_খানিকটা সেইরকম। 
সেইরকম ভালো লাগবে, কিন্তু ক্ষতিকর কিছুই এতে নেই। বিশ্বাস করতে 


১৪৪ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


পারেন। পরে কোনো শারীরিক অস্বস্তিও একেবরেই হবে না-যেরকম 
আপনাদের মদে বা সিদ্ধিতে হয়ে থাকে। 
[ক্রিয়া নিজের পাত্রের জন্য হাত বাড়ালো । তার কব্জিতে একটা দাগ দেখতে পেলো 
শহ্কর।] 
ওটা কিসের দাগ? 
[ক্রিয়া চট করে পাত্র নিয়ে হাত টেনে নিলো। এই প্রথম যেন তাকে একটু অপ্রস্তুত 
হতে দেখা গেলো।] 
কী? 
আপনার কব্জিতে এ দাগটা--লম্বা কাটা দাগের মতো? 
ও কিছু না। এমনি একটা কাটা দাগ। 
না, মানে-_-ওমেরী- ইয়ে, মিস্টার ওমেরীরও ডান হাতের ঠিক এখানটায়-_ 
প্রথম দিনেই দেখেছিলাম-_অবিকল এরকম একটা দাগ-_ 
(প্রায় লজ্জিত) ওটা একটা টিকের দাগ। একরকম রোগের প্রতিষেধক। আমাদের 
সবাইকে আসবার আগে এই টিকে নিতে হয়েছে। 
কী রোগ? 
ছেড়ে দিন ও কথা। 
[ক্রিয়া তার হাতের পাত্র থেকে দীর্ঘ এক চুমুক খেলো। শঙ্করও খেলো। ক্রিয়া 
আবার খেলো ।] 
আমি বড়ো বেশি প্রশ্ন করে ফেলেছি। আপনি বোধহয় ভাবছেন-__-লোকটা আচ্ছা 
অভত্র তো-_ 
না শঙ্করবাবু। আমি তা মোটেই ভাবিনি। আপনার একটা প্রশ্নও অন্যায় প্রশ্ন নয়। 
আমার উত্তর দিতে না পারাটাই অন্যায় বরং। আমি তার জন্য ক্ষমা চাইছি। 
না না, ছি ছি--কী বলছেন? উত্তর দিতে ইচ্ছে না থাকলে দেবেন কেন? 
আমাব ইচ্ছের প্রশ্ন নয় শঙ্করবাবু। উত্তর দিতে বাধা আছে। 

[ক্রিয়া আবার চুমুক দিলো কায়লিনের পাত্রে] 
আমাকে বারণ করে আপনি যে অতো তাড়াতাড়ি খাচ্ছেন? 
(হেসে) এ প্রশ্নটা নির্ভয়ে উত্তর দিতে পারি। আমার অভ্যেস আছে। একটু 
বেশিই অভ্যেস আছে-_নেশা বলতে পারেন। 
[শঙ্কর হেসে এক চুমুক খেলো। চুলের মধ্যে একবার হাত চালালো । চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখলো |] 
আমার- আমার খুব হাক্কা লাগছে। চারিদিকটা মনে হচ্ছে যেন ভাসছে। 
হাওয়ায় ভাসছে। 
[শঙ্কর পাত্র তুলে মুখে দিতে গেলো। ক্রিয়া তার হাতের উপর হাত রেখে বাধা 
দিলো। শঙ্করের হাত শিউরে উঠে স্থাণু হয়ে গেলো। তার বিস্মিত চোখ ক্রিয়ার 
হাতের দিকে। ক্রিয়া শহ্করের হাত থেকে আলগোছে পাত্রটি নিয়ে নামিয়ে রাখলো। 
শঙ্কর হাত নামাতে ভুলে গেলো, হাত যেন অবশ হয়ে গেছে ক্লিয়ার স্পর্শে। ক্রিয়ার 
মুখে একটা গভীর সহানুভূতির ছায়া ।] 
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শহ্করবাবু। 
রী রনি নর টররন্রাররনারিরর 


: (নেপথ্যে) কবিরাজ! 


(চমকে) কে? 


: (নেপথ্যে) কবিরাজ? 


সুরেশ্বর। 
আপনার- বন্ধু? 

হ্যা, বাল্যবন্ধু 

কবিরাজ কেন? 

সুরেম্বর আমাকে কবিরাজ বলে। আমি ডাক্তারি পড়ি অথচ কবিতা 
ভালোবাসি-_-তাই। 


: (নেপথ্যে) কবিরাজ! 


(ব্যস্ত হয়ে উঠে) তা-আপনি-_ 

(উঠে) আমি যাচ্ছি__ 

কিন্তু 

(হেসে) আবার আসবো । 

[পানপাত্র দুশট নিয়ে ক্রিয়া চলে গেলো। শঙ্কর বারান্দায় গেলো ।] 
(টেচিয়ে) আয়। উঠে আয়। 

[শঙ্কর ভিতরে এলো । উৎকপ্ঠিতভাবে চেয়ার ঘুরিয়ে বসালো, খুঁজতে লাগলো-_- 
ক্লিয়ার উপস্থিতির আর কোনো সাক্ষ্য আছে কিনা। সুরেশ্বর এলো ।!] 

আয় আয়, বোস। আজ সকালেই পৌছেছিস? 


: না। কাল। 


কাল এলি না কেন তবে? 


' আমার মুখ তো তুই কলকাতায় প্রায় রোজই দেখিস। কাল মোহনপুরের 


লোকদের শ্রীমুখ দেখাচ্ছিলাম। 
তুই বললি যন্তীপুজোর আগে আসবি না 
কারণ আছে বৎস, কারণ আছে। যখন আসবো না বলেছি, তখনো কারণ ছিল, 


| যখন এসেছি, তখনো বিশেষ কারণে এসেছি। 


কী কারণ? 


: উঁহছু। অতো সহজে বলে ফেললে ফুরিয়ে যাবে । বিরাট কারণ-_রয়ে-সয়ে 


বলতে হবে। আপাতত এটা ধর। 
[হাতের মোটা বইটা শঙ্করকে দিলো] 
কী এটা? 


: ব্রাউনিং। তোর জন্য এনেছি। 


আমার জন্যে? সে কী রে? এ তো খুব দামী বই মনে হচ্ছে__ 


: ব্রাউনিং খুব দামী কবি। 


না, কিন্তু তুই এতো খরচা করে_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র তেয়)--১০ 


১৪৬ 


সুরেশ্বর : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: আমি এখন চাকরি করি, ভুলে গেছিস? 


তাই বলে- আমাকে? 

এমন কি চসার পর্যস্ত পেলে পড়ে ফেলে-_এমন ডাক্তার বিরল। 

(হেসে) প্রথমত, আমি ডাক্তার এখনো হইনি। দ্বিতীয়ত, ইংরেজি কাব্যের ভূত 
আমার ঘাড়ে চাপিয়েছিস--তুই নিজে। 


: সেইজন্যেই তো খরচা করে ব্রাউনিং কিনতে হোলো । মর্যাল ওবলিগেশন। 


হ্যারে, তোর এখানে চায়ের ব্যবস্থা আছে? 
না। 


: তুই আ্যাদ্দিন কলকাতায় থেকেও মানুষ হলি না। টা বোর্ডের প্রচারের দৌলতে 


পাড়ার্গীয়ে পর্যস্ত চা খাচ্ছে আজকাল। 

দাদার ওখানে ব্যবস্থা আছে, যাবি? 

যাবো। যথাসময়ে যাবো । তার আগে অনেক প্রশ্ন আছে। 
কী প্রশ্ন? 


: প্রথম প্রশ্ন_উনি কে? 


(থতমত খেয়ে) কে? 


: শঙ্কর, বাংলায় একটা প্রবাদ আছে-_ 77191710111 10110 15 10 5116 2110 01617 


0111 /811. 


কী বাজে বকছিস? 


: কবিরাজ কবিরাজ বলে ঠেঁচাচ্ছিলাম উধ্্বমুখী হয়ে। সাড়াই নেই। হঠাৎ 


দেখি-891010, 016 99511 /1710 )0118115 1116 51111” 
তুই তো সর্বত্রই জুলিয়েট দেখিস! 


: দেখি আর কই? খুঁজি বলতে পারিস। 


তোর সেই ব্রাহ্ম মহিলার সঙ্গে আলাপ কদ্দুর এগুলো? 


: কথা ঘোরাচ্ছো বৎস? বাংলায় আরো একটা প্রবাদ আছে-__ 791 ০91110116 


০০0৬৪190 0১ 9500175017. 
আরে 19। থাকলে তো ঢাকার প্রশ্ন উঠবে। 


: নেই মানে? মৎসকন্যা--স্বচক্ষে দেখেছি ব€স। বারান্দার পাচিলের জন্যে মাছের 


ল্যাজটা দেখা গেলো না। 
ও, এ বারান্দা দিয়ে যেতে দেখেছিস তো? তাই বল। ও এ ভাড়াটেদের 
একজন, নিচে গিয়েছিলো বোধহয়। 


: নিচে? 


হ্যা, রান্নাঘর তো নিচে-_ 
রান্নাঘর? 
হ্যা, কলও নিচে তো-- 


- কল, 


হ্যা, মানে জলের কল। 


পরে কোনোদিন 


১৯৪৭ 


: অর্থাৎ আমাকে বলছিস-_01 ০০ ০৮/ 91011110 11691? 


যাঃ। তুই একেবারে-_ 


: বুঝেছি। তোমার 510171801 থেকে কথা বার করতে সময় লাগবে। তবে আমার 


কাহিনীটা আগে শোনাই। 
তাই শোনাও। আমার কোনো কাহিনী নেই। 


: আচ্ছা, সে দেখা যাবে । আপাতত শোনো। ভালো করে খাটটা চেপে ধরো । মৃষ্ছা 


যেও না। আমি-_বিলেত যাচ্ছি। 
(লাফিয়ে উঠে) বিলেত! বলিস কী? কবে? 


: তিন মাসের মধ্যে । 


আই. সি. এস. পড়তে? 


: আই. সি. এস.। 


সুরেশ্বর, তুই-_কিন্তু তুই যে বলছিলি, তোর বাবা__ 


: হ্যা, গত বছর অবধিও ভাবতে পারেননি বাবা । কিন্তু এই বছরে অভ্রের চালানে 


নাকি এতো লাভ হয়েছে-_এই দু'দিন আগে, চিঠিতে সব লিখেছিলেন বাবা। 
চিঠি পেয়েই ছুটে চলে এলাম। 
সত্যি, সুরেশ্বর--আমার যে কী আনন্দ হচ্ছে। তোর এতোদিনের ইচ্ছে__ 


: শোন। পরীক্ষা দিয়েই তোর কিন্তু যাওয়া চাই। 


যাঃ। আমি কী করে যাবো? 


: শিবুদা চেষ্টা করলে-_-মোহনপুরের সব কারবারই এখন খুব জমজমাট। 


তা হলেও-__ 


: শুনছিলাম-_এ বাড়িটা না কি ভালো দামে বিক্রি হবার কথা আছে? 


কোথেকে শুনলি? 


: অনিল বলছিলো । কাল অনিলের সঙ্গে দেখা হয়েছিলো। 


(চিস্তিতভাবে) হ্যা, কিন্ত-_আশা কম। 


: যদি বিক্রি হয়, যাবি তো? 


জানি না। যেতেও পারি। দাদার মনে মনে ইচ্ছে আছে জানি। কিন্তু 


: তুই 099511500 হয়ে যাচ্ছিস আজকাল। আশাবাদী হ। মোহনপুরের এখন 


দারুণ দিনকাল শুনিসনি? ৬/1161 খোদা 01499, 119 01495 0১101910170 
ছঞ্লড়? 
[দু'জনে হেসে উঠলো। আলো নিভে গেলো। শঙ্করের কণ্ঠস্বর] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : সুরেশ্বরের স্ফুর্তি বরাবরই সংক্রামক। তাহার উপর বিলাতযাত্রার সংবাদ 


আর কায়লিনের প্রভাব। একেবারে যেন মাতিয়া উঠিলাম। বিলাতে দুইজনে কী 
করিব না করিব এই কল্পনায় সব কিছু ভুলিয়া রহিলাম অনেকক্ষণ । যেন বাড়ি 
বিক্রয়ের সমস্যা চুকিয়া গিয়াছে, জাহাজে চড়িয়া রওনা হইয়াছি, ওদিকে লন্ডনে 
বসিয়া সুরেশ্বর উদ্প্রীব প্রতীক্ষায় আমার অবতরণের দিন শুণিতেছে। 

অবশেষে সুরেশ্বর চলিয়া গেলো। ধীরে ধীরে বাস্তবে ফিরিলাম। বাড়ি বিক্রয় 
করিতে হইলে ভাড়াটিয়াদের তাড়াইতে হইবে। ক্রিয়াকে তাড়াইতে হইবে। ক্রিয়া। 


ক্রিয়া 
শঙ্কর : 
ক্রিয়া: 
শঙ্কর : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ক্রিয়া আবার আসিল। কায়লিন লইয়া। আবার কথা আরম্ভ হইল। কতো কথা। 
[আলো ফুটে উঠলো। শুধু খাটের কাছটায়, বাকি ঘরটা যেন ছায়ায় ভেসে আছে। 
খাটে অর্ধশয়ান শঙ্কর, বড়ো চেয়ারে ক্রিয়া। দু'জনেরই হাতে কায়লিনের পাত্র, মুখে 
আবেশ ।] 

শঙ্করবাবু। 

কী? 

আপনার ভালো লাগছে? 

হ্যা। (যেন আপন মনে) খুব ভালো লাগছে। অসম্ভব ভালো লাগছে। এই 
পৃথিবীতে এতো ভালো লাগা যে সম্ভব-_-আমি জানতাম না। 

[আলো মিলিয়ে গেলো ধীরে ধীরে । অন্ধকারে আবার শঙ্করের কঠস্বর 1] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : পরের দিন। আরো একদিন। আরো সাত দিন। দিনগুলি যেন এক ঘোরের 


বর 


মধ্যে কাটিতে লাগিল। বাড়ি যাই, বৌদির সঙ্গে কথা বলি, খুকি-পল্টুর সঙ্গে খেলা 
করি-_কিস্তু সব সময়ে, প্রতিটি মুহূর্তে, মন যেন অন্য এক জায়গায় পড়িয়া থাকে। 
ক্লিয়াকি আজ আসিবে? কখন আসিবে? যদি আজ না আসে? কাল? 

[নেপথ্যে পূজার বাজনা ঢাকে বাজতে লাগলো] 
পূজা আসিয়া গেল। চারদিন বাড়িতে কাটাইতে হইল। নিমন্ত্রণ রাখিতে হইল, 
বেড়াইতে হইল, গল্পগুজব স্ফুর্তি হল্লা করিতে হইল। ফাক পাইলেই এ বাড়িতে 
ছুটিয়া আসি। ক্লিয়ার দেখা পাই না। দরজায় তালা। 

[বিসর্জনের বাজনা। আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেলো ।] 
পূজা কাটিয়া গেলো। দাদা বৌদির অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া ফিরিয়া আসিলাম। 
উদগ্র প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিলাম--কখন ক্রিয়া আসিবে। 
[আলো ফুটে উঠলো। শঙ্কর বড়ো চেয়ারে, হাতে বই। হঠাৎ চমকে বারান্দার দিকে 
তাকালো। দরজা খুলছে। ক্যা-_চ। ক্লিয়ার হাত। ক্রিয়ার বাছু। ক্রিয়া। ঘরের দরজায়। 
শঙ্কর উঠে দাঁড়িয়েছে। ক্লিয়ার মুখে হাসি, আলোয় আলোয় আরো উজ্জ্বল হয়ে 
উঠছে। আরো উজ্জ্বল। তারপর সহসা অন্ধকার হয়ে গেলো। শঙ্করের কণ্ঠস্বর ।] 
ক্লিয়া আসিল। কায়লিন আনিল। নেশা আনিল। আবার পরদিন, আবার আর 
একদিন। আরও গল্প, আরও কায়লিন, আরও নেশা। 
[আলো ফুটে উঠলো । শঙ্কর খাটে অর্ধশয়ান। ক্রিয়া বড়ো চেয়ারে। দু'জনের হাতে 
কায়লিনের পাত্র। দু'জনেরই চোখ আবিষ্ট।] 
শঙ্কর! 
বলো। 
তোমার ভালো লাগছে? 
হ্যা। (অল্প থেমে) খুব ভালো লাগছে। অসম্ভব ভালো লাগছে-_-মনে 
হচ্ছে-_মনে হচ্ছে এ ভালো লাগার জন্যে আমি মরতেও পারি। 

[ক্রিয়া হঠাৎ শিউরে উঠে চোখ সরিয়ে নিলো] 


পরে কোনোদিন ১৪৯ 


মরবার কথা এখন বোলো না শঙ্কর। এখনই বোলো না। 
কেন? 
[ক্রিয়া ধীরে ধীরে আবার শঙ্করের দিকে ফিরলো । শঙ্কর সচকিত হয়ে উঠে বসলো ।] 
ক্রিয়া! 
বলো। 
তোমার চোখে জল? 
[ক্রিয়া বিষণ্ন হাসলো। শঙ্করের চোখের সামনেই নিঃসঙ্কোচে চোখের জল মুছে 
নিলো। ভিজে হাতের দিকে চেয়ে রইলো-_খানিকটা বিস্ময়ে, খানিকটা গর্বে ।] 
হ্যা, শঙ্কর। আমাদের দেশেও লোকে কীাদে। কিন্তু সে শুধু ভালোর জন্য । গভীর 
আনন্দের, গভীর অনুভূতির অশ্রু। অপূর্ব সঙ্গীত শুনে, অপরূপ দৃশ্য 
দেখে- আমাদের চোখে জল আসে। 
তোমার চোখে-_-এখন জল এলো কেন? 
(থেমে) এ আমার এক নতুন অনুভূতি শঙ্কর। এ অনুভূতির নাম জানতাম, রূপ 
জানতাম না। কোনোদিন জানতে পারতাম না, যদি এখানে এ সময়ে না 
আসতাম। যদি-_যদি তৃমি-__-এ বাড়িতে--এতো কাছে-_না থাকতে। 
কুদ্বশ্বাসে) কী নাম এই অনুভূতির? 
[ক্রিয়া পূর্ণ দৃষ্টি রাখলো শঙ্করের মুখে! তারপর চোখ ফিরিয়ে নিলো।] 
সহানুভূতি 

[শঙ্কর এ উত্তরের জন্যে রুদ্ধশ্বাস হয়নি] 
সহানুভূতি? 
হ্যা, শঙ্কর। 
কার প্রতি সহানুভূতি? 
শঙ্কর, আর প্রশ্ন কোরো না! 
আমায় প্রতি? 
আমি অনেক কথা বলে ফেলেছি শঙ্কর। আর বলতে পারবো না। এই--এই 
কায়লিনের নেশা! 

[ক্রিয়া পাত্র মুখে তুললো আবার] 

(ঝুঁকে) তুমি আগে কখনো সহানুভূতি বোধ করোনি কারো জন্যে? 
কার জন্য করবোঃ আমাদের দেশে দুঃখ নেই। যন্ত্রণা নেই। সহানুভূতি কী করে 
আসবে? কার প্রতি আসবে? 
হেঠাৎ তীব্র জিজ্ঞাসায়) ক্রিয়া, কোথায় তোমার দেশ? 
প্রশ্ন কোরো না শঙ্কর, আমার বলবার উপায় নেই। আমাদের কারো বলার 
অধিকার নেই-_ 
কী হবে বললে? 
বললে আর কোনোদিন আমাকে বেরোতে দেবে না দেশের বাইরে-_ 
কে বেরোতে দেবে না? 
শঙ্কর, ও কথা থাক। অন্য কথা বলো তোমার ভালো লাগছে? 


১৫০ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বলেছি তো, এ ভালো লাগার জন্যে আমি__ 

না না, ও কথা নয়। ও কথা নয়। এই নাও। 

[ক্রিয়া শঙ্করের পাত্র এক হাতে তুলে ধরলো তার মুখে। অন্য হাত যেন পরম স্সেহে 
শঙ্করের কাধে জড়িয়ে রাখলো। শঙ্কর পান করলো |] 

(নেশাগ্রস্তের মতো) আমি কিছু বুঝতে পারছি না। আমার সব গোলমাল হয়ে 
যাচ্ছে। যাক। বুঝে দরকার নেই। প্রশ্নে দরকার নেই। আমি জানি তুমি এ 
জগতের মানুষ নও। কোন্‌ জগতের মানুষ--জানি না। জানতে চাই না আর। 
কী হবে জেনে? তুমি তো আছো। এখন আছো । 

হ্যা, শঙ্কর। আমি আছি। এখন আছি। 

[শঙ্করের নেশার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে আলো খানিকক্ষণ আগে থেকেই ধোঁয়াটে 
রঙিন হয়ে উঠছিলো। সারা ঘর প্রায় অন্ধকার। শঙ্কর আর ক্রিয়া আবছা আলোয় 
ভেসে ছিল। এখন সম্পূর্ণ অন্ধকার হয়ে গেলো। শঙ্করের কণ্ঠস্বর আবার] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : ক্রিয়া ছিল। তখন ছিল। এখন নাই। (তীব্রস্বরে) কেন যে তখন কায়লিনের 


ওমেরী : 


ওমেরী : 


কিয়া : 


ওমেরী! 


নেশায় ক্লিয়াকে ডুবাইয়া সমস্ত কথা ভিতর হইতে ছিড়িয়া বাহির করিয়া লই 
নাই, ভাবিলে এখন মনস্তাপের অন্ত থাকে না। সমগ্র মানবসমাজের কাছে 
আমার অনুরোধ--যদি কেহ কখনো ক্রিয়ার দেশের মানুষের সন্ধান পান-_দেরি 
করিবেন না। আমার মতো নেশায় মজিয়া থাকিবেন না। সর্বনাশ যদি বন্ধ 
করিতে চান--দেরি করিবেন না। দেরি করিবেন না। (অল্প পরে) সেদিন আর 
কী কথা হইয়াছিল, মনে নাই। আর কী ঘটিয়াছিল, জানি না। শুধু মনে 
পড়ে-_ওমেরীর কণ্ঠস্বর--যেন বহুদূর হইতে ভাসিয়া আসিতেছে। 

[আলো ফুটে উঠলো। শঙ্কর বিছানায় শুয়ে। শিয়রে বসে আছে ক্রিয়া, তার হাত 
শঙ্করের কপালে । দরজার কাছে ওমেরী। তার পিছনে হারিয়ন।] 

ক্লিয়া। তুমি জানো--এ সব সম্পূর্ণ আইনবিরুদ্ধ। 


: তোমাকে কি এক মুহূর্ত ভরসা করে চোখের আড়াল করবার উপায় নেই? 


কী আসে যায়?-_এখানে? 

কী আসে যায়? তুমি জানো না-যে কোনোরকম হস্তক্ষেপ করাই বেআইনী? 
চুক্তিপত্রে সই করোনি তুমি আসবার আগে? 

কিন্তু ওমেরী-_ এখানে, এ ক্ষেত্রে, কী এসে যায় আমাকে বলতে পারো? তোমরা 
খুব ভালো করে জানো-এখানে কোনো ক্ষতি হবার বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা নেই। 
জানো না? 

আমি শুধু জানি-__নিয়ম যখন আছে, মানতে হবে। তুমি নিয়ম ভাঙছো তোমার 
নিজের দায়িত্বে। যদি বিপদে পড়ো, আমার কাছ থেকে কোনো সাহায্য আশা 
কোরো না। 

[ওমেরী ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো। হারিয়নও ৷ ঘরের আলো স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
বিকেলের আলো। ক্রিয়া শঙ্করের কপালে একবার হাত বুলিয়ে উঠতে গেলো, শঙ্কর 
হঠাৎ তার হাত চেপে ধরে বাধা দিলো ।] 

(অল্প চমকে) তুমি জেগে আছো? 


বুবু 


বর এ 


রর 


তত্ত্ব 


পরে কোনোদিন ১৫১ 


ওরা কী বলে গেলো ক্রিয়া? 

কিছু না। ও নিয়ে তুমি মাথা ঘামিও না। 

কিসের হস্তক্ষেপ? কিসের ক্ষতি? 

কিছু না, কিছু না শঙ্কর। তুমি ভেবো না। ঘুমোও। আমি--আসি-_ 

তুমি চলে যাচ্ছো? 

আবার আসবো। 

[হঠাৎ ঝুঁকে আদরের ভঙ্গিতে শঙ্করের গালে একবার হাত রেখে ক্রিয়া পানপাত্র 
দু'টি হাতে নিয়ে দ্রুত চলে গেলো। বারান্দার দরজা বন্ধ হয়ে গেলো। শঙ্কর ধীরে 
ধীরে উঠে বসলো । উঠে দাড়ালো । ঘোর আছে এখনো, কিন্তু অস্বস্তি নেই, ক্লাস্তি 
নেই। বারান্দায় গেলো। বন্ধ দরজার দিকে তাকালো। অলসভাবে রেলিং-এ ঝুঁকে 
দীড়িয়েই চমকে উঠলো |] 

(চেচিয়ে) এসো দাদা। 

[তাড়াতাড়ি ঘরে এলো। বড়ো চেয়ারটা খাট থেকে দূরে অন্যদিকে ফিরিয়ে 
বসালো। বিছানাটা সমান করলো । টেবিলে একটা মোটা বই খুলে রাখলো । জানালা 
পার হয়ে দরজায় এলো শিবলাল।] 

এসো--এপসো। 

(ঘরে ঢুকে) কী হয়েছে তোর বল তো? 

কেন, কী? 

খেতে গেলি নে যে? 

খেতে? কেন, কণ্টা বাজে? 

পাঁচটা বেজে গেছে। 

পাঁচটা? 

তোর একটু দেরি হবে ভেবে আমি খেয়ে দোকানে চলে শেলুম। খুকি, পল্টু 
তখনো খেতে বসতে রাজি হোলো না। তারপর এইমাত্র তোর বৌদি খবর 
পাঠালো-_তুই যাসনি। 

না, হোলো কী--সকালে পড়তে বসে দেখলাম, বড়ো পিছিয়ে আছি। খুব চেপে 
না পড়লে পাস করা যাবে না। তাই 

তাই খাওয়াটা বাদ দিতে হোলো। 

না, যাতায়াতে অনেকখানি সময় যায় তো? আর-_ 

বটে £ যাতায়াতে সময় যায় তো তুই আমার সঙ্গে বাড়ি চল। এখানে থাকতে 
হবে না তোকে। 

না না, তা কী করে হয়? এদিকে যে কিছুই এখনো-_ 

এদিকে আর কিছু হবে না। আমি আশা ছেড়ে দিয়েছি। আর-_কী হবে লোভ 
করে, বল? ভগ্ববান যা দিয়েছেন আজ অবধি, কম তো নয়? বাড়ি হয়েছে, 
দু'মুঠো জুটছে দু'বেলা, দেনা যা আছে ও শোধ হয়ে যাবে শিগগিরই, যদি 
মোহনপুরের এই মরশুম চলে-_ 

কিন্ত দাদা 


রর 


শিব : 


শহ্কর 


বনুর শু বর কঃ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না না, এ লোভের জন্যে তুই না খেয়ে-দেয়ে এখানে পড়ে থাকবি--সে দরকার 
নেই। যথেষ্ট হয়েছে। 
দাদা, বাড়িতে আমার পড়াশুনো হবে না-_ 
কেন হবে নাঃ আমি তোর বৌদিকে বলে দেবো-_খুকি, পল্টু যেন পড়ার সময়ে 
তোর ঘরে একদম না ঢোকে-_ 
না না, খুকি-পল্টুর জন্যে নয়। আমি-_-আমার- দাদা, আমাকে ডাক্তারি পাস 
করতেই হবে। 
নিশ্চয়ই করবি। বাড়িতে থেকে ডাক্তারি পাস করা যায় না বলতে চাস! 
এখানে নিরিবিলিতে-_ 
এখানে না খেয়ে-দেয়ে অসুখ-বিসুখ বাধালে পড়ার সুবিধে হবে? না না। তুই 
চল। 
(শেষ অস্ত্র) দাদা, বড়িটা বিক্রি না হলে বিলেতে পড়ার কোনো আশাই যে 
থাকে না। 
[শিব হঠাৎ চুপ করে গেলো] 

শেষ অবধি চেষ্টা তো করতেই হবে? চেষ্টা করেও না হলে সে আলাদা কথা। 
(দ্বিধাপ্রত্ত) কিন্তু তুই__ 
(তাড়াতাড়ি) দাদা, আমাকে এখানেই থাকতে দাও। আমি কথা দিচ্ছি, রোজ 
দু'বেলা ঠিক সময়ে খেতে যাবো। কথা দিচ্ছি। 
তুই যদি এ কথা তুলিস, আমার কিছু বলবার থাকে না। তুই জানিস না, আমার 
কতো ইচ্ছে তুই নামকরা ডাক্তরা হোস। 
জানি দাদা। 
তোর রোজগারের জন্যে নয়। এ শুধু_আমার তো লেখাপড়া হোলো না 
বিশেষ! শুধু লোকের কাছে বুক ফুলিয়ে বলবার লোভ-__আমার ভাই-_ 
আমি জানি দাদা। আমি ঠিক পাস করবো, ভেবো না। 
না, ও নিয়ে আমার ভাবনা নেই। আমি জানি, তুই পাস করবি । বিলেতেও- 
ধর যদি এ যাত্রায় বাড়িটা বিক্রি নাই হয়, পরে কোনোদিন-_ 
না না, এ যাত্রাও চেষ্টা করতে হবে। চেষ্টা ছাড়লে চলবে কেন? | 
তুই যা ভালো বুঝিস।--কিস্তু এখন তো আসবি আমার সঙ্গে? তোর বৌদি 
ভাবছে। 
চলো, যাচ্ছি। 

[অন্ধকার হয়ে গেলো। শঙ্করের কণস্বর।] 


শহ্করের কণ্ঠস্বর : মিথ্যা বলিলাম দাদাকে । প্রবঞ্ধনা করিলাম। পড়াশুনা মাথায় উঠিয়াছে। 


ক্লিয়াকে বাড়ি হইতে বিদায় করার চেষ্টা কল্পনার অতীত। প্রবঞ্চনা করিলাম-_ 
শুধু ক্রিয়ার কাছে থাকিবার জন্য। যতোদিন থাকা যায়। 

কিন্তু সে প্রবঞ্চনার জন্য দুঃখ নাই। দুঃখ এই-_থাকিয়াও কেন কিছু করিলাম না? 
কেন নেশায় ভুলিয়া রহিলাম£ কেন আমি-- 

কিন্ত সে কথা এখন থাক। দাদার সঙ্গে বাড়ি যাইবার পথে বাজারে গিয়াছিলাম। 


শিবলাল : 


হলিয়া : 


পরে কোনোদিন ১৫৩ 


দোকানে দাদার কাজ ছিল। আমি রাস্তায় অলসভাবে পায়চারি করিতেছিলাম। 
ক্লিয়ার চিন্তা মাথা হইতে বাহির হইতেছিল না। 

সহসা প্রচণ্ড চমকাইয়া উঠিতে হইল । রাস্তার অন্যপাশে দাঁড়াইয়া এক ভদ্রলোক 
ফুল কিনিতেছেন। পাশে এক মহিলা । এক নজরে চিনিলাম-_ ক্রিয়ার দেশের 
মানুষ। কাপড় পরিবার ধরন, দীড়াইবার ভঙ্গি, অঙ্গ সধ্যালন-_-সব কিছুতে সেই 
পরিমিত, সুন্দর, অসাধারণ ছন্দ। ভুল হইবার সম্ভাবনা নাই। ক্রিয়ার দেশের 
মানুষকে আমি হাজার লোকের ভিড়ের মধ্যে চিনিয়া বাহির করিতে পারি। 
আসিয়াছিল। বাজারে ইহাদের দেখিয়া সে কৌতুহল আবার তীব্র হইয়া উঠিল। 
এরা কারা? কোন্‌ দেশ হইতে দলে দলে মোহনপুরে আসিয়া জুটিতেছে? কেন 
জুটিতেছে? শুধু কি শহরের শোভা উপভোগ করিতে? 

দলে দলে? মাত্র তো দু'জনকে দেখিলাম ক্লিয়াদের বাদ দিয়া? তবু দলে দলেই 
মনে হইল। কারণ ইহাদের দেখামাত্র বিদ্যুতের ঝলকের মতো একটি উপলবি 
মনে স্পষ্ট হইয়া উঠিল। যাহারা পঁচিশে অক্টোবরের মধ্যে বাড়ি কিনিতে চায় 
তাহারা নিশ্চয়ই--হ্যা নিঃসন্দেহে, তাহারাও-_ক্রিয়ার দেশের মানুষ । এতো 
নিশ্চিতভাবে অনুভব করিলাম যে, কয়েকদিন পরে দাদা যখন তাহাদের লইয়া 
আসিলেন, আশ্চর্য হই নাই। 

|শঙ্করের কণ্ঠস্বর হঠাৎ থেমে গেলো! আলো ফুটলো। বিকেলের আলো। শিবলাল 
ঘরে ঢুকছে, সঙ্গে একজন মহিলা ও একটি পুরুষ । শঙ্কর দীড়িয়ে। মহিলাটি বয়স্কা, 
কিন্তু চেহারার বাঁধুনিতে প্রকৃত বয়স আন্দাজ করা দুক্কর। মনে হয়, ভদ্রমহিলা 
চিরকাল নিজের ইচ্ছেমতো সব কিছু পেতে অভ্যত্ত। ভদ্রলোক শাস্ত, অপেক্ষাকৃত 
তরুণ, সুপুরুষ। হাতে একটি ছোট চৌকো বাক্সের আকারের বস্ত। দু'জনেই 
নিঃসন্দেহে ক্লিয়া-ওমেরীর স্বজাতি।] 

আসুন- আসুন। এই আমার ভাই-_শঙ্করলাল। কলকাতায় মেডিকেল কালেজে 
পড়ে, ফাইন্যাল ইয়ার। শঙ্কর, এঁরাই বাড়িটা কিনতে চাইছিলেন। 

(হেসে) কিনতে চাইছিলাম নয়, এখনো কিনতে চাই। (শঙ্করকে) আমার নাম 
হলিয়া। আমার ভাই ক্রেফ। কথাবার্তা আরম্ভ করবার আগে একটা কথা জানতে 
চাই। আপনাদের অতিথিরা কেউ বাড়ি আছেন? 

না। তিনজনেই বেরিয়ে গেছেন। সকালেই। 

ভালো কথা । (ক্লেফকে) ওটা তাহলে তুমি শঙ্করবাবুর কাছেই রেখে যাও। 
দেখা-সাক্ষাৎ এখন কম হওয়াই ভালো। শৈঙ্করকে) আমরা শিবলালবাবুর কাছে 
সব কথা শুনলাম। বাড়ি আমাকে বিক্রি করতে আপনাদের আপত্তি নেই, শুধু 
ওদের কাছে আপনারা চুক্তিবদ্ধ, এই তো সমস্যা? 

হ্যা- হ্যা, ঠিক তাই! আমরা অনেক-- 

আপনারা অনেক চেষ্টা করেছেন, কিন্তু পঁচিশ তারিখের মধ্যে বাড়ি ছেড়ে দিতে 
ওরা রাজি নয়। এই তো? 

আজ্জে হ্যা; আজ তেইশ তারিখ হয়ে গেলো-__ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সেই ব্যবস্থাটা যদি আমরা করে দিতে পারি, তাহলে আর কোনো সমস্যা থাকবে 
না তো? 
না, তাহলে তো বেঁচে যাই। 
কী ব্যবস্থা 
ক্রেফ্‌। 
[ক্রেফ হাতের বাক্সটা টেবিলে নামিয়ে পকেট থেকে একটা ছোট চৌকো রূপালি 
জিনিস বার করে হলিয়াকে দিলো] 
এইটা বাড়ির কোনো জায়গায় খুব ভালো করে লুকিয়ে রেখে দিন, যাতে 
কিছুতেই খুঁজে না পাওয়া যায়। বারো ঘণ্টার মধ্যে আপনাদের অবাঞ্চিত 
অতিথিরা আপনাদের মুক্তি দিয়ে যাবেন। আমি কালকেই পুরো টাকা চুকিয়ে 
বাড়ি কিনে নেবো। 
(জিনিসটা হাতে নিয়ে) কী এটা 
ওটা যাই হোক, ওতেই কাজ হবে। 
যদি কোনো ক্ষতি__ 
কারো কোনো ক্ষতি হবার সম্ভাবনা নেই। 
তবু এতে কী হবে, সেটা তো জানা দরকার? 
কেন শঙ্করবাবুঃ জেনে কী করবেন? 
হ্যা, ঠিক। কী দরকার শঙ্কর? যা বলছেন করলে যদি ঝামেলা ঢুকে যায়_ 
না দাদা, জানা দরকার বৈকি? যদি ধরো বোমা-টোমা কিছু হয়-_ 
[হলিয়া হো হো করে হেসে উঠলো] 

বোমা? না না, ওরকম কুৎসিত কিছু নয়। তাছাড়া, বোমায় বাড়িটা উড়ে গেলে 
আমার কিনে লাভ কী শঙ্করবাবু? 
বাড়ি না উড্ভুক, কোনো লোকের যদি-_ 
যেখানে লোকে কখনো যায় না, সেখানে লুকিয়ে রাখুন। নিচের তলায় কোথাও । 
কিস্ত্ব-_ 
না না শঙ্কর, অতো ভাববার কিছু নেই। এঁরা নিজেরা এসেছেন, বলছেন-__ 
আমরা তো কোনো ব্যবস্থাই করতে পারলাম না। 
কিন্ত দাদা 
না না, আর কিন্ত নেই। দে, ওটা আমায় দে! 

[শঙ্করের হাত থেকে বস্তুটা নিয়ে শিবলাল ছুটলো নিচে] 
আপনি তো এখানেই থাকেন? 
হ্যা। 
আমার একটা উপদেশ মানুন। আজ রাত্রে এখানে থাকবেন না। 
কেন? 
থাকলে খুব ক্ষতি নেই। তবে দাদার বাড়িতে থাকলে আরামে থাকবেন। 
আপনি কিছু মনে করবেন না, কিন্তু আমার এসব--এসব ষড়যন্ত্র ভালো লাগছে 
না। 


হলিয়া : 


শিব : 


পরে কোনোদিন ১৫৫ 


(উচ্চহাস্যে) ষড়যন্ত্র করে যদি পঁচিশ হাজারে এই বাড়ি বিক্রি করা যায়, 
তাহলেও না? 
[শঙ্কর চপ করে গেলো] 
(নরম স্বরে) শঙ্করবাবু, মিথ্যে ভয় করছেন। আমার কথা বিশ্বাস করুন, এ 
জিনিসটায় কারুর কোনো ক্ষতি হবে না। 
[শঙ্কর কথা না বাড়িয়ে ঘরের আলো জ্বালালো] 
একটা কথা জিজ্ঞেস করতে পারি? 
নিশ্চয়ই। বলুন? 
আপনারা কোন্‌ দেশ থেকে এসেছেন? 
সে নাম বললে আপনি চিনতে পারবেন না। 
তবু শুনি? 
না শঙ্করবাবু, মাপ করবেন। ও প্রশ্নের উত্তর দিতে পারলাম না। 
আমি জানতাম। এ প্রশ্নের উত্তর আপনারা কেউ দেন না। 
(হেসে) ওদেবও প্রশ্ন করে দেখেছেন তাহলে? 
হ্যা, দেখেছি। আচ্ছা, আর একটা প্রশ্ন। আপনার হাতের এ কাটা দাগটা কিসের? 
(অপ্রস্তুত হেসে) একটা টিকে। 
কী রোগের টিকে? 
সে একটা রোগ। আপনি নাম শোনেননি। 
(স্থিরকষ্ঠে) ভূগোলে অবশ্য আমার জ্ঞান কম। কিন্তু আমি মেডিক্যাল কলেজের 
ফাইন্যাল ইয়ারের ছাত্র । 
হ্যা, সে তো বললেন আপনার দাদা। বেশ কয়েকবার বললেন। 
তবু মনে করেন আমি রোগটার নাম শুনলে বুঝবো না? 
(একটু থেমে) অনেক রোগ আছে যার এখনো কোনো নাম নেই। অর্থাৎ 
[শিবলাল ঘরে এলো] 
ব্যস! লুকিয়ে ফেলেছি। 
ভালো করে লুকিয়েছেন তো? 
ও এমন জায়গায় রেখেছি, তিনদিন খুঁজলেও পাবে না। 
তবে আর ভাবনা নেই-_ 
[হঠাৎ সকলে চমকে উঠলো। সিঁড়ি থেকে ক্লিয়ার কণ্ঠস্বর ভেসে এলো। গান 
গাইছে ক্রিয়া_-”০01718 11091, 10/9, 10118” 1] 


ক্রিয়া? 
হ্যা। ক্যান্টারবেরী ওর মাথা থেকে এখনো বেরোয়নি দেখছি। 
[ক্রিয়া জানালায় | 
আরে! হলিরা! 
[ক্রিয়া দরজায় এলো] 


ক্রেফ! কী সৌভাগ্য আমাদের! শিবলালবাবু, নমস্কার। তারপর, মোহনপুরে 
কতোদিন তোমাদের? 
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ক্রিয়া : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[ক্রিয়ার কথার সুরে মনে হয় সম্পর্কটা সুবিধের নয়] 
(মধুর হেসে) কাল এসেছি। এদিক দিয়ে যাচ্ছিলাম, ভাবলাম তোমাদের 
অভিনন্দন জানিয়ে যাই। 
কিসের অভিনন্দন? 
মোহনপুরের সেরা বাড়ি জোগাড় করে ফেলেছো। 
(তৃপ্ত হেসে) তোমরা কোথায় উঠেছো? 
আমাদের কি আর তোমাদের মতো কপাল ভাই? হিলটপ হোটেলে আছি। 


1:, শঙ্কর : (এসসঙ্গে) হিলটপ হোটেল! 


হ্যা, হিলটপ। আর আমাদের মতো লোকের এ যথেষ্ট। কী বলো ক্রিয়া? 
ভালো কথা, ক্রিয়া। সেরিন এইটা পাঠিয়েছে তোমার জন্য । 
[বাক্সটা তুলে ক্রিয়ার হাতে দিলো] 

(উৎসাহে) সেরিন! কতোটা করেছে তারপর? 
বেশ খানিকটা । বললো- প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। 
প্রায় শেষ? কী রকম লাগলো তোমার£ 
আশ্চর্য সৃষ্টি, কোনো সন্দেহ নেই। ষোলো”শ চৌষট্রি, বেশির ভাগ! 
যষোলো”শ চৌষট্ি ? কোথায়? 
লন্ডন, আর কোথায় হতে পারে বলো? 
ও, হ্যা হ্যা! আমার ভাই সাল-তারিখ অতো মনে থাকে না, তা সেরিন 
এখানেও আসবে শুনেছিলাম? 
এখানে না এসে পারে? 
(হেসে) হ্যা, এমন সুযোগ সেরিন ছাড়বে? 

[ক্রিয়া হঠাৎ সচেতন হয়ে শঙ্করের দিকে তাকালো] 
আপনাদের নিশ্চয়ই এ সব আলোচনা ভালো লাগছে না। 

|শিবলাল অপরাধী বিবেক নিয়ে গোড়া থেকেই অস্বস্তিতে ছিল] 
না- হ্যা, কী হয়েছেঃ মানে, আপনারা__আমাকে যেতে হবে, সন্ধে হয়ে 
এলো-_নমস্কার। ইয়ে- শঙ্কর. খেতে যাস, সময়মতো-_ 
(হঠাৎ) দাদা, আমি--আজ রাত্রে আর যাবো না। আমার অনেক কাজ বাকি। 
সেকী? 
না দাদা, তুমি ভেবো না, আমি এখানেই খেয়ে নেবো। 
(থেমে) আচ্ছা । কাল যাস কিন্তু দুপুরে। 
হ্যা, যাবো। 
[শিবলাল চলে গেলো] 

আমরাও চলি। বাড়িটা খুব পেয়ে গেছো ক্রিয়া। আমি ছবি দেখেছি-_-“পরের" 
ছবি। আঁচড়টি পড়েনি। আশ্চর্য যোগাযোগ! লীজটা বেচবে না কি ক্রিয়া? 
(হেসে) তোমার মাথা খারাপ হয়েছে? 
যদি ভালো দাম পাও? ধরো-_অভিষেকের সামনের সারি-_ 
কিছুতেই না। তাছাড়া, অভিষেকের ব্যবস্থা আমাদের করা আছে। 


ক্রিয়া: 


ররর ধুর বররন ই ই 


পরে কোনোদিন ১৫৭ 


তোমরা করিতকর্মা লোক। যাক গে, ভেবে দেখো তবু। শঙ্করবাবুকে দিয়ে খবর 
পাঠাতে পারো, যদি মত বদলায়। 
কোনো সম্ভাবনা নেই হলিয়া। ও কথা ভূলে যাও। 
তবু বলে রাখলাম। চলি শঙ্করবাবু। আমার উপদেশটা মনে রাখবেন। 
[হলিয়া আর ক্লেফ চলে গেলো] 
কী উপদেশ? 
(একটু থেমে) কিছু না। তোমরা কী নিয়ে কথা বলছিলে? 
এমন কিছু নয়। দেশের খবরাখবর । 
ওটা কী? 
(বাক্সটায় সম্সেহে হাত বুলিয়ে) এ এক আশ্চর্য গভীর সৃষ্টি। 
সৃষ্টি? এ বাক্সটা? 
এটা নয়। এটা একটা যন্ত্ব। সেই অমর সৃষ্টিকে ধরে রাখবার, প্রকাশ করবার 
যন্ত্র । 
গ্রামাফোন? 
হ্যা, খানিকটা তাই। শুধু-_-থাক ও কথা। হলিয়ার এই বাড়িটার দিকে খুব নজর, 
না? 
হ্যা। 
কী বলছে ও? 
(অল্পক্ষণ চুপ করে থেকে) বাড়িটা কিনতে চাইছে। 
ও। 
তোমাদের চুক্তির মেয়াদ ফুরোবার আগেই কিনতে চায়। 
তাই তো চাইবে। 
কেন বলতে পারো? 
না শহ্কর। 
তার মানে-বলবে না? 
[ক্রিয়া চুপ করে রইলো] 
(আপন মনে) অনেক টাকা দেবে বলেছে। টাকাটা-_দাদার খুব দরকার। 
[ক্রিয়ার চোখে গভীর সহানুভূতি] 
বিক্রি না হলে-_-দাদা খুব দমে যাবেন। 
(ধীরে ধীরে) বিশ্বাস করো শঙ্কর--তোমাদের--কিছু আসবে যাবে না। শেষ 
অবধি। বিশ্বাস করো । 
আমি তোমার কথা-- তোমাদের কথা-_এক বর্ণ বুঝতে পারি না ক্রিয়া! 
আমি কায়লিন নিয়ে আসি। 
[শঙ্কর কিছু বলবার আগেই ক্রিয়া চলে গেলো। শঙ্করের মাথায় সেই ছোট রূপোলি 
বস্তুটার চিন্তা । শঙ্করের কণ্ঠস্বর ।] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : ক্রিয়া কায়লিন আনিতে গেলো। কায়লিন আর স্পর্শ করিব না প্রতিজ্ঞা 


করিয়াছিলাম, কিন্তু বারণ করিবার সময় পাইলাম না। আমার মনে তখন 


১৫৮ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


একটিমাত্র চিন্তা-_সেই ছোট রূপালি বস্ত। কী বস্তু জানি না, কিন্তু ভয়াবহ কিছু, 
এ বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। শেঙ্কর অস্থিরভাবে সারা ঘর ঘুরছে) ইহারা কোন্‌ 
দেশের লোক জনি না, জানিবার উপায় নাই। কিন্তু নিশ্চয়ই সে দেশ আমাদের 
তুলনায় অনেক অগ্রসর হয়তো বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারে ইংরাজ বা জার্মানদের 
অপেক্ষাও অগ্রসর ক্লিয়াকে বলিব? না। দাদা বিপদে পড়িবেন, দাদাই তো 
বস্তুটি লুকাইয়া রাখিয়াছেন। আমাকেই খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে । শেঙ্কর 
পায়চারি থামিয়ে দরজার দিকে মুখ করে দীড়ালো) যেমন করিয়া হোক খুঁজিয়া 
বাহির করিয়া বাড়ি হইতে দূরে ফেলিয়া দিতে হইবে। যেমন করিয়া হোক। 
[শঙ্কর প্রায় ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে নিচে চলে গেলো। এক মুহূর্ত পরে ক্রিয়া এলো, 
হাতে পানপাত্র।] 

ক্রিয়া: শঙ্কর। 
[পাত্র দু'টি রেখে বারান্দায় গিয়ে দেখলো। ফিরে এসে বসলো । তারপর উঠে 
টেবিলে রাখা যন্ত্রটার কাছে এলো। হাত দিলো আত্তে আস্তে । অন্ধকার হয়ে 
গেলো। শঙ্করের কণস্বর।] 

শঙ্করের কণ্ঠস্বর : অনেক খুঁজিলাম। পাইলাম না। কী জানি হয় তো সন্ধানে যথেষ্ট 
মনোযোগ ছিল না। দাদার কথা ভাবিতেছিলাম। অনেক কথা ভাবিতেছিলাম। 
ক্রিয়ার কথা, ক্রিয়ার গানের কলি, ক্রেফ ও ক্রিয়ার দুর্বোধ্য কথাবার্তা, কায়লিন, 
পঁচিশ হাজার, ক্যান্টারবেরী, কলেজের পরীক্ষা, বিলাত, কব্জির কাটা দাগ-_ 
কতো কথা যে তালগোল পাকাইয়া মস্তিষ্কে নাগরদোলার চর্কিপাক খাইতেছিল, 
তার হিসাব নাই। সেই চর্কিপাকে যে দোতলা হইতে ভাসিয়া আসা সুর 
মিশিয়াছে-_খেয়াল করি নাই। 
[শঙ্করের কণ্ঠস্বরের শেষ দিকে এক অদ্ভুত একতানের ঝঙ্কার আরম্ত হয়েছে। তার 
ছন্দ সুর কিছুই পরিচিত সঙ্গীতের সঙ্গে মেলে না। আস্তে আস্তে স্পষ্ট হয়ে উঠছে। 
শুধু বাজনা নয়, তাব সঙ্গে নানারকম শব্দের তরঙ্গ, নানারকম কণ্ঠস্বর মিশে আছে। 
সব মিলিয়ে যেন এক প্রচণ্ড সর্বব্যাপা যন্ত্রণার আর্তি ।] 
আশা ছাড়িয়া সিঁড়ি দিয়া উঠিতেছিলাম, সেই ভীষণ সঙ্গীতের বঙ্কার প্রায় 
টলাইয়া দিলো। এ কি সঙ্গীত? না, আর্ত চিৎকার? 
ঘরের দরজায় আসিয়া থামিয়া দীঁড়াইলাম। ঘরের বাতি ক্রিষা নিভাইয়া দিয়াছে। 
নতুন পাওয়া যন্ত্রটির কাছে বসিয়া তন্ময় হইয়া সেই ভয়াবহ একতানে ডুবিয়া 
আছে। সামান্য এক আলোয় তাহাকে অস্পষ্ট দেখা যাইতেছে। ধীরে ধীরে 
হইয়া গেলাম। 
জানালাটা যেন আর নাই। দেওয়ালটাও অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে এক কুয়াশার 
কুণগুলীতে। সে কুগুলী যেন অসংখ্য সচল ছায়ামুর্তির আকার। স্পষ্ট ছবি 
নয়--শুধু আকার। গতিশীল আকার একের পর এক কুয়াশার গতিশীল 
কুণুলীতে ভাঙিয়া গড়িয়া পাক খাইয়া, শব্দের সঙ্গীতের আর্তনাদের সহিত 
মিলিয়া-মিশিয়া এক সর্বব্যাপী চরম সর্বনাশ ফুটাইয়া তুলিতেছে। আর সেই 


পরে কোনোদিন ১৫৯ 


সর্বনাশের কুণুলীপাকে সমগ্র মানবের বেদনাবিদ্ধ ছটফটানি, যন্ত্রণাবিকৃত আর্ত 
চিৎকার-_ছায়ানৃত্যে-শব্দে-সঙ্গীতে মূর্ত হইয়া এক কালাস্তক ধ্বংসের সর্বগ্রাসী 
ভীষণতায় পৃথিবী ডুবাইতে বসিয়াছে। 
আর-_সেই সর্বনাশা শব্দদৃশ্য তন্ময় হইয়া উপভোগ করিতেছে--ক্রিয়া! ক্রিয়া! 
অমর শিল্পীর অমর সৃষ্টির আবেদনে মুগ্ধ সমঝদার- ক্রিয়া ! 
[শব্দ-সঙ্গীতের বঙ্কার ক্রমেই উচ্চপ্রামে উঠে চলেছে, শঙ্করের কণ্স্বরও তীব্রতর হয়ে 
উঠেছে মাত্রা রেখে। সব শেষে শঙ্করের আর্ত চিৎকার যেন শব্দ-সঙ্গীতেরই চবম 
বঙ্কার হয়ে বেজে উঠলো। তারপরেই আকস্মিক নীরবতা । আলো ফুটে উঠলো। 
টেবিলের কাছে নতজানু শঙ্করের শক্তিহীন দেহ তুলে ধরবার চেষ্টা করছে ক্রিয়া ।] 
শঙ্কর! শঙ্কর! শঙ্কর! 
[শঙ্করের মুছ্ছিতপ্রায় দেহকে কোনোরকমে চেয়ারে বসিয়ে ক্রিয়া তার মুখে 
কায়লিনের পাত্র তুলে ধরেছে ।] 
শঙ্কর! এই নাও! নাও! শঙ্কর! 

[পর্দা বন্ধ হয়ে গেলো] 


তৃতীয় অঙ্ক 


[শঙ্কর সেই চেয়ারেই বসে। ক্রিয়ার হাতের পানপাত্র তার মুখে। দীর্ঘ কয়েকটি চুমুক দিয়ে শঙ্কর 
মাথা তুললো |] 


৮ 


[কুয়া : 


শঙ্কর? ভালো বোধ করছো? 
[শঙ্কর ঘাড় নাড়লো, তারপর, উঠ দাড়ালো ।] 
উঠো না! 


[শঙ্কর খাটে গিয়ে বসলো দু'হাতে মাথা রেখে ক্রিয়া দু'টি পানপাত্র নিয়ে শঙ্করের 
কাছে গেলো] 
শঙ্কর! 

[শঙ্কর মাথা তুললো] 
আর একটু খাবে? 
না। 
ক্রিয়া শঙ্করের পাত্র নামিয়ে রাখলো। নিজের পাত্র মুখে নিয়ে অনেকখানি খেলো। 
তারপর বসলো শঙ্করের কাছে, বড়ো চেয়ারে ।] 
(বাক্সটা দেখিয়ে, ভাঙা গলায়) এই-_সেই সৃষ্টি? 
(আড়ষ্ট কণ্ঠে) আমার অন্যায় হয়েছে শঙ্কর। তুমি ফিরে আসতে দেরি 
করছিলে । আমি-_-আমি লোভ সামলাতে পারলাম না। ভাবলাম-_-একটু দেখি-_ 
সেরিনের নতুন রচনা। তারপর আরম্ত করে ডুবে গেছি, একবারে খেয়াল নেই। 
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এ কী- ক্রিয়া? সেরিনের এই সৃষ্টিঃ এ কিসের প্রকাশ? 
সেরিন চায়-_সারা পৃথিবীর, সমস্ত মানুষের, যুগে যুগে- শঙ্কর! তুমি জানো-_ 
বলবার আমার উপায় নেই। 
[শঙ্করের দৃষ্টি তীক্ষ হয়ে উঠলো। হঠাৎ হাত বাড়িয়ে ক্লিয়ার পানপাত্র তুলে তার 
মুখের কাছে ধরলো ।] 
আচ্ছা, বোলো না। এই নাও । 
[ক্রিয়া হাসলো । পান করলো । আনার শঙ্কব পানপাত্র তার হাতে দিয়ে উঠে 
জানলার কাছে গেলো। ক্রিয়া চেয়ারে এলিয়ে বসে আছে ।] 
এবারকার শরৎ ভারি সুন্দর, না? 
(অর্ধনিমীলিত চোখে) অপূর্ব! (পান করলো) 
এমন সুন্দর শরৎ বোধহয় কখানো কোথাও হয়নি। 
না, সব মিলিয়ে এতো ভালো সময়--খুব কম এসেছে। 
ভালো সময়! সময়! তোমার কায়লিন খুব ভালো লাগে, না ক্রিয়া? 
[ক্রিয়া হেসে আবার পান করলো] 
তোমার কায়লিন খাওয়া দেখতে আমার খুব ভালো লাগে। 
(আর এক চুমুক খেয়ে) তুমি কোথায়? 
তোমার পেছনে। 
[ক্রিয়া হাত তুলে ধরলো। শঙ্কর এগিয়ে এসে দু'হাতে হাতটা ধরলো। ক্রিয়া আবার 
পান করলো ।] 
তুমি খাবে না? 
দাও। 
[ক্রিয়া অন্য হাতে পাত্রটা তুলে শঙ্করকে দিলো। শঙ্কর হাতে রাখলো, কিন্ত খেলো 
না। ক্রিয়া আর এক চুমুক খেলো ।] 
কিয়া? 
উড? 
তোমার ভালো লাগছে? 
[ক্রিয়া হাসলো] 
আমি তো ভালো লাগাবার জন্যই এখানে এসেছি। তোমার ভালো লাগছে? 
(থেমে) না। 
[ক্রিয়া উঠে বসে ঘাড় ফিরিয়ে তাকালো] 
কেন শঙ্কর? 
আমি বুঝতে পারছি না বলে। তুমি বলছো না বলে। 
[ক্রিয়া আবার সামনের দিকে তাকালো । শঙ্করের হাতে চাপ দিলো একবার |] 
আমার বলতে ইচ্ছে করে শঙ্কর। কিন্তু নিয়ম নেই যে। একেবারে নিয়ম নেই। 
কিসের নিয়ম? 
শঙ্কর, প্রশ্ন কোরো না। 
[শঙ্কর হঠাৎ ক্রিয়ার হাত ছেড়ে দিয়ে টেবিলের কাছে গেলো। উৎকঠিত ক্রিয়া উঠে 
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বসে তাকালো ।] 

শঙ্কর! 

[শঙ্কর ফিরলো। ক্রিয়া হঠাৎ হেসে দু'হাত বাড়িয়ে দিলো। গেয়ে উঠলো সেই এক 
কলি বিচিত্র গান।] 
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[শঙ্কর হঠাৎ চমকে উঠলো । শঙ্করের কণ্ঠস্বর] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : এক ধাক্কায় স্মৃতির রুদ্ধদ্বার খুলিয়া গেলো। ক্যান্টারবেরী মাথা হইতে 


বিদায় হয় নাই। সেরিনের সৃষ্টির ভীষণতায় চাপা পড়িয়াছিল সাময়িকভাবে। 

ক্লিয়ার গানের এ বিচিত্র কলি সহসা যেন বিদ্যুতের আলোয় অনেক কিছু 

পরিক্ষার করিয়া তুলিল। কিন্তু সে-_সে যে বড়ো অসম্ভব! অবিশ্বাস্য! 

(আবার গেয়ে) 00171911091, 10৬৪,10 11. 

[শঙ্কর আবার ক্লিয়ার পিছনে এসে তার হাত ধরলো। পানপাত্র তুলে দিলো মুখে। 

ক্রিয়া পান করলো] 

[স্থির কণ্ঠে) ক্যান্টারবেরীর শরৎ কি এর চেয়েও সুন্দর ক্রিয়া? 

(আবিষ্ট সুরে) ক্যান্টারবেরীতে শরৎ নয়, বসম্ত। হিমেল হাওয়া, কিন্তু উজ্জ্বল। 

কী উজ্জ্বল দিনগুলি! কচি পাতায় সবুজ হয়ে উঠেছে ধূসর গাছের মাথা । আর 

রঙ । ফুলের রঙ। রঙের ছড়াছড়ি । 

আর গান? 

হ্যা, গান। সমস্ত লোকের মুখে এ নতুন গান। 

নতুন? 

0০011811091, 10৬9, 10 19. 

[শঙ্কর ক্রিয়ার হাত ছেড়ে অন্যদিকে চলে গেলো । তার চোখ বিভ্রাস্ত। উত্তেজিত।] 

[শঙ্কর ক্রিয়ার দিকে ঘুরে দাঁড়ালো] 

কবে এ গানটা শুনেছো ক্রিয়া? কবে-কোন সালে এ গানটা নতুন ছিল? 

লোকের মুখে মুখে ফিরতো? 

(ঘোর কাটছে) শঙ্কর! 

গানটা আমি চিনি ক্লিয়া। আমি জানি কবে এঁ গান নতুন ছিল। ক্যান্টারবেরীর 

বসস্ত। চসারের পার্ডনার এ গান গেয়েছে চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ দিকে। তুমি 

ক্যান্টারবেরী কবে গিয়েছিলে ক্রিয়া? কবে? কোন্‌ সালে? 

(উঠে দাঁড়িয়েছে) শঙ্কর! 

ছ'শো বছর। ছ'শো বছর আগের চারণ-কবি চসার। তুমি চসারকে দেখেছো? 
[ক্রিয়া ধীরে ধীরে বসলো আবার] 

এই কায়লিন। কায়লিনের নেশা। 

ক্রিয়া! ক্রিয়া! বলো! আমি যা বলছি-_তা সত্যি? 

হ্যা, সত্যি। কেউ বিশ্বাস করে না। সেইটাই আমাদের সুবিধে যখন আমরা 

বেড়াতে বেরোই। আগের যুগের মানুষের কাছে এ ভ্রমণ অবিশ্বাস্য । আমরা 
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তাই নিরাপদে ঘুরতে পারি। 
[শঙ্করের শরীর অবশ হয়ে এলো । ক্রিয়ার কথা শোনবার আগেও যেন অবিশ্বাসের 
আশ্বাস ছিল। এখন অসসম্ভবের চূড়াস্ত উপলব্ধি তাকে টলিয়ে দিলো। ক্রিয়া উঠে 
এলো শঙ্করের কাছে ।] 
আমি জানি-_মানা শক্ত। বিশ্বাস করা শক্ত। আমাদের যুগের মানুষ ছোটবেলা 
থেকে জানে, কিন্তু তোমরা_ শঙ্কর! খাও! 
[শঙ্করের হাতে কায়লিনের পাত্র দিলো! শঙ্কর দীর্ঘ এক চুমুক খেয়ে নিজেকে শক্ত 
করলো। তাকে আরো জানতে হবে।] 
তোমরা- তোমরা ভবিষ্যতের মানুষ? 
না, শঙ্কর। আমাদের কাছে তোমরা অতীতের মানুষ 
আমরা-_-অতীত? 
হ্যা, শঙ্কর। আমাদের কাছে তোমরা অতীত। ক্যান্টারবেরীর বসস্ত, মোহনপুরের 
শরৎ-_সব অতীত। অতীতের বাছা বাছা সময়। আমরা বেড়াতে আসি। বাছা 
বাছা যুগে বাছা বাছা দেশে বেড়াতে আসি। না, ঠিক বেড়াতে নয়। তীর্থদর্শনে। 
এতিহাসিক সভ্যতা-সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত হতে আসি। শ্রদ্ধা জানাতে আসি। 
এঁতিহাসিক! আমরা- ইতিহাস! 
আর তিনদিন পরে আমাদের যাবার কথা রোমের এক শীতে । তোমাদের সময় 
থেকে এগারোশো ছাব্বিশ বছর আগে। রাজা শার্লামেনের অভিষেক । 
আর তিনদিন পরে-_তুমি চলে যাবে? 
যেতে তো আমাকে হবেই শঙ্কর। 
কিন্ত--তিনদিন পরে£ঃ আর থাকতে পারো না? 
[ক্রিয়ার চোখে গভীর সহানুভূতি প্রায় দুঃখ। আস্তে আস্তে চোখ ফিরিয়ে নিলো 
সে] 
আর থেকে লাভ নেই শঙ্কর। কোনো লাভ নেই। 
(তিক্ত স্বরে) না। কোনো লাভ নেই। শার্লামেনের অভিষেক বাদ দেবে কেন? 
মোহনপুরে কী আছে? 
শার্লামেনের অভিষেকের জন্য নয় শঙ্কর, বিশ্বাস করো! সে অভিষেকে যেদিন 
ইচ্ছে যাওয়া যায়। শুধু--এখানে থেকেও-_(হঠাৎ প্রায় আর্তস্বরে) ওঃ! শঙ্কর! 
শঙ্কর! 

[ক্রিয়া দু'হাতে মুখ ঢেকে বসে পড়লো] 
ক্রিয়া! কী হয়েছে ক্রিয়া? কী হয়েছে? বলো। 
(মুখ না তুলে) না! না! জানতে চেও না! আমি বলতে পারবো না! 
(তীব্রম্বরে) ক্রিয়া, তুমি মোহনপুরে কেন এসেছো? কেন? কী আছে এখানে? 
কোন্‌ শার্লামেন, কোন্‌ চসার, কোন্‌ তীর্থ এখানে আছে ক্রিয়া? কেন এসেছো? 
(প্রায় চিৎকারে) শঙ্কর, চুপ করো। প্রশ্ন কোরো না! আমি বলতে পারবো না! 
কিছুতেই বলতে পারবো না। 
কেন? তোমাদের সেই নিয়ম? আর যদি বেরোতে না দেয়--সেই ভয়? 
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না, তা নয়, তা নয় শঙ্কর! আমি পারবো না বলতে! তুমি সব জানবে-কিন্তু 
আমি কিছুতেই-_কিছুতেই বলতে পারবো না তোমাকে । 
কিয়া! 
[ক্রিয়া লাফিয়ে উঠে শঙ্করকে টেনে এনে খাটে বসালো। পাশে হাঁটু গেড়ে বসে এক 
কাছে।] 
শঙ্কর! শঙ্কর! ভূলে যাও! ভূলে যাও এসব কথা! আমি যা বলেছি, তুমি যা 
জেনেছো--সব ভুলে যাও। শুধু মনে করো-আমি এক ভিন-দেশের 
মেয়ে-_-তোমার কাছে এসেছি--তোমাকে চিনেছি-_-তোমাকে-_- তোমাকে 
ভালোবেসেছি__ 
ভালোবেসেছো? 
হ্যা, শঙ্কর! হ্যা! ভালোবেসেছি। জানি এর কোনো মানে হয় না-কোনো- 
কোনো মানে হয় না-তবু বলতে দাও! ডুবতে দাও! এই দু'দিন! ডুবে যাও! 
ডুবতে দাও শঙ্কর। (প্রায় চিৎকার করে) খাও শঙ্কর, খাও। ডুবে যাও! ডুবে 
যাও শঙ্কর! 

[শঙ্করকে প্রায় জোর করে খাওয়ালো । আলো কমে আসছে ।] 
(বিহৃলভাবে) ক্রিয়া_ 
(ফিসফিস করে) কথা বোলো না। খাও। আরো খাও । ডুবে যাও । আমাকে 
ডুবতে দাও। 
[শঙ্কর আবার খেলো। সম্পূর্ণ অন্ধকার। অন্ধকারে ক্রিয়ার কণ্ঠস্বর অস্পষ্ট হয়ে 
মিলিয়ে আসছে ।] 
ডুবে যাও । ডুবতে দাও । 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : ডুবিয়া গেলাম। ক্রিয়া ডুবিল কি না জানি না, আমি ডুবিয়া গেলাম। 


কায়লিনের নেশায় ক্লিয়ার কোলে ডুবিয়া রহিলাম। ভুলিয়া রহিলাম। সর্বনাশের 
কিছুই জানিলাম না। কিছুই করিতে পারিলাম না। 

[একটা একটানা বিল্লীবনির মতো শব্দ.উরু হয়েছে। কেমন যেন গা ছমছম করা 
শব্দ।] 

কতক্ষণ ডুবিয়া ছিলাম জানি না। সহসা একেবারে সোজা উঠিয়া বসিলাম। 
গভীর রাত। ক্রিয়া নাই। অন্ধকার। অন্ধকারে সারা ঘর জুড়িয়া এক অদৃশ্য তরঙ্গ। 
ভয়ের তরঙ্গ! এক নামহীন পরিচয়হীন অজানা ভয় সমস্ত ঘর, সমস্ত বাড়ি 
তরঙ্গে তরঙ্গে ডুবাইয়া দিতেছে। এতো তীব্র শ্বাসরোধ করা ভয় যে এমনভাবে 
সারা শরীর মন আচ্ছন্ন করিয়া দিতে পারে--কখনও ভাবিতে পারি নাই। 
হৃৎপিগুটাকে কে যেন বরফের মতো ঠাণ্ডা হাতে ক্রমাগত চাপিয়া ধরিতেছে, 
প্রতিটি স্বায়ু টানিয়া টানিয়া ধরিতেছে। সারা দেহ ভয়ের তরঙ্গের প্রতিটি হিমেল 
স্পর্শে কাপিয়া কীপিয়া উঠিতেছে। সে এক অহেতুক, অকারণ, অস্বাভাবিক 
ভীতির যন্ত্রণা_ প্রচণ্ড শারীরিক যন্ত্রণা অপেক্ষাও অসহনীয়। 

[অল্প আলো ফুটেছে। শঙ্করকে দেখা যাচ্ছে-_খাটের প্রান্তে আড়ষ্ট হয়ে বসা। দরজা 


১৬৪ 


ওমেরী : 


ওমেরী : 


ওমেরী : 


ওমেরী : 


ওমেরী : 
ওমেরী : 


ওমেরী : 
ওমেরী : 
ওমেরী : 


ওমেরী : 


ওমেরী : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বন্ধ। হঠাৎ এক ধাক্কায় দরজা খুলে গেলো। ওমেরীর ছায়ামূর্তি দরজায় ।] 
(দাঁতে দাত চেপে) শঙ্করবাবু। জেগে আছেন? 
(কোনোরকমে) হ্যা, কী? 
[ওমেরী ঘরে এসে আলো জ্বাললো। ওমেরীর মুখের মাংসপেশী টান হয়ে আছে।] 
(বিকৃত গলায়) একাট “সোরানিক্‌* কেউ লুকিয়ে রেখেছে এ বাড়িতে । কোথায় 
আছে সেটা--আপনি জানেন? 
সোরানিক? 
(অধৈর্য কণ্ঠে) ধরুন একটা যন্ত্র। ছোট টৌকো রূপোলি একটা জিনিস। 
(চমকে উঠে দাঁড়িয়ে) ছোট চৌকো-? 
[শঙ্করের চমক থেকে সবই বুঝলো ওমেরী। কাছে এসে বলিষ্ঠ দু'হাতে শঙ্করের কাধ 
চেপে ধরলো ।] 
কোথায় আছে, শিগৃগির বলুন! 
এ সব--সেই ছোট জিনিসটার কাজ? 
আঃ! সময় নষ্ট কোরো না! কোথায় আছে বলো! 
কিছু জানো না? 
শুধু জানি-_নিচে--একতলায় কোথাও-__ 
(চাপা হিংত্র স্বরে) হলিয়া! হিংসুটে শয়তান! 
(নেপথ্যে আর্তকণ্ঠে) ওমেরী। শিগগির খুঁজে বার করো- আমি আর পারছি না। 
চলো আমার সঙ্গে নিচে! খুঁজে বার করতে হবে যেমন করে হোক! 
আমি-_ আমি দীড়াতেই পারছি না-_ 
(ঝাকানি দিয়ে) আলবাৎ পারবে! ঢুকতে গিয়েছো যখন যন্ত্রটা, খুঁজেও বার 
করতে হবে। 
(ওমেরীর হাত ছাড়িয়ে, চিৎকার করে) তুমি খোঁজো গে! ও যন্ত্র তোমাদের 
দুনিয়ার, আমার নয়! 
[ওমেরীর কঠিন চোখ শঙ্করের উপর এসে পড়লো] 
(চাপা কঠিন স্বরে) আমাদের দুনিয়ার কতোখানি খবর রাখো তুমি? 
[শঙ্কর জবাব দিলো না] 
(দরজার কাছে গিয়ে) ক্রিয়া! 
(নেপথ্যে) কী? 
এখানে এসো। 
[ক্রিয়া এলো। হারিয়নও। দু'জনেই সোরানিকের ক্রিয়ার কাতর |] 
তুমি আবার নেশা করে বেশি কথা বলেছো? 
[ক্রিয়া মাথা নিচু করে রইলো] 
এই যদি কর্তৃপক্ষকে জানিয়ে দেওয়া হয়, তোমার বেরোনো চিরকালের মতো 
বন্ধ হয়ে যাবে। 
(হঠাৎ উদ্ধতভাবে) আমি স্বীকার করছি আমার অন্যায় হয়েছে। কিন্ত আমার 
বেরোনো তুমি বন্ধ করতে পারবে না। যদি সেরিন বলে। 


পরে কোনোদিন ১৬৫ 


: সেরিনই তোমার মাথাটা খেয়েছে! 
: (সেংযত কণ্ঠে) আমি জানি এ ক্ষেত্রে মারাত্মক ক্ষতি কিছু হবে না। কিন্ত 


কায়লিনের ঝৌকে তুমি অন্যত্রও বেশি কথা বলবে না তার কী মানে আছে? 
আমাকে সেরিনের সঙ্গে কথা বলতে হবে। 


: (কেঁপে উঠে) আগে সোরানিকটা খুঁজে বার করো ওমেরী! দোহাই তোমার! 


আর নইলে বেরিয়ে চলো-_ছেড়ে দাও এ বাড়ি। হলিয়া নিক! 


: ছেড়ে দেবো! তোমার মাথা খারাপ? সব্বাইকে নেমন্তন্ন করে? 
. আঃ থামো। শঙ্কর, এখন পারবে? 


[শঙ্কর প্রাণপণ চেষ্টায় উঠে দাঁড়ালো। বেরিয়ে গেলো ওমেরীর সঙ্গে। ক্রিয়া খাটে 
উপুড় হয়ে পড়লো। হারিয়ন দীতে দাত চেপে বসে রইলো । অন্ধকার হয়ে গেলো। 
শঙ্করের কণ্ঠস্বর ।] 


শঙ্করের কণ্ঠস্বর : খুঁজিয়া পাইলাম আমিই। হয় তো আগে অনেক স্থানে খুঁজিয়াছিলাম 


ওমেরী : 


ওমেরী : 


ওমেরী : 


ওমেরী : 
ওমেরী : 


বলিয়াই এতো তাড়াতাড়ি পাওয়া সম্ভব হইল। ওমেরী নিঃশব্দে বস্তুটি লইয়া 
উপরে তাহার ঘরে চলিয়া গেলো । কয়েক মুহূর্ত পরে সহসা সেই অসম্ভব 
ভয়ের তরঙ্গ বন্ধ হইয়া গেলো। চারিদিক হাঙ্কা হইয়া আসিল। 
[আলো জবললো। ক্রিয়া উঠে বসলো । ওমেরী নীরবে এসে একটা চেয়ারে বসলো। 
ক্লাত্ত শঙ্কর এসে দরজায় দীড়ালো। সকলের চোখ তার দিকে। ওমেরী গম্ভীর। 
হারিয়ন ভাবলেশহীন। ক্রিয়া উদ্বিগ্ন!] 
(ওমেরীকে) বলো এখন- আমাকে নিয়ে কী করতে চাও। 
(স্থির কণ্ঠে) কিছুই করবার দরকার নেই। শুধু একটা কথা দিতে হবে। তুমি যা 
জেনেছো, আর কাউকে বলবে না। 
বললে বিশ্বাস করবে কেউ? 
করুক না করুক, তুমি বলবে না। বেশিদিন নয়, দু'টো দিন। পঁচিশ তারিখ রাত 
দু'টো অবধি। তারপর কাকে কী বললে, না বললে আমাদের কিছু যায় আসে না। 
(আহত স্বরে) ওমেরী! 

[ওমেরী ক্রিয়ার দিকে তাকিয়ে হাসলো] 
আচ্ছা, বেশ। 'শেঙ্করকে) আসলে পঁচিশ তারিখ রাত দু'টোর পর আমরা চলে 
যাবো। তাই আমাদের আর কিছু আসবে যাবে না তার পরে। রাজি? 
রাজি না হলে কী করবে? 
রাজি না হলে যা করবো তা তোমার পক্ষে সুখকর হবে না। 
শঙ্কর, রাজি হও! 
(একটু নরমস্বরে) তোমাকে কষ্ট দিতে আমরা চাই না। আমাদেরও দোষ আছে। 
পুরো বাড়িটা দখল নেওয়া উচিত ছিল আমাদের, তাহলে তোমাকে এ অবস্থায় 
পড়তে হোতো না। তুমি কথা দাও কাউকে বলবে না, আমি কথা দিচ্ছি__ 
তোমাদের বাড়ি বিক্রি না হবার লোকসান খানিকটা পূরণ করে দেবো । যদি চাও। 
[“যদি চাও” কথাটায় আবার জোর ক্রিয়া আহত দৃষ্টিতে ওমেরীর দিকে তাকালো, 
কিন্তু শঙ্কর তা দেখতে পেলো না।] 


১৯৬৬ 


ওমেরী : 


ক্রিয়া: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(অল্প থেমে, ক্লান্তভাবে) বেশ। কথা দিচ্ছি। (ঘরে এসে বসলো) 
আর একটা কথা । হলিয়া আবার কোনো বদমায়েসি করবার চেষ্টা করলে দয়া 
করে জানিও। তোমার নিজের আরামের খাতিরেই জানিও। 
[ওমেরী চলে গেলো । হারিয়নও। ক্লিয়া_-শঙ্করের দিকে একবার তাকিয়ে দেখে 
দরজার দিকে গেলো ।] 
কিয়া। 
কী শঙ্কর? 
পঁচিশ তারিখ রাত দু'টোর পর তুমি চলে যাবে? 
[ক্রিয়া কাছে এসে শঙ্করের দুই গালে হাত রেখে মুখটা তুলে ধরলো। গভীর দৃষ্টিতে 
তার চোখের দিকে তাকালো। তারপর ছেড়ে দিয়ে জানালায় গিয়ে দাড়ালো-_ 
বাইরের দিকে চেয়ে ।] 
ভোরের আলো ফুটে উঠছে শঙ্কর। একটু পরে শরতের আকাশের গাঢ় নীল 
ঝলমল করে উঠবে । চব্বিশে অক্টোবর । তারপর রাত আসবে। তারায় ভরা 
রাত। তারপর আবার ঝলমলে শরতের দিন। পঁচিশে অক্ট্রোবর উনিশশো 
ছাবিবশ। শরতের শেষ দিন। 
শেষ দিন? 
(না শুনে) এক আশ্চর্য শরতের শেষ। 

[ধীরে ধীরে শঙ্করের দিকে ফিরলো] 
এই দু'টো দিন আমি তোমার কাছে থাকবো । সারাদিন। যতোক্ষণ সম্ভব। তার 
বেশি আমার কিছু করবার নেই শঙ্কর। তার বেশি আমার কিছু দেবার নেই। 
পাবার নেই। 
[শঙ্কর উঠে দীড়ালো। অন্ধকার হয়ে গেলো আস্তে আস্তে । অন্ধকারে শঙ্করের কণ্ঠস্বর |] 


শঙ্করের কঠস্বর : দু'টি দিন! দু'টি আশ্চর্য দিন। আজ চরম সর্বনাশের গভীরে ডুবিয়াও সেই 


দুটি দিন ভুলিতে পারি নাই। একটি জীবন সার্থক করিতে এরকম দুটি দিনই 
যেন যথেষ্ট। কিন্তু তবু--একটি জীবন তো নয়? তাই এ কাহিনী লিখিয়া 
যাইতেছি। পঁচিশে সারাদিন ওমেরী ও হারিয়নের মধ্যে চাপা উত্তেজনা । এমন 
কি ক্রিয়ার মধ্যেও। দিন যতই গড়াইয়া রাত্রের দিকে যাইতেছে, উত্তেজনা ততই 
বাড়িতেছে। কেহ বাহির হয় নাই। ক্রিয়া প্রায় সর্বদাই আমার ঘরে ছিল। ওমেরী 
বা হারিয়ন যেন দেখিয়াও দেখে নাই। 

রাত্রে অতিথি আসিবে জানিতাম। ক্রিয়ার জগতের মানুষ-_নিমন্ত্রিত অতিথি। 


' দুপুরে মুটের মাথায় ভাড়া করা চেয়ার টেবিল আসিয়াছে প্রচুর। কিন্তু সন্ধ্যা পার 


হইয়া গেলো। খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকিয়া গেলো। কেহ আসিল না। এক 
সময়ে ক্রিয় ভিতরে গেলো দরজা খোলা রাখিয়া। বারান্দার একপ্রান্তে দীড়াইযা 
দেখিলাম--ভিতরের বারান্দায় সারি সারি চেয়ার পড়িয়াছে। সামনে ছোট ছোট 
টেবিলে কায়লিনের পাত্র। সব চেয়ার রাস্তার দিকে মুখ করিয়া বসানো, যেন 
প্রেক্ষাগৃহের একসারি আসন। রাস্তায় ওপাবের বাড়িগুলিতে কী থে দেখিবার 
আছে, বুঝিলাম না। 


হরর 


ই তনররর 


বত 


পরে কোনোদিন ১৬৭ 


[আলো জ্বললো। জানলাটা বন্ধ। শঙ্কর বারান্দায় দাঁড়িয়ে খোলা দ্বারপথে ভিতরের 
বারান্দার দিকে তাকিয়ে আছে। এবার ঘরে এলো । তার কিছুক্ষণ পরে এলো ক্রিয়া। 
হাতের পানপাত্র দু'টি ঘরে রেখে দরজাটা বন্ধ করে দিলো ।] 
আবার কায়লিন? 
(হেসে) আজ সারাদিন তো খাওনি? 
তুমি খেয়েছো অনেক। 
আমি না খেয়ে পারি না। আজ তো আরোই পারছি না। 
কেন? 
আজ যে তোমার সঙ্গে আমার শেষ দিন। 
কথা ছিল-_ও কথা তোলা হবে না। 
সত্যি। ভুলে গিয়েছিলাম ।--খাও। 
না। 
খাও শঙ্কর। আর তো কোনোদিন-_না না, আবার ভূলে গেছি। ও কথা বলবো 
না। 
[শঙ্কর খেলো অল্প। ক্লিয়াও খেলো।] 

তোমাদের অতিথিরা কখন আসবে? 
আর কিছুক্ষণ পরে। 
এখন কতো রাত? 
প্রায় বারোটা। 
আর কয়েক মিনিট তাহলে। 
কী? 
আর কয়েক মিনিট পরে তুমি ভিতরে চলে যাবে। তারপর-_ 
শঙ্কর! এবার তুমি ভুলে যাচ্ছো। 

[শঙ্কর বিষপ্ন হাসলো । কায়লিন মুখে তুললো। ক্রিয়াও।] 
তোমাকে ছেড়ে আমার বাকি জীবন যে কীভাবে কাটবে, আমি জানি না। 
শঙ্কর! 
আমি জানি। এসব কথার কোনো মানে হয় না। তোমার জগৎ আলাদা । তোমার 
আমার জগতের মতো কতো হাজার বছরের ব্যবধান, জানি না। কিন্তু তবু-_এই 
কণ্টা দিনে আমার জীবনের মানে যেন বদলে গেছে। এক এক সময়ে মনে 
হয়-_কেন তোমার সঙ্গে দেখা হোলো? কিন্ত পরের মুহূর্তেই ভাবি-__দেখা না 
হলে জীবনের সত্যিকারের স্বাদ অজানা হয়ে থাকতো । সে ক্ষতি সহ্য করার 
থেকে তোমার চলে যাওয়ার কষ্ট সহ্য করা ভালো। 
শঙ্কর! 
কী? 
শঙ্কর! তুমি-_-পরে--আমার অপরাধ-_ ক্ষমা করতে পারবে? 
কী বলছো ক্রিয়া? কী অপরাধ? 
(দীর্ঘশ্বাস পেলে) না। কিছু না। আমি আশা করবো না। সে অধিকার নেই আমার। 


ক্রিয়া : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কী বলছো তুমি? 
কিছু না শঙ্কর। তুমি--আমাকে একটা কথা দাও। 
কী? 
আজ রাতে বাড়ি ছেড়ে বেরিও না। 
এতো রাতে কোথায় বেরোবো£ 
জানি। তবু বললাম। যদি ইচ্ছে হয়, তবু বেরিও না। বেরোলে-_ তোমার ক্ষতি 
হতে পারে। সে আমি দেখতে পারবো না। 
কী সব বলছো তুমি ক্রিয়া? 
জানি কিছু যাবে আপবে না-_-শেষ পর্যস্ত। কিন্ত তবু তুমি বেরিও না। বাড়িতে 
থেকো। কথা দাও। 
কথা দিচ্ছি, কিন্তু-_ 
না, আর কিন্তূ” না। খাও। 

[দু'জনেই কায়লিন পান করলো] 
আর একবার। ও 
না, আর না। 
আর একবার শঙ্কর, শেষবার। 
[শঙ্কর আর ক্রিয়া একসঙ্গে আবার খেলো। শঙ্কর বড়ো চেয়ারে এলিয়ে বসে। তার 
চোখ বুজে এসেছে। ক্রিয়া অল্পক্ষণ তার দিকে চেয়ে রইলো। তারপর ধীরে ধীরে 
পাত্র দু'টি নিয়ে উঠে দাড়ালো |] 
(চোখ তুলে) ক্রিয়া 
চুপ। উঠো না। আমি এক্ষুনি আসছি। 
[শঙ্কর চোখ বুজলো। ক্রিয়া পাত্র দু'টি নিয়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে গেলো । শঙ্কর একবার 
নড়ে উঠলো। অস্ফুট কণ্ঠে কী বলে আরো এলিয়ে বসলো। ঘুমে ঢলে আসছে সে। 
ক্রিয়া খালি হাতে ফিরে এলো। দরজায় এক মৃহূর্ত দাড়িয়ে দেখলো । তারপর নিঃশব্দ 
চরণে শঙ্করের পিছনে এসে দীড়ালো। শঙ্করের কপালে চুলে হাত বুলিয়ে দিলো ।] 
(কষ্টে চোখ খুলে) ক্রিয়া_ 
হ্যা, শঙ্কর। আমি, আছি। তুমি ঘুমোও । ঘুমোও । আমি আছি। 

[শঙ্করের চোখ বুজে গেলো আবার] 
(মৃদু স্বরে) ঘুমোও । ঘুমোও শঙ্কর। আমি আছি। এখনো আছি। ঘুমোও। 
[ক্রিয়া আস্তে আস্তে গিয়ে বাতি নিভিয়ে দিলো। বেরিয়ে গেলো ঘর থেকে। ফিরে 
চাইলো। নিদ্রিত শঙ্করকে এক মুহূর্ত দেখে দরজার পাল্লা টেনে বন্ধ করে দিলো। প্রায় 
অন্ধকারে শঙ্করের অস্পষ্ট মূর্তি। অল্পক্ষণ পরে শঙ্করের কণ্ঠস্বর শোনা গেলো |] 


শঙ্গরের কণ্ঠস্বর : আমি নিশ্চিন্ত মনে ঘুমাইয়া রহিলাম। জানিলাম না কখন ক্রিয়া গেলো। 


জানিলাম না সর্বনাশের মুহূর্ত আমার নিদ্রিত নিশ্বাসের স্পন্দনে স্পন্দনে 
আগাইয়া আসিতেছে, নিঃশব্চচরণে, আমার সুপ্তির অন্তরালে, আমার সুখস্বপ্পের 
কুয়াশার অন্তরালে, চরম সর্বনাশের মুহূর্ত-_ 

[সহসা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের শব্দে সারা বাড়ি কেঁপে উঠলো । ঝনঝন করে কোথায় 


তর 


রর 


বন 


পরে কোনোদিন ১৬৯ 


যেন কাচ ভেঙে পড়লো । নিদ্রিত শঙ্কর চেয়ার সমেত ছিটকে মাটিতে পড়ে গেলো] 
ওঃ! ক্রিয়া! ক্রিয়া! কী হোলো? ক্রিয়া? 
[শঙ্কর অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে উঠলো। দু'বার বাতি জ্বালাবার চেষ্টা করলো। 
পারলো না। হাল ছেড়ে দরজার কাছে গেলো। একটানে দরজা খুলে ফেলে এক 
গগনভেদী আর্তনাদ করে পিছিয়ে এলো। 
খোলা দরজা দিয়ে যা দেখা যাচ্ছে তার সঙ্গে আগের দৃশ্যপটের কোনো মিল নেই। 
রাস্তার ও পাশের বাড়িগুলি কোন্‌ মন্ত্রবলে অদৃশ্য হয়ে গেছে। সারা শহর দেখা 
যাচ্ছে, দিগস্ত অবধি। আর সেই দিগস্তবিস্তৃত শহর-_জবলছে। আগুনের লক্ষ লক্ষ 
শিখা সমস্ত শহর ঘিরে এক সর্বনাশা তাগুবনৃত্যে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। শরতের নীল 
আকাশ লাল হয়ে উঠেছে আগুনের আভায়। শরতের সাদা মেঘ কালো হয়ে 
উঠেছে ধোঁয়ার কুণুলীতে। তখনই দূর থেকে ভেসে আসছে শহরের আর্তস্বর। ক্রমে 
সে সমবেত আর্তম্বর মেঘের গর্জনের মতো আকাশ-বাতাস ছাপিয়ে জ্বলস্ত শহরের 
ধ্বংসের গর্জনের সঙ্গে মিলে এক প্রচণ্ড ভীষণ শব্দদৃশ্যে শঙ্করকে মুহ্যমান করে 
দিলো। সেরিনের অমর সৃষ্টি যেন মূর্ত হয়ে উঠলো চোখের সামনে । সব ছাপিয়ে 
আবার শঙ্করের বোবা আর্তনাদ। 
টলতে টলতে শঙ্কর বারান্দায় গেলো। বারান্দার বন্ধ দরজায় সজোরে ধাকা মারতে 
লাগলো ।] 
ক্রিয়া! ক্রিয়া! 
[তারপর মনে পড়ায় টান দিয়ে দরজা খুলে ফেললো । বিহল চোখে তাকিয়ে 
রইলো ভিতরের দিকে। তাকে ধরে নিয়ে এলো ক্রিয়া, ঘরে এনে বসিয়ে দিলো 
কোনোরকমে বড়ো চেয়ারটায়।] 
শঙ্কর! শঙ্কর! 
(আর্তস্বরে) ও কী ক্রিয়া? ও কী? 
শঙ্কর, চুপ করো। বোসো, আমি কায়লিন আনি-_ 
না, তুমি বলো। ও কী? ও কী 
উক্কাপাত। ছোট একটা উ্কা। তুমি ভেবো না শঙ্কর, আমাদের কিছু হবে না। এ 
বাড়ির কিছু হয়নি। 
দাদা? দাদার কী হয়েছে? বৌদি? খুকি? পল্টু? 
শঙ্কর! 
বলো! বলো! ওরা-_-ওরা কী- 
ওরা-_-ওরা বেঁচে আছে-_ 
(অবিশ্বাসী চিৎকারে) বেঁচে আছে? এখানে? 

[ক্রিয়া মাথা নিচু করলো] 
ক্রিয়া। ওঃ! সুরেশ্বর! অনিল! ওঃ! ক্রিয়া- ক্রিয়া, তৃমি জানতে। তুমি জানতে, 
তবু আমাকে বলোনি। সাবধান করে দাওনি! ওঃ! 
অতীত কী করে বদলাবো শঙ্কর? আমি জানতাম-_কিন্তু উহ্কাপাত কী করে 
ঠেকাবো? 


৯৭০ 
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(চিৎকার করে) সাবধান করা যেতো! শহর খালি করে দেওয়া যেতো! 

কিন্ত শঙ্কর--অতীতের কোনো ঘটনায় যে আমাদের হস্তক্ষেপ করবার উপায় 
নেই! আমরা-_ 

(পাগলের মতো) তোমরা মজা দেখতে এসেছো। এ অতো লোক বারান্দায় 
সারি দিয়ে বসে মজা দেখছে। কায়লিনের পেয়ালা হাতে থিয়েটার দেখছে-- 
শঙ্কর! 

[শঙ্কর একটা চিৎকার করে প্রচণ্ড ধাক্কায় ক্রিয়াকে ঠেলে সরিয়ে দিলো। তারপর 
দু'বার টলে নিজেও পড়ে গেলো মৃছিতি হয়ে। শহরের আগুন, শহরের আর্তনাদ 
আবার যেন তীব্র হয়ে উঠলো। তারপর পর্দা বন্ধ হয়ে সব কিছু আড়াল করে 
দিলো। আর্তনাদ থেষে এলো। 

পর্দা খুললো আবার ধীরে ধীরে। ক্রিয়া নেই। খাটে শঙ্করের নিস্পন্দ দেহ লম্বা হয়ে 
পড়ে আছে। দরজা-জানালা বন্ধ। টেবিলের কাছে চেয়ারে, দর্শকদের দিকে পিছন 
ফিরে বসে একজন পুরুষ। সামনে একটা বাক্স, তা থেকে যেন হাল্কা একটা আলোর 
দ্যুতি বেরুচ্ছে। লোকটির কানে ইয়ারফোনের মতো যন্ত্র। সঙ্গীতের তালে তালে 
তার মাথা দুলছে। মাঝে মাঝে খসখস করে কী সব লিখছে। সেরিন-_-তার অমর 
সৃষ্টির কাজে তন্ময়। 

শঙ্কর নড়ে উঠলো। একটা অস্ফুট মন্ত্রণাবিকৃত আওয়াজ। সেরিন ঘুরে বসলো। 
ধারালো চেহারা । ওমেরীর মতো লম্বা-চওড়া নয়, কিন্তু মুখে বুদ্ধি আর ব্যক্তিত্ব 
জ্বলজ্বল করছে।] 


: তুমি অনেকক্ষণ ঘুমিয়েছো শঙ্কর। অনেকখানি কায়লিন খেয়েছিলে। 


(বিহলভাবে) কায়লিন? 
হ্যা। তুমি অজ্ঞান হয়ে যাবার পর ক্রিয়া তোমাকে অনেকখানি কায়লিন জোর 


করে খাইয়ে রেখে গেছে। 

ক্রিয়া? ক্রিয়া কোথায়? 

ওদের এখন রোমে থাকার কথা, শার্লামেনের অভিষেক। 

ও, হ্যা_হ্যা। ক্রিয়া চলে গেছে। ওরা সবাই চলে গেছে। এখানকার খেল খতম 
হয়ে গেছে। তুমি রয়ে গেলে কেন? 


: আমার এখানে কাজ আছে। সুন্দর শরৎ, বসস্ত বা শার্লামেন-চসারে আমার 


উৎসাহ নেই। 
বুঝেছি। তুমি__সেরিন, না! 


: হ্যা আমি সেরিন। 


তোমার রচনা আমি শুনেছি। দেখেছি। খানিকটা । 


: হ্যা, খানিকটা । যেটুকু লগ্ডনের অগ্নিকাণ্ড থেকে নিয়েছিলাম। ষোলো'শ চৌবট্রি। 


ওখানে শেষ নয়। শেষ করবার চেষ্টা করছি। 
ও । এই উন্কা-_-এই সর্বনাশ--তোমার দরকার ছিল, না? তোমার সৃষ্টির জন্য? 
[শঙ্কর ওঠবার চেষ্টা করলো. চি রি ররির জিলাও 


: উঠো না। 


সেরিন : 


পরে কোনোদিন ১৭১ 
আমি--কতোক্ষণ ঘুমিয়েছি? 


: চারদিন। 


চারদিন! 


হ্যা। আমি তোমাকে জাগাইনি ইচ্ছে করে। আমি জানতাম-_এ বাড়িটার কিছু 


হবে না। অন্তত আগুনে কিছু হবে না। 
অন্তত আগুনে--? তাহলে আরো কিছু বাকি আছে? 


: (শাস্ত স্বরে) আমি শিল্পী। ধ্বংস আর বিধ্বস্ত মানুষ আমার রচনার বিষয়বস্তু । 


তাই আমি রয়ে গেছি এখানে । অন্যরা ভ্রমণবিলাসী। ওরা এসেছিলো শরতের 
শোভা উপভোগ করতে। উদ্ধাপাতের দৃশ্য দেখতে । তারপরে যা বাকি থাকে, 
তাতে ওদের উৎসাহ নেই। কিন্তু আমার সেইটাই দরকার। আমার রচনার জন্য। 
কীসেটা? 


: (অল্প থেমে) মহামারী। 


মহামারী? 


: হ্যা, কিন্তু সে কথা এখন থাক। 


(ভালো করে না বুঝে) এই উক্কাপাতেও তোমার রচনা শেষ হয়নি? মহামারীও 
? 


.  মহামারীতেও শেষ হবে না। আর একটা সময়, আর একটা জায়গা বাকি রইলো । 


কোথায় £ 


: কী হবে সেকথা জেনে? 


[সেরিন কলমের জন্য হাত বাড়ালো] 
(হঠাৎ আঙুল দেখিয়ে) এ যে--তোমরা কঞ্জিতেও এঁ কাটা দাগ। ক্রিয়ারও ছিল। 
সরুলের ছিল। ওরা বলতো-_টিকের দাগ। 


: হ্যা, টিকে! এখানকার রোগ যাতে কেউ আমাদের যুগে নিয়ে যেতে না পারে, 


তাই। 
কী রোগ? 


: তুমি নাম শোনোনি। এর আগে পৃথিবীতে এ রোগ হয়নি কখনো। এখানেই এর 


শুরু। এ উক্কাতে এর মূল। 

(অন্যমনস্কভাবে) ও! 

[সেরিনের কথা শঙ্করের মাথায় যেন ভাল করে ঢুকছে না। সে যেন অন্য কিসে 
মন বসাবার চেষ্টা করছে। হঠাৎ জোর করে উঠে বসলো।] 

হয়েছে। পেয়েছি। এতোক্ষণ ভাবতে চেষ্টা করছিলাম। এইবার পেয়েছি। 
তোমরা-_-তোমরা তো ইতিহাস বদল করতে পারো, নাঃ হ্যা, নিশ্চয়ই পারো। 
শুধু নিয়ম নেই। আইনে বাধে। তোমাদের--সই করে আসতে হয়। কিন্ত 
পারো। পারো না? 

(কলম রেখে) হ্যা, পারি। শণ্ড। এবং করা একেবারে নিষিদ্ধ। কিন্তু সম্ভব। পারা 
যায়, কিন্তু করি না। অতীত যদি বদলাতাম, আমাদের বর্তমানও যে বদলাতো। 
এখন যে যুগে আছি, সেটা ঠিক এরকম থাকতো না। তাই বদলাই না। আমাদের 


৯৭ 
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বর্তমান নিয়ে আমরা সুখী। অন্য কোনোরকম আমরা চাই না। 

(উত্তেজিত সুরে) কিন্তু তোমরা পারো। তোমাদের ক্ষমতা আছে। তোমরা ইচ্ছে 
করলে এই ধবংস, সর্বনাশ, দুঃখ-যন্ত্রণা মুছে দিতে পারতে-_বন্ধ করতে 
পারতে-_ 


শোস্ত ধীর কণ্ঠে) এ সব ধ্বংস, সর্বনাশ, দুঃখ-যস্ত্রণা অনেকদিন আগে পার হয়ে 


গেছে শঙ্কর। ঘটে গেছে। 
(উত্তেজিত চিৎকার) কিস্তু-_-এখন? এই বর্তমান? এটা তো ঘটে যায়নি? 


: (অল্পক্ষণ চেয়ে থেকে) হ্যা, শঙ্কর । “এখন”-ও। এই বর্তমানও । ঘটে গেছে। 


অনেকদিন আগে। 

[শঙ্কর হতবুদ্ধি হয়ে তাকিয়ে রইলো। বুঝছে। তবু যেন মাথায় ঢুকছে না। সেরিন 
উঠে এগিয়ে এলো ।] 

ভেবো না শঙ্কর। শুয়ে থাকো। বিশ্রাম করো। কষ্ট কম হবে তাহলে। 

কষ্ট? এই-_-এই যন্ত্রণার কথা বলছো? সারা শরীরে এই যন্ত্রণা__ 


: শুয়ে পড়ো। 


ওঃ (ভেবে) সেই রোগ, না? যে রোগের এখনো কোনো নাম নেই। তাই না? 
বুঝেছি। (আর ভেবে) আশ্চর্য! তুমি মহামারী বললে--তবু তখন বুঝতে 
পারিনি। এইবার বুঝেছি। 

শোও শঙ্কর। শুয়ে থাকো। 

তাই ক্রিয়া বলেছিলো-_কিছু আসবে যাবে না-_শেষ অবধি। হ্যা, তাই তো। 
তাই এক্ষেত্রে হস্তক্ষেপে কোনো ক্ষতি ছিল না। 

[শঙ্কর অল্প অল্প হাসতে শুরু করেছে, হিস্টিরিয়ার হাসি] 

কোনো ক্ষতি ছিল না। ক্রিয়া নির্ভীবনায়-_হিহি _হেঠাৎ থেমে) আচ্ছা-_ আচ্ছা, 
এই উক্কায়--কতো লোক মরেছে বলতে পারো? তুমি তো জানো নিশ্চয়__ 


: উক্কাপাতে বেশি লোক মরেনি। আট শো-র মতো। 


ও! বেশি নয়। আট”শো। মাত্র আট”শো। (আঙুলে গুণে) দাদা, বৌদি, খুকি, 
পল্টু, সুরেশ্বর, অনিল, অনিলের বৌ, অনিলের-__ 


: শঙ্কর! শুয়ে পড়ো। 


মাত্র আট'শো। আর--আর এই-_মহামারীতে? 


: এ সব কথা কেন জানতে চাইছো? 


বলো না? (আবার হাসি) কিছু তো-_কিছু তো আসবে যাবে না! আমি 
জানলে- কিছু আসবে যাবে? 


: মহামারীতে শেষ অবধি মারা গিয়েছিলো প্রায় আড়াই হাজার। 


আড়াই হাজার? এসব তোমাদের-_ ইতিহাসে লেখা আছে, না? আড়াই হাজার। 
মাত্র আড়াই হাজার । আটশো-_মাত্র। (হঠাৎ ডেঁচিয়ে) এতেও তোমার সঙ্গীত 
রচনা শেষ হবে না? আরো দরকার? 


: (অল্প থেমে, স্থির কণ্ঠে) হ্যা, শঙ্কর। আরো দরকার । মোহনপুর নামে একটা 


অখ্যাত শহরে একটা প্রাকৃতিক দুর্যোগে আট'শো লোক মরেছে। মহামারীতে 


পরে কোনোদিন ১৭৩ 
মরেছে আড়াই হাজার। মানুষের ধ্বংসের ইতিহাসে এটা কি খুব বেশি? 
আরো বেশি চাই? 
তোমার সময় থেকে উনিশ বছর পরে এই পৃথিবীরই এক জায়গায় এক মুহূর্তে 
দু'লক্ষ লোক মরেছিলো। 

(রুদ্ধশ্বাস) দু'লক্ষ? এক মুহূর্তে? 


: হ্যা, দু'লক্ষ। তারপরেও বছরের পর বছর ধরে কতো লোক রোগে মরেছিলো, 


অন্ধ বিকলাঙ্গ পঙ্গু হয়ে বেঁচেছিলো-_-তার হিসাব আমার মনে নাই। 
এ কি ভূমিকম্প? 


: না। প্রাকৃতিক দুর্যোগ নয়। মানুষের সৃষ্ট ঘটনা। 


অসম্ভব! 
তোমার বিশ্বাস হবার কথা নয়। 
সে কোথায়? 


: জাপান। হিরোশিমা । ৬ই আগস্ট, উনিশ শো পঁয়তাল্লিশ। এখানে আমার রচনার 


শেষ। 
(চিৎকার) দু'লক্ষ লোক এক মুহূর্তে মরে যাবে-_তুমি-তোমরা দেখতে 
আসবে-_সঙ্গীত রচনা করবে--ঠেকাবে না? বন্ধ করবে না? 


:  (ধৈর্ষে) মরে “যাবে নয় শঙ্কর। মরে “গেছে”! অনেকদিন আগে। 


[শঙ্কর বিহ্ল দৃষ্টিতে চেয়ে রইলো। তারপর তার নিজীঁব দেহ লুটিয়ে পড়লো 
খাটে। সেরিন দাঁড়িয়ে রইলো। অন্ধকার হয়ে গেলো আস্তে আস্তে । মঞ্চের শঙ্করের 
কণ্ঠস্বর-_হাঁপানোর আওয়াজ থেকে স্পস্ট হয়ে উঠছে] 
আঃ--আঃ-আমি-আমি--বলবো! বলে যাবো! আমি- লিখ্‌--লিখে 
যাবো! জানিয়ে যাবো স্-সবাইকে! আমি যদি--যদি-জানতাম--কোনোরকমে 
জানতে পারতাম--হয় তো--ঠেকাতাম-বন্ধ করতাম--কোনোরকমে। 
কিম্বা-কিছু একটা করতাম--ওদের ধরে-জোর করে--বাধ্য করতাম-__ 
যাতে-_যাতে--এতো যন্ত্রণা-এতো হোতো না--কিছু একটা-_ওঃ! 
[অস্পষ্ট আলোয় শঙ্কর উঠে দাঁড়াচ্ছে। পড়ে গেছে। সেরিন নেই।] 
আমি-লিখে যাবো! আমি-আমি জানাবো--সবাইকে জানাবো! 
এবার-__কিছু হবে না! এখন--এখনকার মানুষদের--কিছু হবে না! কিন্তু 
পরে--পরে কোনোদিন-_ভবিষ্যতে- 

[শঙ্কর বুকে হেঁটে গিয়ে টেবিল ধরে ওঠবার চেষ্টা করছে। তার যন্ত্রণাবিদ্ধ কণ্ঠস্বর 
উচ্চগ্রামে উঠছে। পর্দা বন্ধ হতে আরম্ভ করছে।] 

পরে-__পরে কোনোদিন--পরে কোনোদিন-__ 


আরড ৪ ৫ই মার্চ, ১৯৬৬ 
শেষ £ ৮ই মার্চ, ১৯৬৬ 
এনুগ্ড, নাইজেরিয়া 


যদি আর একবার 


মুখ বন্ধ 


একটা ইংরিজি নাটক থেকে আরম্ভ করবার প্রেরণা 
পেয়েছিলাম । কাহিনী, চরিত্র, কবিতার ছন্দে লেখা সবই আমার 

নিজস্ব। 
বাদল সরকার 


যদি আর একবার 


চরিব্রলিপি 
(মধ্্রবতরণ অনুযায়ী) 
ব্রজলাল চৌধুরী হোটেলের ভৃত্য 
সঞ্জয় ঘোষ লেখক 
অতসী সঞ্জয়ের স্ত্রী 
বুডঢা জিন সমুদ্রের অপদেবতা 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র হেয়)--১২ 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


[নিচু পাঁচিলে ঘেরা এক টুকরো চওড়া বারান্দা। তার একপাশে বাড়ির ভিতরে যাবার পথ । অন্য 
পাশে একফালি বাগান। বারান্দা আর বাগান থেকে আলাদাভাবে একটা রাস্তায় পড়া যায়, সেটা 
গেছে সমুদ্রে। বারান্দায় খান দুই হাক্কা টেবিল, খান পাঁচেক চেয়ার। বাগানে একটা বেদিমতো 
বসবার জায়গা, বারান্দা থেকে সেটা সহজে নজরে পড়ে না। 

সত্যসিন্ধু এসে দাঁড়ালো মঞ্চের সামনের দিকে, আলাদা আলোয় উজ্জ্বল। দর্শকদের অভিবাদন 
জানালো ।] 


সত্য : সুধীজন, 
চারুশীলা মহিলা ও বিচক্ষণ মহোদয়গণ, 
নাটকের আরভ্েই করি নিবেদন, 
অধমের নাম__সত্যসিন্ধু শেঠ। 
পেশা-_ কোনোমতে ভরা পেট। 
নিবাস-- যখন যেখানে জোটে অন্নের আশ্বীস। বর্তমানে 
গেড়েছি শিকড় এইখানে। বঙ্গ উপসাগরের কূলে 
কতিপয় ঘর তুলে নির্মিত হয়েছে এক মনোরম অতিথি-নিবাস। 
খাস কলকাতা হ'তে 
যদি চলে যেতে চান সমুদ্রে সৈকতে 
বিশ্রামের আকাঙ্ক্ষায়, হাওয়া বদলের অভিলাষে, 
তবে নিন, লিখে নিন, আসল ঠিকানা__ 
নেপচুন হ্যাপী লজ, ব্রজপুর-অন-সী, ব্রজপুর থানা। 
এ হোটেলে আমি, সত্যসিন্ধু শেঠ__ম্যানেজার। 
আজ্ঞে? হোটেলটা কার? 
ইয়ে, মানে-_ সে কথা এখন থাক। 
দেখা যাক-_ 
হোটেলের বারান্দায়, বাগানের কোণে 
কী কাহিনী, এ নাটক বোনে। 
[যেতে গিয়ে ফিরে এলো] 
ওহো, সরি! ভুলেছি আসল কথাটাই-_ 
এ নাটক গাঁজাখুরি, এর কোনো মাথামুণ্ড নাই। 
[চলে গেলো । আলো ফুটলো। ভোরের আলো। সত্য এলো বারান্দায়। সমুদ্রের 
দিকে চেয়ে যুক্তকরে নমস্কার জানালো ।] 


১৮০ 


রর ত্ররি 


্ 


রি 


সত্য : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


প্রণাম বরুণদেব। নেপচুন, তোমাকে প্রণাম। 
সূর্যদেব, গাত্র তোলো, হয়েছে সময়। 

[আলো বাড়লো। সূর্যদেব কথা রেখেছেন] 
ধন্যবাদ সূর্যদেব। তোমাকেও প্রণাম জানাই। 
বসুন্ধরা, মা জননী, নমস্কার নিও । 
ব্রজ! ব্রজ! 

[দেবতার সাড়া এলো না। সত্য ফিরে তাকালো ভিতরের দিকে |] 
ব্রজ! ওরে ব্রিজলাল! 
বলি আযাই হতচ্ছাড়া ব্রজের দুলাল 
(ভিতর থেকে) জী হুজুর মালিক সরকার! 
(দর্শকদের) শুনলেন? বিনয়ের অবতার! 
বেটা হদ্দ কুঁড়ে, পাকা চোর, অতিশয় পাজি! 
[ব্রজ এলো] 
(দাঁত বার করে) সীয়ারাম সীয়ারাম, সেলাম বাবুজি। 
বলি, কটা বাজে? 
সাড়ে পাঁচ। চুল্লি আঁচ হোয়ে গেলো। 
চায়ের কী হোলো? 
পানি আছে চুলিপর। 
তিন নম্বর দিদিমণি গেছে সেই ভোরে! 
এসেই এখনি 
চা কই চা কই করে মাথা খাবে তোর! 
নহী নহী, তিন লম্বর দিদিমণি মাথা নহীঁ খাবে। 
আচ্ছা দিদি, সীচ্চা দিদি, 
আট আনা বকশিস দিলো কাল। 
সেকি! তোকে? 
হা সাব, হমাকে! 
না তো কি খেঁদির মাকে দিবে? 
তোকে যে বকশিস দেয়, তাকে আমি দেবতুল্য মানি! 
বুদ্ধদেব, যীখুশ্রীস্ট, অন্নপূর্ণা তিনি। 
নহীঁ নহী, ওন্পুর্ণা কেনো হোবে? 
তিন লম্বর হোলো মিস্‌ বনলতা রায়। 
আপ বোড়ো ভূলে যান নাম! 
তাই বটে। আভি যাও, করো গিয়ে কাম। 
চা বানাও, কুঁড়ের সর্দার_ 
জী সরকার। পানি হ্যায় চুল্লিপর। 
[পাঁচিলে বসে খৈনি বার করলো। রতিকাস্ত সান্যাল এলো ভিতর থেকে। পরিধানে 
পায়জামা, মূল্যবান ড্রেসিং গাউন। হাতে পাইপ ।] 


কর উপ ও 


শঞ্জয় : 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয় 


যদি আর একবার ১৮৬ 


নমস্কার, মিস্টার সান্যাল। 
(উঠে) সেলাম হুজুর, সীয়ারাম। 
এতো ভোরে আজ? 
হ্যা, না, মানে_ ভেঙে গেলো ঘুম। 
কেন কেন? অসুবিধে ছিল না তো কিছু? 
না না, অসুবিধে কিছু নেই, এমনি উঠেছি। 
মনে হোলো সী-সাইডে ভোরেই তো ভালো? 

[সমুদ্রের দিকে চেয়ে রইলো] 
বিলকুল খাঁটি বাৎ সাব। 
মিস্‌ রায় ওহি লিয়ে হররোজ 
ভোরে ভোরে চোলে যান নহানেকে লিয়ে। 
(সত্যকে) এক কাপ চা কি পাওয়া যাবে? 
নিশ্চয় নিশ্চয়! ব্রিজলাল-_ 
সীয়ারাম! পানি হ্যায় চুল্লিপর! 

[ভিতরে ছুটলো] 

ঘরেও কি চা পাঠিয়ে দেবো? মিসেস সান্যাল-_ 
(শশব্যস্তে) না না, ওঠে নি এখনো, 
না তোলাই ভালো । কাল রাতে 
ঘুমোয়নি ভালো করে। ইয়ে, মানে, আপনি কি 
রোজই এতো ভোরে-_? 
(হেসে) হ্যা, আমার তো বহু কাজ সকালেই। যাই দেখি, মালিটার সাড়া নেই। 
কী যে করে সব! 
[বলতে বলতে বাগানে নেমে চলে গেলো । রতিকাস্ত সমুদ্রের দিকে ফিরে কী যেন 
খুঁজতে লাগলো । তারপর ফিরে নিজের পোশাকটা খেয়াল করে তাড়াতাড়ি 
ভিতরের দিকে গেলো। সঞ্জয় বেরেচ্ছিলো, প্রায় ধাকা লাগলো । তার পরিধানে 
পায়জামা পাঞ্জাবি, খুব পরিষ্কার নয়।] 
ওঃ এক্সকিউজ মি-_ 
আরে, রতিকাস্তবাবু! আপনার 
এতো ভোরে ওঠার অভ্যেস, জানা ছিল না তো? 
না না, অভ্যেস কোথায়? আজই শুধু-_ 
আপনি যে এতো তাড়াতাড়ি? 
তাড়াতাড়ি বলে তাড়াতাড়ি? চার ঘণ্টা আগে! 
কী ব্যাপার? 
ঘটনাটা স্যার 
অতীব বিস্ময়কর বলা যেতে পারে। 
অসভ্ভবও বলা চলেপ্রায়। 


মিরাক্ল্‌? 


সঞ্জয়: 
রতি : 


সর্জয় : 


সঞ্ভীয় : 


রতি : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


রতি : 


সর্তীয়: 


রতি : 
সঞ্জয় : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তাও বলা বায়। 
আসল কারণখানা খুলে বলি তবে 
জুৎ করে বসে। 
[রতিকাস্তকে বসাবার চেষ্টা করলো] 
ইয়ে। আপনি বসুন, 
এখুনি আসছি আমি । মানে এই 
পোশাকটা ছেড়ে রাখি-__ 
কেন কেন? বেরুবেন নাকি? 
না। হ্যা, এ__ মানে, সমুদ্রের ধারে-__ 
সময়টা মন্দ নয়, সুর্যোদয়__ 
সূর্যোদয় £ কই? কই? কোনোদিন দেখি নি জীবনে! 
[সমুদ্রের দিকটায় গেলো পরম আগ্রহে] 
উদয় অবশ্য এতোক্ষণে 
গেছে চুকে । তবু যাকে বলে- 
চকে গেলো? যাচ্চলে! 
এবারও তাহলে ফক্কে গেলো £ 
এতো ভোরে বিছানা ছেড়েও ? 
তবে আর বাকি জীবনেও হবে না কখনো । 
আয়ু আর কতোটুকু বাকি? 
নানা, সে কী? 
আর কী, বলুন? ছত্রিশ বসম্ত হোলো পার, 
বাকি আর কতো দিন? 
অভ্তত ছত্রিশ আরো-_ 
তাও যদি হয়, কণ্টা দিন ওঠা হবে তার 
ভুতুড়ে এ ভোররাতে £ কণ্টা দিন তারও 
মনে রবে আকাশে তাকাতে £ আবার ধরুন-_ 
পুবের আকাশটারও দেখা পাওয়া চাই! 
ইয়ে_সূর্য তো পুবেই ওঠে, না? 
(হেসে) তাই তো শুনেছি। 
হ্যা, শোনা কথা । জীবনের অধিকাংশ কানে শোনা, 
চাক্ষুষ হোলো না দেখা অনেক কিছুই। 
[সিগারেট বার করলো] 
আচ্ছা, আমি--ইফ্‌ ইউ পারমিট্-_ 
হ্যা হ্যা, নিশ্চয় নিশ্চয় ! পোশাক চড়িয়ে নিন। 
[রতি ভিতরের দিকে গেলো] 
আমিও না হয় ঘুরে আসি আপনারই সাথে। 
[রতি থমকে গেলো] 


সপ্তায়: 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয় : 


যদি আর একবার ১৮৩ 

সূর্যোদয় 
নাই হোলো দেখা? তবুও প্রভাতে 
স্বাস্থ্যলাভ। কী বলেন? 
হ্যা হ্যা, সে তো ভালো কথা । মানে ইয়ে, যাকে বলে-_ 
আপত্তি নেই তো কোনো? 
(কান্ঠ হেসে) না না, আপত্তি কিসের? ভালোই তো, ভালোই তো, তবে কিনা, 
গলাটা ভিজিয়ে নিয়ে যদি-_ 
মানে, বিনা চায়ে বেরুনোটা-__ 
মহাপাপ, মহাপাপ! খাঁটি কথা বলেছেন। 
বিনা চায়ে বেরুনো তো দূরে থাক, 
বিছানা ছাড়াই মহাপাপ! বসে যান রতিকাস্তবাবু, তিন কাপ 
পর পর খেয়ে 
প্রায়শ্চিত্ত করি। (হেঁকে) বাবা ব্রিজলাল! তড়িঘড়ি চা-পানি বুলাও! 
বসুন, কী হোলো আপনার? 
হ্যা, না, মানে-- পোশাকটা ছাড়া দরকার-_ 
চা খাবার আগে? 
না না, রতিকান্তবাবু! পাতকের ভার 
আরো বাড়াবেন? রীতি নীতি ধর্মজ্ঞান 
সবই হারাবেন? তা ছাড়া ধরুন-- 
আপনার এ গাউন, এ তো খোদ 
চায়েরই পোশাক? 

[ব্রজলাল এলো। হাতে ট্রেতে টী পট কাপ ডিশ] 
এই তো, এই তো ব্রিজলাল, 


রাম রাম, সেলাম সেলাম। সকালে মেলেই চোখ 
কেন তোর পেলাম না দেখা 
অমৃতের ভাগু হাতে? 

বাবুসাব, এ রোকোম ভোর রাতে 

কখনো হো আপনিকে দেখেছি না? তাই-_ 
সে কথা পরম সত্য । তোর দোষ নাই, 

আমারই বিভ্রম। 

[ত্রজ এর মধ্যে দু' কাপ চা ঢেলে এদের টেবিলে দিয়েছে। বাকি স 
টেবিলে |] 

(রতিকে) গৃহিণী কি সুখস্বপ্নে মজ্জমান? 
(হেসে) জানি না স্বপ্নের কথা। ঘুমে মজ্জমান, 


১৮৪ 


সঞ্তায়: 


সঞ্জীয় : 


সঞ্জয়: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


এটুকুই জানি। আপনার? 

আমারও তদ্রপ। ূ 
[ব্রজ দু' কাপ চা ঢেলে নিয়ে ভিতরের দিকে যাচ্ছে দেখে সগর্জনে] 
এই! কোথা যাস? 

(ঘাবড়ে) মেমসাব? আপনির, হজুরের_-? 
কোনো হুজুরের মেমসাব 

এখনো ওঠে নি! রাখ্‌! রেখে দে এখনি কাপ! 

জী হুজুর। ম্যানেজারসাব 

কুনখানে জানেন বাবুজি? 

ওদিকে, বাগানে। 

[ব্রজ এক কাপ চা টেবিলে রেখে অন্য কাপটা নিয়ে বাগানে নেমে চলে গেলো] 
খেয়েছিলো বেটা! হতভাগা এটাও জানে না_ 
যতোক্ষণ গৃহিণী ঘুমোন, ধরণীতে শাস্তি থাকে। 
খুলে বলি আপনাকে-_ 

আজ যে সঞ্জয় ঘোষ শেষরাতে ছেড়েছে বিছানা, 
একমাত্র হেতু তার, জানা-_ 

ঘরণীর বাক্যমুক্ত ধরণীকে কী রকম লাগে। 
আগে কোনোদিন 

প্রিয়ার সুকণ্ঠ ছাড়া ভেঙেছে যে ঘুম__ 

এ কথা পড়ে না মনে। 

এ অবশ্য ব্যক্তিগত কথা, একান্ত নিজস্ব আমাদের। 
মিসেস সান্যাল, যতোদুর দেখি-_ 

অতি শাস্ত, মধুর স্বভাব। তাই নয়? 

(হেসে) দূর থেকে তাই মনে হয়। 
(দীর্ঘস্বাসে) আমার পত্বীর কণ্ঠসুধা 

দূরে দুরাস্তরে প্রচারিত রতিকাস্তবাবু। 

আপনি লেখক। এক্সাজারেশন 

করেছেন ধর্মজ্ঞান। 

আমার পত্বীর গুণপনা__ 

যতোই অত্যুক্তি করি, নাগাল পাবে না। 

[ত্রজ খালি হাতে ফিরে ভিতরে চলে গেলো] 
আচ্ছা, মিস্টার ঘোষ, যদি কিছু না মনে করেন-_ 
মনে আমি কিছুই করি না 
গৃহিণীর কাংস্যকষ্ঠ ছাড়া । নির্ভয়ে বলুন 
যা আছে বলার। 

[সত্য এর মধ্যে কাপ হাতে নিঃশব্দে এসে বাগানে বসেছে। ওয়া দেখে নি।] 
বলছিলাম কী-_ 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সর্জয় : 


যদি আর একবার ১৮৫ 


এই যে বলেন বার বার 

আপনার স্ত্রীর কথা, এ কি সিরিয়াস £ 

তবে কী ভাবেন আপনি? পরিহাস? 

গোড়ায় ভেবেছি তাই। অনেকেই দেখি__ 

এ রকম ঠাট্টা করে বলে। আসলে গভীর প্রেম। 
(গন্ভীরভাবে) অনেকের কথা 

অনেকেই জানে । আমি শুধু জানি এই-__ 
অতীতের একখানি ভুলে 

জীবনের কাজ ছারখার হয়ে গেছে। 

তার মানে? 

পরিহাস? পরিহাস বিধাতার 

এ ক্ষুরধার রসনার সাথে 

যদি অমি বদ্ধ না হতাম 

বিবাহবন্ধনে চিরজীবনের মতো-_ 

সঞ্জয় ঘোষের নাম অন্যভাবে লেখা হোতো তবে 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে । আপনার কাছে 
জানাতে সঙ্কোচ নেই, আমার যা আছে আজ, 
তাই নিয়ে ব্রজপুরে সমুদ্রবিলাস 
দুঃসাহসী কাজ। তবু কেন 

এসেছি জানেন? আটটি বছর ধরে একটানা 
গঞ্জনার ঠেলা খেয়ে। 

কী গঞ্জনা? 
দারিদ্র্যের। তার মতো মহামূল্য মেয়ে 

আমাকে বিবাহ করে কী যাতনা সয়, 

কী দারিত্র্যে অর্থকষ্টে কাটায় জীবন-__ 

এই কথা। এই একমাত্র কথা প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায়। 
অথচ মজাটা এই-_ 

এই একই গঞ্জনার চাপে 

লেখার বারোটা বাজে, উপার্জনও পরিমাপে কমে। 
(অল্প থেমে) তার মানে, ওর সাথে বিয়েটা না হয়ে 
যদি আপনার-_ 

হয় নি, হয় নি বিয়ে, করেছি আমিই! 

হওয়া তো অন্যের হাতে, নিয়তির মতো । 
আমিই করেছি বিয়ে বেছে বেছে দেখে শুনে 
প্রেমে পড়ে গেছি ধরে নিয়ে। এ আমারই ভুল। 
যা তার মাশুল-_-এতোদিন আমিই দিয়েছি, 
আরো দিতে হবে বহুদিন। 


৯৮৬ 


সর্ভীয় : 


সঞজয় : 


সঞ্জয় : 
রতি : 


সজয় : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কিন্তু সরি, কী বলছিলেন? 
বিশেষ কিছুই নয়, শুধু 

ইচ্ছে হয় জানবার-_ 

কেমন ওয়াইফ পেলে আপনার কেরিয়ার, 
মানে-আ্াজ এ রাইটার-_ 

সাকসেস্‌ হোতো £ 

মাই গড়! রতিকাস্তবাবু, 

এটা কিপ্রশ্ন হোলো? 

শুন্য ঘর শুন্য ঘর ঘরণীবিহীন 
স্ত্রীচরিত্রবিবর্জিতি পবিত্র আশ্রম-_চিরকুমারের বাসা, 
নিশ্ছিদ্র শান্তিতে ঠাসা একার সংসার! 

লেখকের একমাত্র স্বপ্ন এই, লক্ষ্য এই, 

বাঁচবার লেখবার উপায়ও এই! তবু ক্ষণিকের ভুলে 
কতো শত লেখকের মৃত্যু হয় আরস্তেরও আগে, 
সরস্বতী ভাগে-_-মনসার দুর্বাক্যের বিষে। 

এর তবে সমাধান কিসে £ 

সমাধান £ কিছু নেই। একবার ভুল হলে 

গতি নেই আর। শুধু এই বকবক-_ 
যতটুকু হাক্ষা হয় ভার। 

আপনি লেখক, আপনার 

আলাদা প্রবলেম । আমি চাই-_ 

সত্যকার প্রেম । একা থেকে ব্যাচেলার জীবনযাপন-_ 
সে আমার নয়। 

সে তো অতি ন্যায্য কথা । আপনি তো 
ব্যাচেলার নন? দুঃখ নেই। 

দুঃখ সেই কারণেই! 

মানে? 

ভগবান জানে, স্ত্রীর প্রতি কর্তব্যের কোনো গাফিলতি 
কখনো ঘটে নি। গৃহিণীর মর্যাদার ক্ষতি 

আমা হাতে কখনো হবে না। 

তাতে যদি তিলে তিলে মৃত্যু হয়, 

তা হলেও নয়। 

দাঁড়ান, দীড়ান! 

তবে কি বলতে চান-_ মিসেস সান্যাল-__ £ 

দেখুন মিস্টার ঘোষ, আপনার কাছে 

আমার নিজস্ব কথা কিছু ঘদি কন্ফাইড করি, 
আশা করি-_ 


সর্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


বনলতা : 


সঞ্জয় 


বনলতা : 


সরঙ্জীয়: 


রতি : 


সঞ্জয় : 


সঙ্য় : 


সর্জয় : 


যদি আর একবার 


বিলক্ষণ! আপনার বিশ্বাসের কোনো অমর্যাদা-_ 

[রতিকাস্ত হঠাৎ চমকে উঠে দাঁড়ালো । গুনগুন করে গান গাইতে গাইতে সমুদ্রের 
দিক থেকে বনলতা এলো । সদ্যন্নাতা, হাতে আধভিজে কাপড়ের ব্যাগ। সপ্জয়ও 
উঠে দাড়ালো |] 

নমস্কার মিস রায়। স্নান হয়ে গেলো? 

নমস্কার নমস্কার। 


১৮৭ 


: সর্বনাশ! 


কেন কেন? 
আমাদের নমস্কারে আপনার সর্বনাশ কিসে? 
নমস্কারে নয়। আবির্ভাবে। এ কী সারপ্রাইজ? 
এতো ভোরে যুগল উদয়? অথচ একটু আগে 
স্বচক্ষে দেখেছি সান্রাইজ! 
পুবেই উঠেছে সূর্য, পশ্চিমে তো নয়? 
দেখেছেন সূর্যোদয়? 
আমি তো রোজই দেখি! আজ বুঝি 
আপনাদের পালা? 

[চা ঢালতে গেলো] 
(দুঃখে) কই আর হোলো মিস্‌ রায়? 
ফস্কে গেলো আজও। 
ও চা-টা তো ঠাণ্ডা একেবারে! 
দাড়ান, দেখছি আমি_ 


: যথেষ্ট গরম, ব্যস্ততার কিছু নেই। 


না না, তা কি হয়? ব্রিজলাল! ব্রিজলাল ! 
[মহা ব্যত্ত হয়ে ভিতরে চলে গেলো] 


: কাণ্ুটা দেখুন! অবশ্য এ চা-টা 


ঠাণ্ডা হয়ে গেছে সত্যি, তবু মিছিমিছি__ 
আপত্তিট! কী? এই ফাকে আমাদেরও 
দু'পাত্র উষ্ণতা যদি জোটে? 


: আপনি ভীষণ স্বার্থপর। অতসী কোথায়? 


এখনো নিদ্রায় মগ্না। স্বার্থপর কেন? 


: লেখকেরা স্বার্থপরই হয়। 


আই সী, জাতেরই দোষ। 

হায় রে সঞ্জয় ঘোষ, কেন যে লেখক হতে গেলি? 
[রতিকাস্ত এলো] 

চা আনছে ব্রিজলাল-_ দু' মিনিট। 

ওটা রেখে দিন। 


: থ্যাঙ্ক ইউ। করুণাও ওঠে নি এখনো? 


৯৮৮ 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয়: 


সর্জয়: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


যতোদুর জানি__ তাই। 
নেপচুন হ্যাপী লজে আপনার মতো 
এমন জাশ্রতা দেবী আর কেউ নাই। 


: (হেসে) কী দেবী? শ্মশানকালী? 


তোবা তোবা, তাই কি বলেছি? 

গেছেন সঞ্জয়বাবু। সাহিত্যিক ফ্লোর্ড্‌! 

তা কী করে হয়? আমি তো ফ্রোরেই আছি বরাবর 

চিৎ হয়ে শুয়ে। 

[সিগারেটের প্যাকেট খুললো, একটাও সিগারেট নেই] 
অন্তঃসারশুন্য এই প্যাকেটটার মতো। 

তবু ইন দ্য ব্যাটল অফ্‌ উইট-- 

মিস্‌ রায়ের জিৎ। 

মেয়েদের বরাবরই জিৎ। ইয়ে__ 

দু" পাঁচ মিনিট যদি মাপ করে দেন, 

সিগারেট কিনে আনি। বুদ্ধির গোড়ায় কিছু ধোঁয়া দিয়ে ফের 
ব্যাটুলের চেষ্টা করা যাবে। 

[সঞ্জয় চলে গেলো। বনলতা রতিকাস্তর দিকে তাকালো । রতিকান্ত আগে থেকেই, 
বনলতার দিকে চেয়ে ছিল গভীর দৃষ্টিতে |] 

বনলতা! 


: বলো। 


আর একটা দিন কেটে গেলো। 


: আর একটা দিন। 


এসে গেলো ফেরার সময়। ফেরা। 
কিন্ত কোথা? 


: কলকাতা । ছুটির মেয়াদ শেষ। 


তবু গত সন্ধ্যার রেশ 
রয়ে যাবে, যতো দূরে যাই, 
যতো কাজে নিজেকে ডোবাই এ ছুটি ফুরোলে। 


: গত সন্ধ্যার 


এতোই কি দাম? যে শূন্যতা 

হাসিমুখে সহ্য করে চলো, তার কতোটুকু 
ভরাবার শক্তি রাখি? আমি শুধু 

শুনে যেতে পারি, চেষ্টা করি বোঝবার। 
এঁ শোনাটুকু, এ বোঝা, ফীল করা, 

নীরব সিম্প্যাথি_- এ যে কতোখানি দামী, 
কী করে জানাবো আমি? এই শুন্য জীবনের 
গুটিকয় মুহূর্তের দান যেটুকু পেলাম-_ 


রী ধু ই 


রর 


রগুর [ও ৪ 


সঞ্জয় : 


যদি আর একবার ১৮৯ 


তার জন্য রয়ে যাবো চিরখণী! 
ছিছি, ও কথা বোলো না। 

শুধু কি দিয়েছি? পাই নি কি কিছু? 

তোমায় কী দিতে পারি? আমার লোনলিনেস্‌ দিয়ে 
তোমাকে ডিস্টার্ব করি শুধু। 

কাল সন্ধ্যার পর 

এই কথা শোনালে আমাকে? 

আমার যে দুর্বিষহ ভার 

তার চাপে রিক্ত হয়ে আছি। কী দেবো তোমায়? 
দিও না কিছুই। যা পাবার, 
এমনিই পাই, আরো পাবো। 

সবই সহ্য করে গেছি, আজও করি, 

তবু মাঝে মাঝে মন 
বিদ্রোহে চিৎকার করে ওঠে! 

কেন, কেন তোমার সাক্ষাৎ 

পাই নি তখন--যখন সময় ছিল? 

তোমার আমার মধ্যে যে বাধন অনুভব করি-__ 
তার কেন প্রকাশ হোলো না 

সঠিক মুহূর্তটিতে? যদি আর একবার 

জীবন আরম্ত করা যেতো-_ 


: অতীত আসে না ফিরে। ঠিক ওরকম 


আমিও ভেবেছি কতো। বৃথা যতো স্বপ্নবিলাস! 
জীবনের পথ বেছে নিতে 

একবার ভুল হলে আর গতি নাই। 

সত তাই! একবার ভুল হলে-_ 

[বনলতা মুখে আঙুল দিয়ে থামতে ইসারা করলো। ব্রজ চা নিয়ে এলো |] 
রাম রাম দিদিমণি। চা লায়েছি গরমাগরম। 


: রাম রাম ব্রিজলাল। 


[সত্য এতোক্ষণ পরম উপভোগে শুনছিলো। এখন উঠে এলো বারান্দায়] 
আরে, মিস্‌ রায়? হয়ে গেলো স্নান? সমুদ্র কেমন ছিল আজ? 


: ভালো, তবে খানিকটা রাফ্‌। 


থাক বাবা ব্রিজলাল, আমরাই ঢেলে নেবো 'খন। 

তুমি যাও, ব্রেকফাস্ট লাগাও । 

[ত্রজ চলে গেলো। সত্য চা ঢালতে গেলো । সঞ্জয় ফিরে এলো ।] 
এই যে পৌঁছে গেছে চা? বেছে বেছে 

কেমন মুহূর্তটিতে আমিও পৌঁছে গেছি, দেখেছেন? 
আপনি যে এতো ভোরে? 


৯০১০) 
সঞ্জয় - 


বনলতা : 


সত্য : 


সরতাঁয় 


বনলতা : 


সত্য : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


অতি বড়ো মুনি ঝাবি, 
মাঝে মাধ্যে £ আমারও এ তাই, সত্যবাবু। 
[সত্য এক কাপ চা এগিয়ে দিলো] 

আহা দিন দিন! আপনি দীর্ঘায়ু হোন, 
ঘরের ছপ্রড় ফুঁড়ে আসুক বৈভব। 

[সবাই চা নিলো] 
সত্যবাবু, গায়ে আজ কিসের উৎসব? 
কে বলেছে? 


" আমায় বলে নি কেউ, দেখলাম-_ 


মেয়ে পুরুষের মেলা । এ পাশে, 

বুড়ো বকুলের নিচে এসে পুজো দিলো, 
সমুদ্রে ভাসালো ফুল, মালা, বেলপাতা-_ 
কিসের এ পুজো? 

কে জানে কিসের? 

এদের তো বারোমাসে ছত্রিশ পরব। 


: আর গ্লান। গান শুনে মনে হয় 


এ পুজো ভয়ের। যেন কোনো অপদেবতাকে 
শাত্ত রাখা চাহ। 

তাই না কি? তবে তো কোনো ফাকে 
পদ্ধতিটা শিখে নিতে হবে। 

আচ্ছা সত্যবাবু, বুড়ডাজিন কাকে বলে এরা £ 
বুড্ঢাজিন £ কোথায় শুনলেন ? 


: আমি তো বেড়াই ঘুরে ঘুরে, 


গ্রামের লোকের সঙ্গে কথা বলি, কথা শুনি, 
এ তো আমার দোষ । 

দোষ? শুনুন শুনুন মিস্টার ঘোষ! 

এমন যে স্বাস্থ্যকর কিউরিয়সিটি-__ 
বলুন না সত্যবাবু £ 

(ধীরে ধীরে) এরা বলে বুভ্ঢাজিন সমুদ্দুরে থাকে, 
সমুদ্রের অপদেবতা সে। 

বুড্ডাজিন খেয়ালি দেবতা, 

দয়ালু দেবতা, মানুষের দুঃখ দেখে 

বুক ফাটে তার। 

কার কোন্‌ উপকার করা যায় 


রতি : 
সত্য : 


বনলতা : 


সত্য : 


সত্য : 


বনলতা : 


করুণা : 


করুণা : 


সঞ্জয়: 


করুণা : 


সঞ্জয় : 


করুণা 


যদি আর একবার ১৯১ 


তাই খুঁজে খুঁজে ফেরে বছরের একদিন। 


: বছরের একদিন? কোন্দিন? 


(হেসে) সে কথা জানি না। নইলে আমারও কতো 
অপূর্ণ বাসনা ছিল মনে, কিছুই হোলো না তার। 
যতো সব আজগুবি কুসংস্কার, সুপারস্টিশন! 

সে কথা একশোবার। 
বুড্ঢাজিন এতো যদি উপকারী হয়, 
গায়ের এ হাল কেন তবে? 

ওরে বাবা! পাছে উপকার করে বুড্ডাজিন__ 
এই ভয়ে বছরের এ দিন ওরা সব 

কাটা হয়ে থাকে ভয়ে, দোবে দিয়ে রাখে খিল। 


: সেকী£ঃ কেন কেন? 


ওরা বলে-_ বুড্টাজিন 
ভালো মনে যাই দিয়ে যাক, 
ফল তার ভালো হয় নাকো। 
কী রকম? কী রকম? 
[হঠাৎ করুণা এলো ভিতর থোক। কিছুটা উদত্রাস্ত |] 
আরে, সবাই এখানে? 
(রতিকে) তুমি-_ তুমি কখন উঠেছো? 
এই তো এখনি। মানে-_ কিছুক্ষণ আগে। 
বনলতা? ইয়ে, অতসী কোথায়? 


: ঘ্বুমোচ্ছে বোধ হয়। কেন, কী ব্যাপার? 


ব্যাপার? না, কিছু নয়, এমনি জিজ্ঞেস-_ 
আচ্ছা আমি-_ আমি দেখি গিয়ে__ 
(শশব্যস্তে) মিসেস সান্যাল! 
(চমকে) আ্টা? কী, কী£ 

আপনি কি-- অতসীকে ওঠাতে যাচ্ছেন? 
আমি? হ্যা না, মানে__- কেন, ইয়ে-_ অতসীর 
শরীর কি ভালো নেই? 

(নিশ্বাস ফেলে) অতসীর শরীর খারাপ 
আমি তো দেখিনি কোনোদিন। 

তবে? 

না কিছু না! যান, তুলে দিন। 


: কীব্যাপার বলো দেখি? 


(কান্ঠ হেসে) না না, ব্যাপার কী হবে? 
[যেতে গিয়ে ফিরে] 
ইয়ে, বনলতা! একটু এসো না ভাই, কথা আছে। 


১৯৯ 


করুণা : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয়: 


সত্য : 


সঞ্জয় : 


সর্জয় : 


করুণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(বিরক্ত) কী হয়েছে বলো দেখি? 
আমরা এখানে এক 
ইন্ট্রেস্টিং বিষয়ের ডিস্কাশন-__ 
তবে থাক বনলতা, পরে হবে। 
আমি যাই-_ 


: (কৌতুহলে) না না, চলো, 


কী কথা বলবে বলো, শুনে আসি। 
আসছি এখনি। 
[করুণা আর বনলতা ভিতরে গেলো] 

আসরটা ভেঙে দিয়ে গেলো! 
কখন যে কী খেয়াল চাপে! 
(অপমানে) “রতি-কান্ত-বাবুঃ। 
কী, বলুন? 
(পূর্ববৎ) “মিস্টার সান্যাল । “সত্যবাবু?। 
আজ্ঞে? 
মিস্টার"। “বাবু”। আজ্ঞে” “কী বলুন”। 
অথচ ওদের দেখেছেন? 
দশদিন গেছে কি না গেছে, এরই মধ্যে-_ 
“বনলতা শোনো ভাই", “করুণা কোথায়” £ 
“অতসীটা এখনো ঘুমোয়? 
(হেসে) এ কি ঈর্ধা আপনার? না কি রাগ? 
কোনোটাই নয় সত্যবাবু। যা ঘটে, যা হয়, 
তাই শুধু বলা। 
(ভিতর থেকে, ঘণ্টা বাজিষে হেঁকে) বির্ফাস্ট! বিরফাস্ট! 
বেটা যেন নিলামের দারোয়ান! 

[প্রকাণ্ড এক ঘন্টা বাজাতে বাজাতে ব্রজর প্রবেশ] 
বিকফাস্ট রিড়ী সাব-_ হুজুর-_ বাবুমশাই! 
(কানে হাত চাপা দিয়ে) যাই! যাই বাবা, যাই যাই! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[আধ ঘণ্টা পরে। করুণা এলো, চাপা উত্তেজনা । পাঁচিলে ঝুঁকে বাগানটা দেখে 
নিলো এদিক ওদিক। অতসী এলো, সেও উত্তেজিত।] 


বনলতা কই? 
আসবে এখনি। ওদিকে নেই তো কেউ? 


করুণা : 


করুণা: 


করুণা : 


করুণা 


করুণা : 


করুণা : 


অতসী : 


ককণা : 


বনলতা : 


অতসী : 


যদি আর একবার ১৯৩ 


না। 

দেখি ওরা কতোদূর গেলো। | 
[সমুদ্রের দিকে তাকালো] 

দেখা যায়£ 

এ তো ওখানে-_ সমুদ্রের কাছাকাছি প্রায়। 

আমার রত্বখানি হাত নেড়ে বক্তৃতায় রত। 

এ শুধু জানে, 

বড়ো বড়ো কথা শুধু মুখের দোকানে! 

[বনলতার প্রবেশ। প্রসাধন বেড়েছে এর মধ্যে।] 
অতসী! অতসী এসো, বনলতা এসে গেছে। 
[তিনজনে একটা টেবিল ঘিরে বসলো] 


: ভালো করে ভেবে দেখো-_ 


সী-বীচে হারায় নি তো কাল? 

না না অসম্ভব! সমুদ্রের তীরে 

গেছি তো বিকেলে কাল? সন্ধেবেলা ফিরে 
পরিষ্কার মনে আছে-_ দেরাজে রেখেছি খুলে। 


: রাতে আর করো নি তো বার? 


না না, একেবারে গেছি ভুলে । 

তারপরে দরোজাটি খুলে রেখে 

চলে গেছো খাবার সময়ে দু'জনেই? 

ঠিক তাই। 

স্পষ্ট কথা বলি ভাই, 

অতোখানি অখেয়ালি হওয়া 

ঠিক নয়। খাবার সময় 

আমি তো প্রতিটি বেলা দরোজায় তালা দিয়ে যাই। 
আমি কি ভেবেছি ছাই 

এ রকম হতে পারে? 

আহা, দুনিয়া কি সাধুতে বোঝাই? 

বলি তবে শোনো । 

আমার বিয়ের আগে, একবার 

কোনো এক বিয়েবাড়ি পরে গেছি জড়োয়ার সেট্‌। 
সেট মানে-_ নেকলেস, ব্রেসলেট, আর 

কানে ছিল এক জোড়া দুল। 

ভুল হোলো কোনখানে জানো 

কিন্ত অতসী ভাই, এদিকটা ভাবো, 

যা কিছু করার আছে, তাড়াতাড়ি করে ফেলা চাই। 
(বাধা পড়ায় বিরক্ত) তা ভাবো না, ভাবো না বাবা, 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র হেয়)--১৩ 


১৯৪৯৪ 


কক্ণা : 


কক্ণা : 


করুণা : 


করুণা : 


করুণা £ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আমি কি বলেছি কোনো কথা £ 
সতর্কতা কী জিনিস আমি শুধু তাই-_ 


: কেরুণাকে) আমার তো মনে হয় মিস্টার সান্যাল 


জানলেই ভালো। 
ওরে বাবা! তাহলে রক্ষে নেই, 
তিনমাস ক্যাট ক্যাট কথা শোনাবে সে। 


: নানা, কী যে বলো? 


অত্যন্ত সিম্প্যাথেটিক-_ 

[করুণা বনলতার দিকে সোজা তাকালো] 
বনলতা, কতোবার শোনাবো তোমায়__ 
ইংরিজি জানি না আমি। 


: ওহো, সরি! মানে ওটা 


অতি সাধারণ কথা কিনা? শক্ত কিছু নয়-_ 

সাধারণ ইংরিজিও হয় নি কো শেখা । 

মেয়েরা ইংরিজি শেখে-_ ভাবাও দুক্কর। চাকরি করার 
ছিল না তো দরকার কোনো? 


: €চাপা রাগে হেসে) লেখাপড়া শেখবার 


সুযোগ পাওনি-- ভালো কথা । তাই নিয়ে 
অহঙ্কার কেন? 
অহঙ্কার করি নি মোটেই-__ 


: আর. আমি যে চাকরি করি তাতে 


লজ্জার কোনো কিছু নেই। 

স্টেনো হয়ে কাজ শুরু করে 

আমি আজ পাবলিক রিলেশনে 
কোম্পানির সিনিয়র অফিসার। 

জানি জানি! কতোবার শোনাবে ও কথা? 
এবার কে নিয়ে এলো বাজে কথা £ 

যতো দোষ আমারই কেবল? 


: আমি খালি-_ 


যেতে দাও, যেতে দাও ও সব কচালি ! 
মুখ্য আমি। কখন কী বলে ফেলি-_ 
ভুলে যাও ভাই! এখন কী করি বলো। 


: আমি তো বলেছি-_ 


সে হবে না ভাই। ওর কাছে বলা যদি যেতো, 


বনলতা : 


করুণা: 


করুণ। : 
অতসী : 


অতসী : 


বজা : 
অত 


করুণা : 
অতসী : 
ককধা: 


যদি আর একবার ১৯৫ 


তবে আর তোমাদের কাছে 
পরামর্শ কেন চাইলাম £ 

না পেলে তো বলতেই হবে? 
আলবাৎ পাওয়া যাবে! 
চোর কে যে-__ সে তো পরিষ্কার? 
এরই মধ্যে? নিয়েছে তো রাত্রে কাল-_ 


: ডিনার টাইমে । পেয়ে গেছে অনেক সময় 


আনডাউটেড্‌-_ মানে যাকে বলে- 
নিঃসন্দেহ। 

করুক পাচার। তবু করে দেবে বার 
চাপ খেলে পরে। 


: চাপ দেবে কী রকম করে? 


হাতেনাতে পড়ে নি তো ধরা£ 

হাতেনাতে ধরছি দেখো না 

ফাদ পেতে। 

ফাদ? 

দেখো শুধু চোখ মেলে-_ কী করেন চাদ। 

[অতসী হাতের আংটি খুলে দেখালো। তারপর উঠে বাগানে গেলো। এরাও 
গেলো। বেদির উপর আংটিটা রেখে ঠোটে আঙুল দিয়ে ফিরে এলো অতসী ওদের 
নিয়ে। ইসারায় বসালো ওদের । নিজে ভিতরের দিকে গিয়ে হাকলো |] 

ব্রজলাল! ব্রজলাল! 

(ভিতর থেকে) জী হুজুর মেমসাব! 

বাইরে এসো তো একবার! 

(ভিতর থেকে) হা হা দিদিমণি, আভি আসছি বাহার। 

(অন্যদের) যা কিছু বলতে হয়, আমি আছি। 

তোমরা গল্প করো শুধু।ডীব করো-_ 

কিছুই হয় নি যেন। 

[এরা যথাসম্ভব নির্বিকারতার ভাব করলো। কিন্ত কথা বেরুলো না।] 

চুপ করে বসে আছো কেন? কথা বলো! 

কী কথা বলবো বলো? 


যা খুশি বলো না তাই-__ 


তুমিই করো না শুরু? 

কী আশ্চর্য! এমনিতে এতো কথা বলো-_ 
আমি আর কণ্টা কথা বলি? বনলতা-_ 
(চাপা গলায়) চুপ! এসে গেছে! 
শিগগির শুর করো কথা! 


৯৪৯৬ 


রর 


করুণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(হঠাৎ ঠেঁচিয়ে) জানো বনলতা । আমি আজ, ইয়ে__ 
[থেমে গেলো । ব্রজর প্রবেশ ।] 


: (উদ্ভ্রান্তভাবে) তাই বলছিলাম-_ 


এমন সুন্দর দিন, মানে-_ 
সমুদ্রটা কী যে ভালো লাগছিলো আজ, 
মনে কী যে এলো ভাব-_ 
যেন ঠিক-_ যেন-__ যাকে বলে-_ 
সেলাম মেমসাব! 
[বনলতার পিঠ ব্রজর দিকে ছিল। আঁৎকে উঠলো কণ্ঠস্বর ।] 


: আ্টা কে? ও, ও তুমি? ব্রিজলাল? 


কী ছুকুম বোলেন মেমসাব। 


: হুকুম? সে আমি নই, আমি নই-_ 


আমি ডাকলাম । ইয়ে, ব্রজলাল। 

দেখো তো বাগানে গিয়ে-_ 

আংটিটা কোথায় যে খুলে পড়ে গেলো-_ 

আংটি? সোনেকা ছিল? 

সোনা না তো কি? পান্না বসানো-_ 

পান্না ভি ছিল? কুনখানে? গিরলো কুথায়? 

এঁ তো বাগানে । বেধ্িতে বসে বসে তিনজন 
এতোক্ষণ কথা বলেছি তো? 

কখন যে পড়ে গেছে খুলে__ 

দেখো না বেরিয়ে? 

হাঁ হাতুরস্ত দেখছে। 

রোবে তো মিলিবে যাবে ঠিক। 
[বলতে বলতে বাগানে নেমে গেলো। করুণা উঠে দেখতে গেলো, অতসী হাত 
ধরে টেনে বসিয়ে দিলো। কথা বলতে বললো ইঙ্গিতে] 
বনলতা, কী বলছিলে তুমি? 


: আমি? মানে, এ- 


ভোরবেলা বীচের উপর সূর্যোদয়, 
মানে সানরাইজ-_- সে এক অপূর্ব দৃশ্য, 
যাকে বলে ম্যাগনিফিসেন্ট, 
গ্লোরিয়াস! বুঝেছো করুণা? ও না, 
্লোরিয়াস মানে-_ মহিমা, মহিমান্বিত 

[আর পেরে উঠলো না, থেমে গেলো ।] 
(তাড়াতাড়ি) হ্যা হ্যা ঠিক ঠিক! 
মহিমই তো নাম? এতোক্ষণে মনে পড়ে গেলো-__ 
মহিম, মহিম, ঠিক! 


করুণা : 


বনলতা : 
অতঙসী : 
করুণা: 
বনলতা : 


বজ : 


যদি আর একবার 


[এর মধ্যে ব্রজ আংটিটা পেয়েছে। হাতে নিয়ে বারান্দার দিকে চেয়ে ট্যাকে গুজে 
ফেললো। সত্য যে নিঃশব্দচরণে পেছনে এসে দীড়িয়েছে, সেটা দেখলো না। সত্য 
একটু হেসে সরে গেলো । ব্রজ আরো খোঁজবার ভান করলো ।] 
ভ্যোবাচ্যাকা খেয়ে) কে মহিম? 

জ্বলস্ত চোখে) কে মহিম? এতোক্ষণ 

কী বললাম তবে? 

(খেয়াল করে) হ্যা হ্যা হ্যা মহিম মহিম! 

মহিমই তো! মহিম না? 

(আর্ত আবেদনে) বনলতা! 


১৯৭ 


: বটেই তো, মহিম মহিম? আমিও তো বরাবরই 


বলছি-_ মহিম! 

[তারপর আর কী বলা যায়? কাতরভাবে অতসীর দিকে তাকালো । অতসী উদ্ভ্রান্ত 
খুঁজে যে কথাটি পেলো, সেটা বনলতার দিকে ছুঁড়লো প্রশ্নের সুরে, আঙুল 
দেখিয়ে-_ যেন বনলতার দোষ] 


সূর্যোদয়? 


: (বিভ্রান্ত) সুর্যোদয়? 


(নির্মম) সূর্যোদয় চমৎকার নয়? বীচের ওপর? 

(কাতর) সে কথা তো বলেছি একবার? 

(হিংম্র) ফের বলো! রোজ রোজ ভোররাতে সমুদ্রের ধারে আমরা কি যাই? 
(আত্মরক্ষার্থে আক্রমণ) যাই? বলো? 

(তিক্তস্বরে) গেলে বাঁচা যেতো! 

(চেঁচিয়ে) মেমসাব! 


অতসী-বনলতা-করুণা : (আঁতকে উঠে একসঙ্গে) আ্যা? 


অতসী : 


বজ 


অতসী : 


ব্রজ : 


(সামলে) পাওয়া গেলো, ব্রজলাল? 
নহী তো, নহী তো মেমসাব? বিলকুল নহী। 
[উঠে এলো বারান্দায়] 
সে কী? যাবে কোথা? 
কোতো টুঁড়লাম বাগিচায়। উধারে কুথাও নাই। 
[সত্য আবার নিঃশব্দে এসে দাঁড়িয়েছে আড়ালে] 
ঠিক বা? 


বিলকুল ঠিক। আপনিকে বোলি মেমসাব, 
হামার আন্দাজ-_- বাহারে গিরেছে বালুপর। 
বাহারে যাই নি মোটে, গিরবে কী করে? 
বাগিচায় গেছি শুধু, সকালেও দেখেছি আঙুলে। 


তোবে হোতে পারে খুলে 


রাখেছেন গোসল-খানায়। ঘাবড়ান মত, 
আভি দেখিয়ে আসছি হামি-_ 


১৯৮ 


অতসী : 


করুণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[ভিতরের দিকে গেলো] 
(বজ্ুকণ্ঠে) ব্রিজলাল! ইধারে আও! | 
[ব্রজ থেমে গেলো । এরাও চমকে গেলো গলা শুনে |] 
ইধারে এগিয়ে আও এক্ষুনি 
ভালো যদি চাও। 
মেমসাব-- 
চোপরাও! 
আংটিটা এখুনি নিকাল দাও! 
আংটি? 
শুধু আংটি নয়__ 
আমার কানের দুল-_ 
দুল? 


: কানকা মাকড়ি! বুঝা নেই? 


ন্যাকা সেজে যাতা হ্যায়? 
হামলোক সবাইকো বোকা পাতা হ্যায়? 

[সত্যর মুখে উপভোগের হাসি] 
দিদিমণি, সচ্বাৎ__ হনুমান দেওকা কসম-_ 
পাপ কাহে বাড়াতা ব্রিজলাল 
মিথ্যে বা বলে? আংটিকা ফাঁদ পেতে রাখা ছিল 
বাগিচামে। শুধু এ মাকড়িকা জন্যে। 

[ব্রজ আংটি বার করে টেবিলে রেখে মাটিতে বসে পড়লো । ভেঙে পড়লো নকল 
কান্ায়।] 

লালচ লাগলো, লিয়ে লিলো, 

কসুর হো গয়া দিদিমণি 

(কান মলে) আর কভি নহী হোগা, 

কিসিকো বতাও মৎ-- 

ঠারো ঠারো! মাকড়িঠো কীহা? 

মাকড়ি মালুম নহী, 

হামি লিয়েছি না। হনুমান দেওকা কসম-_ 


: বটে। তবে পুলিস বোলাও! বনলতা ! 
: হ্যাহ্যা নিশ্চয়। 


[অনিশ্চিতভাবে বাইরের দিকে এগুলো] 
মেমসাব, শুনিয়ে তো বাৎ-_ | 


: করুণা, জলদি গিয়ে 


ম্যানেজারবাবুকো বোলাও। ঠ্যাটামিটা করি দূর-- 
(আর্তকণ্ঠে) সবুর সবুর। 


ব্রজ : 


যদি আর একবার ১৯৯ 


[অন্য ট্যাক থেকে দুল বার করে দিলো] 
হাথ জোড়ি, পাঁও ধোরি দিদিমণি 
পুলিস বুলাও মত! সব তো দে দিয়া? 
পুলিস না বোলালেও 
ম্যানেজারবাবুকো তো নিশ্চয় বোলেগা। 
চোট্রা কাহাকা__ 


: হ্টাহ্যা ঠিক! এ সমস্ত ীফৃদের 


এনকারেজ কখনো কোরো না! 
দিদিমণি, গরিব আদমি-__ 

ওঃ! গরিব দেখাতা! চুরি করে করে 
গেস্টদের আগেও কি ফাক নেহি করা? 


: ঠিক কথা! 


কভি নহীঁ কিয়া দিদিমণি, 
এহি পহ্লা কসুর। হনুমান__ 


: রাখ্‌ তোর হনুমান। পয়লা কসুর! 


তুই বেটা জাত চোর-_ দেখেই বুঝেছি। 

মেমসাব বিসোয়াস্‌ যান__ 

সিঁদকাঠি দেখা নহাঁ কভি। 

ক্লাস ফোর লিখাই পড়াই-_ অংরেজি ভি জানে কুছ কুছ 
ক্যাট ব্যাট ক্লেভার বোয়, রাম হ্যাজ এ নাইস টোয়, 
লিটিল গার্ল বিগ বোক্স, ফ্যাট হেন এন্সাই ফোক্স, 

টেবিল চিয়ার লুকিং গেলাস-_ 


: আরে গেলো। কী বলতে চাস? 


বাপুজী মরিয়ে গেলো-_ ব্যস, 

পড়াই খতম হোলো। টুড়ে টুড়ে ইধার উধার 

কাম কভি মিলে, কভি নহাঁ মিলে, 

ভূখা থাকি। ভূখা না রহলে কোই 

চোর নহাঁ হোতো, দিদিমণি। 

[করুণা বনলতার মুখে সহানুভূতি, অতসীও আগের চেয়ে নরম।] 


: তাই বলে সোনার গহনা? 


ছোটখাটো কিছু হলে তবু বোঝা যেত। 

হোয়ে গেলো চুক এক দফা-_ 

এক দফা? 

হাহা, দো দফে দো দফে! মগর একঠো বাৎ, 
জোড় হাঁথ-_ বাপুজী বাঁচিয়ে যেতো দো চার বরষ, 


ককুণা : 


কক্ণা 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বিলাল চোর কভি নহীঁ হোতো। 

পানের দুকান দিতো একঠো ছোটাসা, 

কারবারে বরাবর সাফ মাথা ছিলো । এখুনো ভি 
মওকা হোনেসে লগা দিতো পানকা দুকান। মেমসাব, 
বিশঠো রূপেয়া যোদি দিয়ে দেন দোয়া করে-__ 

ও মা, দেখো দেখো, এ যে উল্টে টাকা চায়! 


: অডাসিটি 


লিমিট ছাড়িয়ে যায় দেখি! 

কে বলতে পারে? 

তার মানে? বলার কী আছে? 

ঠিকমতো সুযোগ না পেলে, কতো মানুষেরই 

হয়ে যায় সব গণগুগোল। এই তো আমারই দেখো-_ 
হাঁ হা বোলুন বোলুন, ঠিক বাৎ__ 

থামো তোম! না করুণা, এ সবের 

দিও না প্রশ্রয়। পুলিসের হাতে নাও যদি দিতে চাও, 
হোটেলে চাকরি এর হবেই ঘোচাতে। 

ফারাক কী' হোলো তাতে দিদিমণি? 

সে তো একহি বা হোলো! কাম ছুটে গেলো-_ 
ফির ভুখা, ফির চোরি-_ 

তোবে যান, পুলিসই বুলান। ভুখা মেরে 

চোরি কেনো কোরাবেন আর? হনুমান দেও, 

চোরি ফির না করাও, ভগোয়ান। 

[ব্রজ শহীদ হয়ে বসলো। হাত জোড় করে, শূন্যে চোখ রেখে। এরা বিভ্রান্ত ।] 


: (অবশেষে) এই ব্রিজলাল! তুমি যাও, 


কাজ করো গিয়ে। ততোক্ষণ 
ভেবে দেখি তিনজন! 
হ্যা হ্যা, সেই ভালো । 
জী হুজুর। সীয়ারাম সীয়ারাম। 
[ব্রজ ভিতরে গেলো, শহীদী ভাব বজায় রেখে ।] 
কী করবে বলো? 
গয়না তো পাওয়া গেলো ফিরে। আমি বলি-_ 
কেন আর মিছে গগুগোল? 
কিন্তু করুণা, 
হাতেনাতে চোর ধরে ছেড়ে দেয় কেউ? 


: অন্‌ প্রিন্সিপ্ল্‌ 


ছেড়ে দেওয়া চলে না যদিও, তবে-_ 
চাকরিটা খেয়ে দিলে লাভ কিছু হবে? 


করুণা: 


করুণা: 


যদি আর একবার ২০১ 


আমি ভাই মুখ্য সুখ্যু মেয়ে, যুক্তিতর্ক 

বুঝি না কিছুই, শুধু মনে হয়-_ 

চোর হয়ে জন্মায় না কেউ। অবস্থা বিপাকে পড়ে 
ও হয়েছে চোর, আমরা হয়েছি সব যার যা হবার। 


: কিন্তু যদি করো কন্সিডার- 
: অবস্থার ফের যদি বলো, 


কথাটায় মিথ্যে কিছু নেই। আমাকেই ধরো-__ 
বাবার তো টাকা ছিল, কতো ভালো ভালো 
পাত্র জুটেছিলো। তবু কোন্‌ মতিচ্ছন্নে 
ইংরিজিতে এম. এ. দেখে আচ্ছন্ন হলাম 
বিদ্যের চমকে, ভগবান জানে! কোন্‌ চোখে 
দেখেছি যে ওকে সে সময়ে-_ 

বাবা-মার উপদেশ ঠেলে, সব ফেলে-_ 
অবস্থাগতিকে 

মানুষের কী ভুলই যে হয়! 


: ইংরিজিতে এম. এ, পাস? 


তবু আশা মিটলো না? 


: তখন কি জানি ছাই-_ 


লেখক হবার ইচ্ছে, রোজগারে মতিগতি নাই? 
বলে নি সে কথা আগে? 

বলেনি তানয়। তবে 

ছোকরা বয়সে কতো লোক কতো কথা বলে। 
ভেবেছি দুদিন গেলে সখ ঘুচে যাবে, 

খেলে সংসারের ঠেলা। 

লেখাও তো কাজ? 


: লিখে কণ্টা টাকা আসে ভাই পোড়া বাংলাদেশে? 


তাও যদি সিনেমাতে নিতো কোনো বই! 
সিনেমার গল্প লেখা আলাদা ক্ষমতা, 
সে মুরোদ কই? 


: যাই বলো, তবু তো পেয়েছো কালচার-__ 
: ঝাঁটা মারি কালচারের মুখে! চাল নেই, চুলো নেই, 


কালচার ধুয়ে ধুয়ে খাবো! বনলতা, যদি বিয়ে করো, 
কালচার ছেড়ে ভাই কারবারি ধোরো। 

(বৌকা হোসে) তোমার ও কথা 

বনলতা কোনোদিন মানবে না ভাই। 


: মা মানলে আমার কি ছাই? 


দেখে না শিখলে সব ঠেকে শেখে। 


২০২ 


করুণা : 


করুণা : 


করুণা : 


করুণা : 


করুণা : 


করুণা : 


করুণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: আমার শেখার কিছু নাই। 


বিয়ে তো হবে না আর-_ 
কপালে কী আছে কার, বলা যায় কিছু? 


: কপাল মানি না আমি। বিয়ে 


করা কি না করা-_ সম্পূর্ণ আমার ইচ্ছাধীন। 
(হঠাৎ জ্বালাধরা কণ্ঠে) হ্যা হ্যা ঠিক, তুমি তো স্বাধীন! 
[উঠে অন্যদিকে গেলো] 


: (চেয়ে থেকে) হিংসে হয়? 


(ফিরে না তাকিয়ে) হিংসে? ভাবো কী নিজেকে? 
[অতসী কী বলতে গেলো, বনলতা ইঙ্গিতে থামিয়ে দিলো তাকে ।] 


: স্থিরকষ্ঠে) যা বলার বলো না করুণা? 


লজ্জা করো কেন£ 

হেঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে) নিশ্চয়, হিংসে করি! 

তোমার ডিশ্রীকে নয়! অফিসারি চাকরিকেও নয়! 

হিংসে করি-_ স্বাধীনতা, ইচ্ছেমতো অধিকার নিজস্ব জীবনে। 
তোমার হারালে দুল নাই কোনো 
জবাবদিহির ভয়। ভোরবেলা সমুদ্রের স্নানে 

তোমাকে হয় না নিতে কারো অনুমতি । এই হিংসে করি 
হিংসে করি এই অধিকার । 


: করুণা তোমার 


কিছু জানা নেই। স্বাধীনতা দেখো, হিংসে করো, 
একা থাকা কাকে বলে কিছুই জানো না। 
আমার যা দাম্পত্য জীবন, 

তার চেয়ে একা থাকা শতগুণে ভালো। 


: তৌব্রস্বরে) যা পেয়েছো জীবনের দান, ভার জন্য 


ধন্যবাদ দিও বিধাতাকে! 

জীবনের দান? তুমি কী খবর রাখো? মিসেস সান্যাল 
তুমি যদি হতে, দেখতাম-_ 

মুখ দিয়ে বার হয়! 

তুমি যেন একেবারে ক্ষেপে গেলে দেখি? 

এ কথা তো মানো-_ স্বামীটি তোমার 

সরকারি বড়ো অফিসার? কতো তার রোজগার-_ 
রোজগার! টাকা! ভুলেও ভেবো না 
টাকাতেই সমস্ত অভাব মিটে যায়। 
টাকাটাই সব নয়, জানি । কিন্তু যদি 

ভদ্রভাবে চলাটাও শক্ত হয়, যদি ফেস্‌ করো 


করুণা : 


করুণা : 


বনলতা : 
করুণা : 


ককণা : 


করুণা : 


যদি আর একবার ২০৩ 
স্টার্ভেশন-__ মানে, উপবাস যদি-_ 
(ঝাঝে) স্টার্ভেশন মানে আমি জানি ভাই। 
যতোখানি ভান করি রাগের জ্বালায়, 
ততোটা মুখ্য নই। ক্লাস টেনে উঠে তবে ঠেকে গেছি আমি। 


: এতোদিন বিশুদ্ধ ন্যাকামি 


কেন তবে করেছিলে ভাই? 

তোমার ইংরিজি বুলি শুনে। 

তুমি বি. এ. পাস, ইংরিজিতে 

চমক লাগাতে পারো বিদ্বানের মনে। অল্পবিদ্যা আমি, 
আমি কেন সহ্য করি? 

এই কী কারণ? 

(স্থিরকণ্ঠে) আরো আছে। 

আমার বিদ্যের ত্ুটি দিয়ে 
পতিদেবতার মান প্রতিপদে ক্ষুণ্ন করি। প্রতিপদে 
খোঁটা খেতে হয়, হতে হয় তুলনায় ল্লান, 

পাছে ভূলে যাই-_ মিস্টার সান্যাল আজ আরো বড়ো হোতো 
ধনে মানে পদমর্যাদায়, অল্পবিদ্যা স্ত্রীর ভারে 
জর্জরিত না হলে জীবন। 


: (উত্তেজিত) ভুল ভুল-_ এ তোমার আগাগোড়া ভুল! 


সব কিছু বাকাচোরা দেখো তুমি! 

(অল্প থেমে, স্থিরকষ্ঠে) বনলতা । ঠিক এই রকমের কথা 
আগেও শুনেছি 

অন্য বিদুধীর মুখে । একবারও ভেবো না কো মনে-_ 


তুমিই প্রথম। 


: (লাফিয়ে উঠে) কী বলছো তুমি? 
: করুণা, করুণা! বনলতা! 


হিংসে করি আমি-_ সত্যি কথা। কিন্তু সেটা 

এরকম হিংসে নয়। আমি শুধু চাই 

যেটুকু বিদ্যে আছে সম্বল করে 

কোনো এক নিরুদ্বেগ সাদাসিধে 

চাকরির স্বাধীনতা । বিবাহিত জীবনের দাসত্বের অপমান থেকে 
মুক্তি চাই শুধু। যে মেয়ের এইটুকু আছে, 

এই কারণেই। আমার স্বামীর দুঃখে কতোখানি জোগালে সাস্তবনা, 
কতোখানি হলে আবিষ্কার তার চোখে-_ 


২০৪ 


কণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সে নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই! 
[করুণা সবেগে ভিতরের দিকে গেলো] 

চোরটার কী ব্যবস্থা করি? 
কী যে সব হয়ে গেলো কথায় কথায়__ 
যা ইচ্ছে করো! আমার গয়না পেয়ে গেছি, 
উদ্ধার পেয়ে গেছি দু'কথা শোনার হাত থেকে, 
আব কিছু চাই না আমার। 

[চলে গেলো ভিতরে] 
কী যে সব মাথা গরমের দল! 


: (ফোঁস করে) আমাকে বোলো না ! আমি মাথা 


গরম করি নি মোটে ! 
করছো এখনই। 


: নিজের মনের বিষ দিয়ে 


করুণা নিজেও কষ্ট পায়, 
অন্যকেও ধ্বংস করে যন্ত্রণায় তিলে তিলে। 
তোমার কী দরকার বাপু? 


: আমার অসহ্য লাগে । একজন পেয়েও বোঝে না 


কতোখানি পেলো, যা পেয়েছে পায়ে ঠেলে ঠেলে 
নষ্ট করে! অথচ হয় তো অন্য কেউ 

অপেক্ষায় মরে। হয় তো পাবার কথা তারই 
যোগ্যতার কথা যদি ওঠে। 

কে সে বনলতা £ 

অন্য কেউ-_ কে সে অন্য কেউ 


: অতসী সেজো না বোকা! আমার সঙ্কোচ নেই আর। 


জানি এর মানে নেই কিছু, তবু সত্য স্বীকার করার 
সাহসটা রাখি । 

[সত্য নীরবে উঠে হাসিমুখে বেরিয়ে গেলো] 
(অল্প পরে) সব স্বপ্ন । সব মিথ্যে আশা। 
জীবনের প্রথমেই গোলমাল হয়ে গেছে সব, 
ফেরাবার উপায় তো নেই! 
মরুক গে! ব্রিজলাল-_ 


: ব্রিজলাল ভূলে যাও । ছেড়ে দাও ওকে। 


আমরা সবাই ব্রিজলাল। অতীতের ভুলে 
সকলেরই হয়ে গেছে সব গোলমাল । 
[টেবিলে রাখা ব্যাগ থেকে কালো চশমা বার করলো] 


যদি আর একবার ২০৫ 


যাবে? সমুদ্রের ধারে? 
: (উঠে) চলো যাই। করুণাকে ডাকবো না? 
: তুমি তবে করো ডাকাডাকি! আমি এগোলাম। 
[দ্রত বেরিয়ে গেলো] 
বাব্বা! মেজাজটা কী? 
আধুনিক মেয়েদের খুরে পেম্নাম! 
[করুণাকে ডাকবে কি না ভেবে শেষ পর্যন্ত সমুদ্রের দিকে একাই চলে গেলো । সত্য 
এসে বাগান দিয়ে বারান্দায় উঠলো, চেয়ে দেখলো সমুদ্রের দিকে। তারপর এগিয়ে 
এলো দর্শকদের দিকে। আবার সে একক আলোয় উজ্ভ্বল। মুখে চোখে হাসি। যেন 
সে আর দর্শকরা নাটকের চরিত্রদের নিয়ে এক মহা কৌতুকের ষড়যন্ত্রে লিপ্ত] 
সুধীজন। 
চারুশীলা মহিলা ও বিচক্ষণ মহোদয়গণ। 
পৃথিবীর পরিক্রমা বন্ধ যদি না হয়, তা হলে 
সকালের ভার নেবে দ্বিপ্রহর। সেও যাবে চলে, 
অপরাহু দখল জানাবে, ক্ষণিকের, তারপর 
বসে রবে অপেক্ষায়। ক্ষান্তিহীন আয়াহগতিতে 
পৃথিবী অক্রাস্ত খাটে দিনগুলি পার করে দিতে; 
সভ্যতার ইতিহাস বৃদ্ধ হলে ক্ষতি নাই তার। 
ক্ষতি কার? বনলতা? সঞ্জয়-অতসী-করুণার? 
ব্রজলাল? রতিকাত্ত? অথবা কি আমার আপনার? 
ভুলপথে মোড় ঘুরে সবই যদি হাহাকারে ডোবে, 
অতীতের প্রতারণা বর্তমান ডোবায় বিক্ষোভে-_ 
তবে কী বা আসে যায় সভ্যতার আয়ুক্ষয় হলে? 
পৃথিবী যাক না ঘুরে, দিন আসুক, দিন যাক চলে। 
[সত্য থামলো। দূরে মাদলের শব্দ, গ্রামে উৎসবের বাদ্যধ্বনি। ধিতাং তা, ধিতাং 
তা। সত্যর অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যেন মাদলের তালে মিশে যাচ্ছে।] 
কিন্তু না! এখন এসব তর্ক না। 
আজকে থাকুক বক্তৃতা, মাদল বাজে ধিতাং তা, ধিতাং তা। 
সুয্যিমামা যায় টাটে, রাত হোলো যে দিন কাটে, 
আকাশ কালো অন্ধকার, তারার চোখে ঠাট্টা কার? 
এক্ষুনি টাদ উঠবে ঠিক, ঢাকবে আলোয় দিগ্বিদিক। 
মাদল বলে--- “ধিতাং তা, সামাল সবাই, ঘরকে যা! 
ভয়টা কিসের, ভয়টা কী? দেখতে মজা চাস না কি? 
আজকে যে দিন বছরকার, আজকে সে দিন চমৎকার! 
[একটা প্রচণ্ড স্ফৃর্তিতে সত্যর গলা চড়ছে, নাচ বাড়ছে] 


২০৬ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মাদল বাজে ধিতাং তা! জোরসে বাজা ধিতাং তা! 

ধিংতি নাতিন ধিতাং তিন! আজ সে কী এক মজার দিন! 

ধিংতি নাতিন ধিতাং তিন! আজ সে কী এক দারুণ দিন! 

আসবে হেথায় বুড্ঢা জিন! বুড্ঢা জিন! বুড্ঢা জিন! 

[ঝম করে ঝাঝরের প্রচণ্ড শব্দ। আলো নিভে গেলো। আর একটা আলো উজ্জ্বল 
করলো বারান্দার পাঁচিলের একটা অংশ। পাঁচিলে গোড়সওয়ারের মতো দু'দিকে পা 
ঝুলিয়ে বসে আছে-- বুড্ঢাজিন। কয়েক সেকেন্ড। মাদল বেজে চলেছে। 
বুড্টাজিন স্থির। আরো আলো। সত্যকে দেখা গেলো বারান্দায়, তার চোখ 
বুড্ঢাজিনের চোখে। অন্ধকার হয়ে গেলো। মাদলের শব্দ ততোক্ষণে প্রচণ্ড হয়ে 
উঠেছে।] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


|ঝম করে ঝাঝরের শব্দ। আলো। বুড্ঢাজিন আর সত্য একইভাবে পরস্পরের দিকে চেয়ে। 
মাদল বাজছে আগেকার তালে। বুড্টাজিনের মাথাভরা পাকা চুলের রাশি, মুখভরা সাদা 
গোৌফদাড়ি। কিন্তু কচি মুখ, কচি দেহ। আসলে সে একটি ছোট্ট ছেলে (অথবা মেরে), চুল গোঁফ 
দাড়ি লাগিয়ে বুড়ো সেজেছে। তার গলা রিনরিনে মিষ্টি আর তীক্ষ। কথার সুরে শিশুসুলভ 
চাপল্য আর স্ফুর্তি। তার চলাফেরা ভাবভঙ্গী যেন উচ্ছ্ুল নৃত্য-_ জীবনী-শক্তিতে ভরপুর। তার 


সব কথাই চিৎকার ।] 

সত্য : (হাসিমুখে) পৌঁছে গেছো, বুড্ডাজিন। 
বুড্ঢা : ধিংতি নাতিন ধিতাং তিন! 

সত্য : (মহানন্দে) ঠিক বলেছো বুড্ঢাজিন। 


নী পপরপ্ুপরপ্ 


[বুড্ঢাজিন তড়াং করে লাফিয়ে নেমে এলো । মাদলের তালে একটা শিশু-তাগুব 
নাচলো। তারপর একটা টেবিলের উপর লাফিয়ে উঠে আসন-পিঁড়ি হয়ে বসলো ।] 
হোটেলটা কার? শুনতে চাই! 
তোমার হোটেল! সন্দ নাই। 
হুকুমমতো চলছো কি? 
একেবারে নেই ফীকি। 
ধিতাং নাতিন ধাতিং তা! ক'জন এবার বাসিন্দা? 
ছ'জন পাবে বুড্ঢাজিন- তিনটে মেয়ে, পুরুষ তিন। 
[বুড্ঢাজিন লাফিয়ে নেমে একটু নেচে নিলো] 
ধিতাং নাতিন ধিতাং তি! দুঃখ তাদের বড্ডো কি? 
(আনন্দে) আজগুবি এই বছরটা-_ দুঃখে পাল সব কণ্টা! 
ভাবছে ওদের ছয় জনাই-- পেতাম যদি সুযোগটাই, 
জীবনটাকে আর একবার সাজিয়ে নিতাম চমণ্কার। 


বুভ্ঢা : 


সত্য : 
বুড্‌ঢা : 
সত্য : 
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[বুড্ঢাজিন শুনে দুঃখে ফৌৎ ফৌৎ কেঁদে উঠলো একবার। হাতের মুঠোয় চোখের 
জল মুছে আরো খানিক নৃত্য করে এক লাফে চেয়ারে উঠে দীড়ালো ।] 

ঘুচবে ওদের দুঃখ ঠিক, বুডডাজিনের শরণ নিক। 

বাগানটাতে আজ রাতে বেরিয়ে আসুক জোছনাতে। 

পায় নি যা সব তাই পাবে, জীবনটাকে শোধরাবে। 

ধিতাং তিনা ধিতাং তিন! এই না হলে বুড্টাজিন? 

তোমার উপর রইলো ভার-- সব কণ্টাকে করবে বার। 

কিচ্ছু তোমার চিন্তা নেই, বাইরে আছে সকলেই। 


টিটি দয (একসঙ্গে) ধিংতি নাতিন ধিতাং তা! 


সঞ্জয় : 


ধতাং নাতিন ধিতাং তা! 
৮১ ব্চিিলন 
[ঝম করে ঝাঝর বাজলো । সব অন্ধকার। তারপর ধীরে ধীরে ঠাদের আলোয় বাগান 
বারান্দা ভরে গেলো। বুড্ঢাজিন অদৃশ্য । সত্য দর্শকদের দিকে ফিরে] 
রাতের পৃথিবী রাতের আকাশ রাতের টাদ 
রাতের বাতাসে পরীরা পেতেছে আজব ফাঁদ 
রাতের সাগর জ্যোৎস্নানীল 
পুরস্ত ঢেউ দরাজদিল 
সোনালি বালির আলিঙ্গনের মেটায় সাধ 
রাতের আকাশে হেসে কুটি কুটি রাতের চাদ। 
রাতের মানুষ নালিশ তোমার স্তব্ধ হোক 
রাতের সাগরে ডুবুক তোমার ব্যর্থ শোক 
ভুলের মাশুল দিও না আর 
শুরু করে,দেখো আর একবার 
আবার জীবন সাজাক তোমার নতুন চোখ 
নতুন অতীত এনেছে রাতের কল্পলোক। 
[সত্য গিয়ে সমুদ্রের দিক চেয়ে রইলো। হঠাৎ ঝম করে ঝাঝরের শব্দ হোলো দূরে! 
সত্য বাহুর ভঙ্গীতে আনন্দ প্রকাশ করলো। আর একটা ঝম, সত্য ফিরে হাসিমুখে দু' 
হাত ঘষতে লাগলো । তৃতীয় ঝম! সত্য হাততালি দিয়ে উঠলো। চতুর্থ বম! পঞ্চম! 
ষষ্ঠ! সত্য আনন্দে প্রায় নাচছে। ষ্ঠ আওয়াজটা হতে উন্মুখ হয়ে গিয়ে সমুদ্রের 
৩০০০০০-48 
তার ম্যানেজারি ভঙ্গি।] 
আসুন সঞ্জয়বাবু! 
[সঞ্জয় সমুদ্রের দিক থেকে উঠে এলো। হাতে পেট ফোলা ব্যাগ একটা |] 
এরই মধ্যে এলেন যে ফিরে? 
[সঞ্জয় টেবিলে ব্যাগ রেখে ঝুপ করে বসলো ক্রাস্তভাবে] 
ভালো লাগলো না। সেই একই বালি, 
একই ঢেউ সমুদ্রের জলে। 


২০৮ 


পরায় : 


সঙ্তীয় : 


সর্জয় : 


শপর্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সজয় : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(হেসে) তবু লোকে বলে- চন্দ্রালোকে সমুদ্রের ঢেউ 
বালির উপরে বসে দেখা-_ 

এর চেয়ে কাম্য কিছু নেই। 

যারা বলে, একা তারা ছিল না নিশ্চয়! 

মনে হয়--লেখকেরা চিরদিনই একা । 

হয় তো বা। হয় তো এ অভিশাপ। 
কোনো এক গুরুতর পাপ 

ঘটেছিলো জন্মাস্তরে। 

অভিশাপ £ কী আশ্চর্য! সাহিত্যবাসরে 

এতো খ্যাতি আপনার-_ 

অতি সত্য কথা, সত্যবাবু। 

খ্যাতি আর নিঃসঙ্গতা--এরা দুই ভাই। 

তাই হবে। 

তবে মিছে খ্যাতি নিয়ে খোঁচা দেন কেন? 

অত্যন্ত দুঃখিত। 

আপনি তো অবিবাহিত? 

(হেসে) করবো না অস্বীকার, ঘটনাটা অবিকল তাই। 
এ অবস্থার দায়িত্বটা কার? 

অর্থাৎ? 

এ কি শ্রেফ নির্জলা বরা? না কি কোনো বিশিষ্ট কারণে 
সঙ্গহীন ক্রিষ্টতায় আস্থা রেখেছেন ? 

না না, অবস্থাটা সেরকম নয়। 

কারণও বিশেষ নেই। সঙ্গহীনতায়ও 

মারাত্মক কোনো ক্রেশ এখনো করি না অনুভব । 
সবই কি সম্ভব--বিপুলা এ পৃথিবীতে £ 

(ঝুঁকে বসে) সত্যবাবু, এখানে নিভৃতে 

যদি প্রাণ খুলে আপনাকে দু'টো কথা বলি, 

কিছু যায় আসে? 

অনায়াসে যা খুশি তা বলে যান, 

পাঁচকান না হবার দায়িত্ব আমার। 
প্রতিভ্ঞার কঠিন শাসনে 
বিবাহবন্ধন থেকে চিরমুক্ত রেখেছি নিজেকে । ভুলে গেছি- 
সঙ্গের বন্ধন থেকে শতগুণ কঠিন বাধন 

নিঃসঙ্গ জীবনে । আজ কেন মনে পড়ে এতো কথা, 
বলি তা, শুনুন । বিশ্ববিদ্যালয় ছেড়ে 


সঞ্জয় : 


সত্য : 


সঞ্তয় : 


ও 


রর 


: 


অতসী : 


যদি আর একবার ২০৯ 


বেরিয়েছি সবে- (আহা কবে গেছে 
সে সমস্ত দিন)--একজন এলো এ জীবনে । 
ভেঙে দিয়েছিলো প্রায় প্রতিজ্ঞার মজবুত বাঁধ। 
জীবনের অপূর্ব আস্বাদ সেই একবারই-_ 
(উঠে) ভেরি সরি! কে যেন আসছে ফিরে-_ 
[সমুদ্রের দিকে গেলো] 
কে এলো জ্বালাতে? 
মিস্টার চৌধুরী যেন, মিসেসের সাথে। 
গুড় গড! আমার এখন 
একেবারে মন নাই মুখোমুখি কথা বলবার! আমি যাই! 
[দ্রুতপদে বাগানে নেমে চলে গেলো। উঠে এলো সস্ত্রীক মিস্টার ব্রজলাল চৌধুরী। 
ব্রজলালের মাথায় দামী টুপি, হাতে দামী ছড়ি, মুখে দামী চুরুট। বস্তুত পুরো 
চেহারাটাতেই যেন একটা দামী টিকিট মারা। স্ত্রী অতসী মূলাবান শাড়ি-গহনায় 
মোড়া-_-সেটাও যেন ব্রজলালেরই দামের টিকিট] 
নমস্কার মানিজারবাবু! বোসে বোসে দেখছেন চুপ কোরে 
পুনমের ওপোরূপ শোভা? কবিতা লেখুন! 
[ব্রজ উচ্চহাস্য করলো নিজের রসিকতায়] 
(হেসে) আসুন আসুন। হোটেলের ম্যানেজার কবে কোন্থানে 
কবিতার মানে বোঝে? লেখা তো দূরের কথা। 
হাঁ হা ঠিক বাৎ। হামাদের দু'জনেরই 
কাম কোরে খেতে হোয়, কবিতার সময় কুথায়? 
কী বোলো ওতোসী, তুমার কি মনে হোয়? 
(ক্লান্তভাবে বসে) সে তো ঠিক। 
বেঠিক কি বোলি হামি কভি? সোব দামী কোথা। 
তা না হোলে এতোটাকা 
কামাই কী কোরো হোলো? রূপেয়া তো দামী চিজ? 
কী বোলেন মানিজারবাবু? | 
দামী বলে দামী? রূপেয়ার বীজ 
এমন তো শুনি নি কখনো । 
(উচ্চহাস্যে) শুনো শুনো! মানিজার মজাদার কোথা বোলে বরাবর, 
তবু খাঁটি বাৎ। 
নেহাৎ বেকার আছে কালেজের লিখাই পড়াই 
রূপেয়া কামাই যোদি নাই হোয় কুছ। 
দু'্চার বছর 
কলেজে পড়েছি আমি। সেটা যে বেকার 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--১৪ 


২৯০ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তাতে প্রশ্ন নেই। 
ডিচ্চহাস্যে) এই দেখো--পরিবার 

গোসা হোয়ে গেলো! হামি কি তুমার কোথা বলি? 
বুঝলেন মানিজার-_কারবার নিয়ে থাকি, 

সময় ছিলো না বাকি কালেজে পড়ার। 


কিন্তু বরাবর ছিলো মোনে-_ 


বৌ হোবে কালেজের পাস। 

আর হোতে হোবে খাস বনেদি ঘোরের । 

বেহারে টঁড়েছি ঢের এ রোকম মেয়ে, 

কুথা পাবো? তার চেয়ে বঙ্গালিই ভালো-_ 

মোনে হোলো শেষে । বাংলাদেশে 

হোলো তো অনেক সাল? বোম্ধুরা বোলে-_ 
বির্জলাল বঙ্গালি বনিয়ে গেছে। 

(েঠে) আমি যাই। শুয়ে পড়ি গিয়ে-_ 

কেনো কেনো? রাত তো হোয় নি খুব? 

শরীর আছে তো ভালো ঃ সমুদ্রে ডুব 

বেশি দিয়েছেন না কি? 

আরে না না, ফাকি 

দিবার মতলব তাড়াতাড়ি। 

না, আমার মাথা ধরে গেছে ভারি। 

তোবে তো ইখানে আরো ভালো । চাদের আলোতে বোসে 
খোলা হাওয়া খাবে, মাথা ধোরা পালাবে এখুনি । 
মানিজার, দু'বোতল লিমোনেড হোবে? 

না না লেমোনেড থাক। 

কেনো কেনো, থাক কেনো? খাওয়া যাক। মানিজার-_ 
আনছি এখুনি । 

[ভিতরে চলে গেলো] 
খাবো না দিয়েছি বলে! তুমি একা খেও দু'বোতল। 
পাগল হোয়েছো? তুমারই জোন্যে বোলা। 
আমারই জন্যে-_কাচকলা! 
কী হোয়েছে বোলো তো তুমার? সারাদিন 
লগাতার খিটমিট! এতো টাকা দিয়ে 
সী-সাইডে আনলাম চেঞ্জ হোবে বোলে-_ 
মেজাজ যা কোরে আছো--দেখে মোনে হোয় 
পয়সাটা জোলে গেলো বিলকুল! 
তবে চলো-_সমুদ্রে হাওয়া খাই গিয়ে। 
খরচা উসুল হবে রসিয়ে রসিয়ে ! 


সত): 


বনলতা : 


বনলতা : 


সত্য : 


সঞ্জয় : 


যদি আর একবার 


[ত্রুদ্ধ অতসী দ্রুতপায়ে সমুদ্রের দিকে বেরিয়ো গেলো] 
কী ব্যাপার? আরে শুনো শুনো-_ 
[ত্রজ পেছন পেছন চলে গেলো। সত্য ট্রেতে লেমোনেড গ্লাস ইত্যাদি এনে 
নির্বিকারভাবে টেবিলে রেখে বাগানের দিকে গেলো সঞ্জয়ের খোঁজে। বনলতা 
বারান্দায় এলো সমুদ্রের দিক থেকে] 


২১৯ 


: সত্যবাবু! 


(ফিরে) এই যে এখানে। কী, বলুন? 


: ওরা কেউ এসেছে এ দিকে? 


ওরা মানে--মিস্টার সান্যাল? কই, না তো? 


: “পান কিনে আনি” বলে সেই যে গিয়েছে-_ 


দেখেছেন--পানের দোকানে £ 


: সেখানেও নেই। এইমাত্র দেখলাম গিয়ে। 


যদি খুব দরকার থাকে, আমি তবে একবার- 


: দরকার? না না, দরকার কিছু নেই। 


ভালোই হয়েছে। আমি তবে চলে যাই শুতে, 
মাথাটা ধরেছে-_ 

আপনারও মাথাধরা? 

আর কারো আছে নাকি-_মাথাধরা £ 

মিসেস চৌধুরী- 

বেচারি অতসী। 

কেন? মাথা ধরে আছে বলে? 


: দোষটা আসলে 


মাথার মোটেই নয়। অতসীর ব্যথাটা.কোথায় 
সে কথা আমিই বুঝি খালি। 
মরুক গে যাক যতো কথার পাঁচালি। যদি দেখা হয়-_ 
দয়া করে জানিয়ে দেবেন__ 
মাথা ধরে আছে বলে শুতে চলে গেছি। 
[ভিতরে গেলো। এর মধ্যে সপ্তায় বাগানে এসেছিলো। কথা শুনে দাঁড়িয়ে 
গিয়েছিলো, এখন উঠে এলো বারান্দায় ।] 
আসুন সঞ্জয়বাবু, কিছুটা সময় 
পাওয়া যেতে পারে নিরিবিলি। 

[বলতে বলতে ব্রজ এলো। মেজাজ গরম ।] 
এতোখানি সিলি 
বঙ্গালি মেয়েরা হোয়, আগে যদি জানতাম তোবে 
কোন্‌ শালা ডোবে এ রোকম ঝুটমুট ? 

[সবেগে ভিতরে চলে গেলো] 

অসভ্য ক্রু! 


২২১৬, 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয় : 


সঞ্জয়: 


সঙ্ীয় : 


আজ্ঞে? 
কিছু না। যাক্গে! 
তখন যা হচ্ছিলো কথা-_ 
মুড চলে গেছে সত্যবাবু। ভাগ্যের ফেরে পড়ে 
হয়ে আছি কাবু একেবারে! 
[ব্যাগ খুলে একটা বেঁটে চ্যাপ্টা বোতল বার করলো] 
হবে না কি-_-এক পাত্র? 
(হেসে) আপনিই খান। আমার কেবলমাত্র সাদা জল চলে। 
[অন্য টেবিল থেকে লেমোনেডের প্লাস একটা এনে দিলো] 
এও সাদা-_বিশুদ্ধ জিন। 
যে জিন চেপেছে ঘাড়ে, তাকে সামলাতে 
তটস্থ রাত্রিদিন। আর জিন হজম হবে না। 
(এক চুমুক খেয়ে) তার মানে? 
(ভিতর থেকে হেঁকে) মানিজারবাবু! মানিজার ! 
(ঠেঁচিয়ে) যাই স্যার! (সঞ্জয়কে) আবার যে পড়ে গেলো বাধা? 
যাবেন না, চেচাক গে যতো পারে গাধা। 
(হেসে) ও কথা বলে কি আর হোটেলের ম্যানেজারি চলে? 
দেখে আসি, একটু বসুন। 
[সত্য ভিতরে গেলো। সঞ্জয় প্লাস খালি করে আবার ঢালছে, অতসী এলো ।] 
(থমকে) এ কী সঞ্জয়! 
[সঞ্জয় চমকে উঠে দীড়ালো] 
ওটা কী খাচ্ছো তুমি? 
এর নাম জিন। 
ও তো মদ! 
(হেসে) “জিন” কথাটায় 
ইংরিজিতে মদই বোঝায়। 
হিন্দীতে আছে বটে আরেকটা মানে-_ 
(কোমল কষ্টে) সবাই তা জানে । আমার প্রশ্ন সেটা নয়। 
কী তবে প্রন্ন বলো? 
জীবনটা এরকম নষ্ট করো কেন? 
নষ্ট যদি করে থাকি, সে তো 
বহুদিন আগে ঘটে গেছে। যেদিন তোমাকে 
ছেড়ে চলে গেছিলাম--সাহিত্যিক হবো বলে। 
হয়েছো তো সাহিত্যিক। 
হয়েছি তা ঠিক। কিন্তু 
হারিয়েছি যতো, পেয়েছি কি ততো ফিরে? একখানি ভুলে__ 
ভুলটা কি একাই তোমার? আমি কি করি নি ভুল 


সঞ্তীয় : 


সর্জয় : 


অতসী : 


সঞ্জয়: 


শঞ্জয় : 


অতসী : 


সঞ্জয় : 


যদি আর একবার ২১৩ 


সে সময়? মনে ছিল দারিত্ের ভয়, 

বাড়ির তুমুল কাণ্ড, চেঁচামেচি আপত্তির ভীতি। 
সে সব স্বীকৃতি 

মন খুলে করেছি তো গত তিনদিনে 

যখনই পেয়েছি নির্জনে । 

দারিদ্র্যের ভয় 

হয় তো সেদিন খাঁটি ছিল। আজ 

নিয়তির ঠাট্টাটি দেখো! টাকা নিয়ে কী করবো বহু ভেবে ভেবে 
অবশেষে জিন কিনে খাই। 

অবশ্য তোমার স্বামী যতো টাকা রাখে 

তার আমার সিকি ভাগও নাই। 


: আমার পাওনা ছিল এ কথার খোঁচা । 


তোমাকে দিই নি খোঁচা, বিশ্বাস করো। 

আমি শুধু বারোমাস নিজেকেই খোঁচা দিয়ে যাই। 
যতো দুঃখ পাই, জানি সবই আমারই তো দোষ। 
যদি সঞ্জয় ঘোষ মিথ্যে এক প্রতিজ্ঞার কবল ছাড়িয়ে 
জোর দিয়ে জানাতো সেদিন-_ 

“অতসী, তোমাকে চাই শুধু, আর কিছু 

নাও যদি পাই” তবে আজ-_ 

তবু মেনে নিতে হবে- প্রতিজ্ঞা তোমার 

হয় নি তো একাত্ত নিম্ষলা। সাহিত্যের অচঞ্চলা খ্যাতি-_ 
ভুল ভুল অতি ভুল। সাহিত্যের সাফল্য আমার 
আরো ঢের বেশি হোতো, যদি 
নিত্যসঙ্গী হয়ে তুমি এতোদিন প্রেরণা জোগাতে। 
সত্যি তাই মনে করো? 

মনে করি? এ আমার প্রুবজ্ঞান। 

বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নাই। 

আজ যে লেখার হাত ক্লাস্ত এতো, 

মনে আজ এতো অবসাদ, সাহিতাসৃষ্টির পথে 

এই কি সহায়? নিক্করুণ রিক্ততায় 

কল্পনার শোতে আজ ভাটা পড়ে গেছে। 

তাই তো ধরেছি মদ। 

(দু'হাতে মাথা চেপে বসে) ওঃ! কী ভূল করেছি! 
একখানি ভূল 

ফেরবার উপায় রাখে না। 

[সত্য এসে থমকে দাঁড়ালো। অতসী তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছলো অন্য দিকে ফিরে ।] 


২৯৪ 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয় : 


করুণা : 


রতি ' 
সত) : 


করুণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মিসেস চৌধুরী! আপনার স্বামীকে এখনি 
আযাস্পিরিন দিয়ে আমি শুইয়ে রেখেছি, মাথা না কি তার 
ভীষণ ধরেছে। 
তবেই মরেছে! আজ আর শাস্তি নেই সারারাত! 
আপনাকে এই কথা জানাবার হুকুম দিলেন__ 
ঘুম নাকি আসবে না আপনি না গেলে। 
তবে তো সমস্ত কিছু ফেলে 
এখনি ছুটতে হয়। গেলাম সঞ্জয়বাবু। 

[অতসী ভিতরে চলে গেলো] 
আবার আরম্ত হোক তবে 
যে কথায় এতোবার বাধা পড়ে গেলো । 
আজ থাক। আজ বড়ো মাথা ধরে গেছে। 
সে কী£ আপনারও £ আস্পিরিন-_ 
যেতে দিন যেতে দিন। আমি ঘুরে আসি একবার 
সমুদ্রের ধার থেকে। 
| বোতল ব্যাগে ভরে সঞ্জয় চলে গেলো। সত্য দু'হাত ঘষে নিঃশব্দে হাসলো । খুব 
উপভোগ করছে সে। করুণা আর রতিকান্ত এলো সমুদ্রের দিক থেকে। খানিকটা 
সম্তর্পণে |] 
এই যে আসুন। আজ রাত 
বড়ো চমৎকার । তাই নয়? 
সত্যি তাই। 
ইয়ে, সত্যবাবু। বনলতা ফিরেছে কি? 
ফিরেছেন কিছুক্ষণ আগে। 
মাথা ধরে গেছে বলে শুয়ে পড়লেন। 
আহা, তাই নাকি? তাহলে মিস্টার সান্যাল, 
তাড়াতাড়ি ঘরে যান। 
মাথা যদি ধরে, এতোক্ষণে তাহলে নিশ্চয় 
ঘুমিয়ে পাথর। তাই নয়? 
মনে হয় তাই। 
তবে আর কাচা ঘুম ভেঙে 
লাভটা কী হবে? তার চেয়ে কিছুক্ষণ এখানেই বসি। 
হ্যা হ্যা সেই ভালো। 
এমন টাদের আলো আজ! আমি চলি, 
বছু কাজ বাকি আছে। 

[ভিতরে চলে গেলো] 

তবু ভালো বসা যাবে এখানেই। 
না না চলো, বাগানেই বসি। 


করুণা : 


এ 


করুণা : 


করুণা : 


যদি আর একবার ২১৫ 


[দু'জনে বাগানে গিয়ে বসলো] 
এটা খুব অন্যায় হোলো। 
বনলতা রাগ করে শুতে চলে গেলো। 
আমি কী করতে পারি বলো? 

[সত্য চুপি চুপি বারান্দায় এসে বসলো] 
পান কিনে সোজা চলে এলে-_ 
করুণা, তোমায় একা পেলে 
এতো কথা বলবার থাকে-__ 
তবু এই লুকোচুরি 
লুকোচুরি আমার স্বভাবে নাই 
একেবারে। নির্বিচারে বলে দিতে চাই-_ 
সত্য বলে মেনেছি যা। কিন্তু সেটা 
ওর সহ্য হবে কেন? ওর তো তেমন মন নেই? 
কষ্ট থেকে ওকে বীচাতেই 
আমি কষ্ট পাই সত্য চেপে রেখে। 
তোমার এ কষ্ট দেখে আমি দুঃখ পাই। 
স্ত্রী যদি স্বামীর কথা বোঝবার 
ক্ষমতা না রাখে, তার চেয়ে নাই আর ট্যাজিক ঘটনা । 
সত্যি তাই। 

[সত্য হঠাৎ চমকে ভিতরের দিকে তাকালো । নিঃশব্দে দ্রুত বেরিয়ে গেলো বাইরে। 
বনলতা বারান্দায় এলো] 

কী করে যে হোলো এ রকম! 

লেখাপড়া কম তো করেনি? বি. এ. পাস: 
আমি তো কখনো কলেজের 
ডিঙোই নি চৌকাঠ। 

করুণা তোমার মন উনুক্ত আকাশ, 
উদার দিগস্ত-ছোঁয়া মাঠ। 
ইউনিভার্সিটির ডিশ্রী পেয়ে 

বাঙালি মেয়েরা শুধু স্টাইলটা শেখে, 
অনুভূতি ভোতা হয়ে যায়। 

[বনলতা আড়ালে দাঁড়িয়ে সব শুনছে] 
না না ছি ছি, এ কথাটা বলা ঠিক নয়। বনলতা 
হয় তো একটু বেশি সাজে গোজে। তাই বলে 
অনুভূতি ভোতা হয়ে গেছে-_-এ কথা বলা কি চলে? 
জানি অন্যায় 
আমার ও কথা বলা । মনে যাই ভাবি, মুখে 
স্ত্রীর নামে কোনো কথা আনতেই 


২১৬ 


করুণা 


করুণা : 


বনলতা : 


বনলতা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তোমাকে লুকোই আমি সে ক্ষমতা নাই। 
আমি তো বুঝি না অতোশত, 
মুখ্য মেয়ে আমি । সামান্য চাকরি করে তবু চেষ্টা করি 
যাতে কারো বোঝা হয়ে না থাকতে হয়। 
তোমার তো জয় সেখানেই । চরিত্রের জোর 
ডিশ্রীতে আসে না কারো । কঠোর সংযমে 
জীবনকে যে পেরেছে চ্যালেঞ্জ জানাতে, 
তার সাথে কেন যে হোলো না পরিচয় 
জীবনের প্রথম প্রভাতে £ আজ রাতে 
সে কথাই বার বার মনে আসে। 
তোমাকে নিশ্চয় 
বনলতা খুবই ভালোবাসে । তবু মনে হয়__ 
তোমার গভীর মন বোঝবার 
তার কোনো ক্ষমতাই নাই। 
[বনলতা হঠাৎ পাঁচিলের কাছে গিয়ে টেচিয়ে উঠলো] 
ঠিক তাই। অতোটা গভীরে ডুবে ডুবে 
জল খেয়ে যাওয়া-_ 
এ কী আর যার তার কাজ £ এ তোমারই সাজে । 
এ কী, বনলতা । ঘুমোও নি তুমি? 


: ঘুমোলে যে এতো সব দামী দামী কথা 


শোনাই হোতো না£ উদার দিগত্ত-ছোয়া মাঠ, 
উন্মুক্ত আকাশ--পেতাম না কিছুরই আভাস £ 
ছি ছি বনলতা । সামান্য ভদ্রতাটুকু ভুলে গেলে? 
আড়ি পেতে কথা শোনা অতি নিচু কাজ। 


' জানি সেটা । তোমরা যে উচু মন নিয়ে 


লুকিয়ে পালিয়ে আজ এখানে জমেছো, 

তাও দেখে শিখতে পারি নি। 

সত্যিই পারো নি। তোমাকে কষ্টের হাত থেকে 
বাঁচাবার এ চেষ্টাকে অপমান করে-_ 


: আহা মরে যাই। সত্য চাপা দিতে 


তোমাদেরও বড়ো কষ্ট হয়! ভাবলাম-_ 

সে কষ্ট বাঁচাই। উদারতা তোমাদেরই একচেটে নয়। 
বনলতা, কালচার যদি থাকে ছিটেফৌটা বাকি-_ 
কালচার £ বলে কাকে £ আমি তো খবব রাখি 
স্টাইলের শুধু, এর বেশি শিখি নি কলেজে! 

কালচার পাবে সব করুণার কাছে। অভ্যেস আছে তার 


করুণা: 
বনলতা : 


যদি আর একবার ২১৭ 
চুপি চুপি কালচার বিতরণ করা। 
করুণার নামে 
শুনবো না কোনো কথা। দোষ যদি থেকে থাকে কিছু__ 
সবই তা আমার। 


: মহানুভবতা 


এমন কি দেখেছো করুণা কোনোখানে? 

তোমার আগেই যারা এসেছিলো 

তারা কিন্তু সকলেই জানে-__ 

কতো উচ্চ মন ওর, কতোটা উদার! 
মিথ্যে এ কুৎসার 

দরকার কিছুই ছিল না বনলতা । তোমার স্বামীকে আমি 
কেড়ে নিতে চাই নি কখনো। 


: কেড়ে নিতেঃ ছেড়ে দিতে এতো কষ্ট ভেবেছো আমার? 


এতোদিনে ছেড়ে দিয়ে নিজেই যেতাম 
যে কোনো চাকরি নিয়ে। বিবাহিত জীবনের 
যতো সুখ তুমি ভেবে থাকো, 
ততোটা মোটেই নেই। পড়ে আছি এই ভেবে শুধু-_ 
সমাজের চোখে ওর আলোমুখ কালো হয়ে যাবে। 
এতোখানি দয়া £ 
দয়া নয়, বিবাহের পবিত্র বন্ধন! 
বিয়ে করে হয়ে গেছে একমাত্র ভুল 
তার শাস্তি সারাটা জীবন। 
[বনলতা ছুটে ঘরে চলে গেলো । অল্পক্ষণ চুপচাপ !] 
এতো ভালো দিন গেছে আজ, 
এমন সুন্দর রাত, সব 
ছারখার করে দিয়ে গেলো। 
তবু তার অপরাধ ক্ষমা করবার 
মহত্ব তোমারই আছে জানি। 
মহত্ব এ নয় তো করুণা, 
বিবাহিত পুরুষের দায়িত্বের ভার-_ 
এ তো বইতেই হবে। একমাত্র সান্ত্বনা এই-_ 
প্রাণ খুলে তোমাকে বলার 
অধিকার দিয়েছো যে। 
বলতে যে পেরেছো আমাকে, তাতেই সার্থক আমি, 
আর কিছু চাইবার নেই। 
(নিঃশ্বাস ফেলে) চলো গিয়ে বাগানেই বসি। 
বনলতা-_-£ 


১৯৮ 


বনলতা : 


রও ও 


৫ 


বুড়্ঢা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


যা হবার হয়েই তো গেলো । দু'্চারটে কথা 

বলে যদি মনের এ ভার কিছু হাল্কা হয় তাই-_ 

চলো তবে যাই। 

[দু'জনে বাগানের ওদিকে বেরিয়ে গেলো। সত্য এলো সম্ভর্পণে, মনে হয় 
কাছাকাছিই লুকিয়ে ছিল। তার মুখে চোখে আনন্দ। মাদলের ধ্বনি আবার ভেসে 
এলো । সত্য হাতে তালি দিচ্ছে, ঠোট নড়ছে তার।] 

ধিতাং তা ধিতাং তা, ধিতাং তা ধিতাং তা, 

ধিংতি নাতিন ধিতাং তিন, ধিতাং নাতিন ধিতাং তিন, 

ধিংতি নাতিন ধিতাং তিন, বাজ রে মাদল ধিতাং তিন, 

আজকে সে এক মজার দিন, আজ এসেছে বুড্ঢাজিন। 

আজকে এলো বুড্ঢাজিন! বুড্টাজিন! বুড্ঢাজিন! 

[ঝম করে শব্দ। অন্ধকার। তারপর অন্ধকার-চেরা আলোর রম্মিতে পাঁচিলে 
ঘোড়সওয়ার বুড্ঢাজিন।] 

ধিতাং নাতিন ধিতাং তিন, ফের এসেছে বুড্ঢাজিন। 

[আরো আলো। বুড্ঢাজিন নেচে নিলো খানিক। লাফিয়ে উঠলো টেবিলে ।] 
ধিতাং নাতিন ধিতাং তা, যার যেটা চাই পাচ্ছে তা! 

কষ্ট কারুর থাকছে না, ধিতাং নাতিন ধিতাং তা। 

ধিতাং নাতিন ধিতাং তিন, সাবাস বটে বুড্ঢাজিন। 

চাইলো যে যা পাচ্ছে তাই, সাবাস তোমায় সন্দ নাই। 

এই হোটেলের সবাইকার দুঃখ কিছুই নাই তো আর? 

(মহানন্দে) সেই তো মজা বুড্ঢাজিন! আবার সবাই শাস্তিহীন। 

যা পেলো তা রুচছে না, কষ্ট কিছুই ঘুচছে না! 

(ভীবণ রেগে) ধিতাং নাতিন ধিতাং তাই, 

খারাপ তোমার মুগ্ুটাই। 

চাইলো যা তা পায় যদি, তাইলে আবার কষ্ট কী? 

মজার কথা সেইটা তো, পেয়েছে সব “এইটা” তো। 

কেমন যে হয় “অন্যটা” জানলো না তো কেউ সেটা? 

কারুর ভালো করতে নাই! নেমকহারাম সব কণ্টাই! 

ধিতাং নাতিন ধিতাং তা, সবাই তোরা চুলোয় যা! 


সত্য-বুড্ঢা : (একসঙ্গে) ধিতাং নাতিন ধিতাং তাক, 


সবাই ওরা চুলোয় যাক। 

ধিতাং নাতিন ধিতাং তাক, সবাই ওরা চুলোয় যাক। 

[দপ করে আলো নিভে গেলো। তারপর চাদের আলো আবার। কেউ নেই। 
বনলতা একটা ভারী স্মুটকেস টানতে টানতে এনে ফেললো বারান্দায়। হাঁপাতে 
লাগলো রাগে আর পরিশ্রমে |] 


: যাক গে চুলোয়__সমাজের নিন্দে ভয় যতো! 


আর কতো সহ্য করা যায়? 


রতি : 


করুণা : 


রতি : 


বনলতা : 


যদি আর একবার ২১৯ 


[বসলো। তারপর বাইরেটা দেখলো উঠে গিয়ে। থমথমে নির্জন। ফিরে এলো দ্বিধা 
নিয়ে।] 
এতো রাতে ট্রেন পাওয়া যাবে? 
[কে উত্তর দেবে?] 
না থাকুক ট্রেন। স্টেশনেই পড়ে থাকা যাবে। 
[স্যুটকেসের কাছে গিয়ে আবার থামলো] 

না হয় তো সকালেই যাবো। 
গোছানো তো রইলোই সব! 

[রতি আর করুণা বাগানে এলো কথা বলতে বলতে] 
অসম্ভব জানি। তবু যেন একখানি কবিতার কলি 
খালি মনে আসে ঘুরে ফিরে বার বার। 

[সাড়া পেয়েই বনলতা স্যুটকেস টানতে শুরু করেছে] 
বলো--কী সে কবিতার কলি? 
করুণা সান্যাল। 

[বনলতা দাড়িয়ে গেলো] 

করুণা সান্যাল করুণা সান্যাল। যেন চিরকাল এই-_ 

[সিঁড়ি দিয়ে বারান্দায় উঠতেই বনলতার মুখোমুখি] 
একী! 
বলো বলো! করুণা সান্যাল করুণা সান্যাল, 
যেন চিরকাল”__তারপর? 
কোথায় চলেছো তুমি এতো রাতে? 


: তাতে কি তোমার কিছু প্রয়োজন আছে? 


তুমি করুণার কাছে বসে নাম জপ করো । 

বনলতা, বাড়াবাড়ি অনেক করেছো। 

সবেরই তো জীমা আছে-- 

[ঝম করে ঝাঝরের শব্দ। বনলতার হাত ছিটকে কপালে উঠলো, যেন কে হাতুড়ির 
বাড়ি মেরেছে কপালে ।] 


: সীমা? এ কী- আমি-_ 


আমি-_ এ কী- তুমি_ মিস্টার সান্যাল! 
আবার কী নতুন খেয়াল-_ 

[ঝম! রতিকাস্তর হাত কপালে || 
মাই গড। এ কী হোলো? 
কী হোলো? কী হোলো হঠাৎ? 
করুণা তোমায়-_-এ কী। আপনি তো-_ 
আপনি তো-_ মিস্‌ রায়! 
মিস্‌ রায়? ও তো বনলতা, মিসেস সান্যাল! 


: মিসেস সান্যাল? আমি? 


২২০ 


ককুণা : 


করুণা : 


রতি : 


ককুণা : 


করুণা : 


রতি : 


করুণা : 


রতি : 


বনলতা : 


করুণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আর না তোকে£ঃ 
[ঝম। করুণার কপালে হাতুড়ি ।] 
মা গো! আমার কপালে যেন মারলো কে-_ 


ু হাতুড়ির ঘা? 


ঠিক তাই, হাতুড়ির বাড়ি! 
আমারও কপালে যেন তারই চোট ! 


কিন্তু তুমি__ 


: সত্যি, আমি__ 


না না, তুমি__ 


বনলতা রায়-__ 


: মিস্টার সান্যাল-_ 


করুণা তোমায় যেন-_ 

মিস্‌ রায়__ 

কী সব স্বপ্ন যেন__ 

আমি তবে এখানেই ঘুমিয়ে পড়েছি £ 


: স্বপ্ন তো আমিও দেখেছি-__ 


দাড়াও দীড়াও, স্বপ্ন নয়! 

মনে হয় যেন-__ 

আমি যেন বিয়েই করি নি। 

চাকরিতে ঢুকেছি কোথায়__ 

কী আশ্চর্য, আমিও তো এ স্বপ্র_ 

আমি আর মিস্‌ রায় যেন, ইয়ে মানে-€থেমে গেলো) 
বিবাহিত, তাই নয় 


: তাই যেন। কিস্ত সে তো-_ 


সবুর সবুর। দুশমিনিট। ছেড়ে দিলে গোলমাল 
হয়ে যাবে! ভেবেচিস্তে কথা বলা চাই-_ 
কোন্‌ কথা? 

কী কথা হচ্ছিলো ঠিক 

হাতুড়ির আঘাতের আগে? 

তুমি যেন বলছিলে- করুণা সান্যাল-__ 
এই পাওয়া গেছে! 

ভুলে গেলে চলবে না-_-“করুণা সান্যাল”! 
ভুলে গেলে সব গোলমাল । 
ভোলার কী আছে আর £ 

ককণা সান্যাল ও তো বরাবরই? 
বরাবর £ তাই হবে। 

রেতিকে) তবে কেন সুর করে এতোবার 


রতি : 


করুণা : 


বনলতা : 


করুণা : 


বনলতা : 


করুণা : 


বনলতা : 


রতি : 


করুণা : 


যদি আর একবার 
“করুণা সান্যাল করুণা সান্যাল" বলে ডাকাডাকি, কবিতার মতো? 


২২১১ 


- কবিতাটা কবিতাই রইলো না আর! হয়ে গেলো 


সাদামাটা একখানি নাম। বাঁচা গেলো! 
না না মিস্‌ রায়! ইয়ে, আপনি তো মিস্‌ রায়, তাই নয়? 


: সে রকমই মনে হয়। 


ঠিক জানো? মিসেস সান্যাল নয়? 
(স্বস্তির নিশ্বাসে) না করুণা । মিসেস সান্যাল তুমি, আমি মিস্‌ রায়। 
আমি তবে কাকে-_কার কাছে--? 


: প্রেম নিবেদন? নিজেরই পত্ীর কাছে, 


অনিয়ম কিছুই হয় নি। করুণা, লেগেছে ভালো? 
ভালো? কিন্তু বনলতা, 

স্যুটকেস নিয়ে তুমি কোথা চলেছিলে? 

আ্যা? ইয়ে, মানে_-স্টেশনে বোধ হয়। 

কী কারণে? 


: তাই তো ভাবছি! হয় তো বা-_ 


এই তো-_নিশ্চয়! কেন নয়? 
মানে-স্যুটকেস কেন? স্যুটকেস ধরে 

এক পা এক পা করে সাবধানে ভেবে যাওয়া চাই! 
স্যুটকেস যেন না হারাই! 

হারাবে কী করে? আমরা তো রয়েছি এখানে। 

না না, মানে-__সে হারানো নয়! 

মনে মনে ধরে থাকা । অর্থাৎ কি না-_ 

এই যে জটিল যতো গগুডগোল, কে যে ঝার ইয়ে-_ 
(বসে পড়ে) আর কোনো গণ্ডগোল নেই। 
আমাকেই করেছিলে বিয়ে। মিসেস সান্যাল, সে আমিই। 
তবে আমি খামোখা তোমায় 

অতো সব বোকা বোকা কথা-_? 

খামোখাই বটে। সে কথা বলার ছিল বনলতাকেই-_ 


: আমাকেই? হ্যাঃ! 


এতোদিন ঘর করি, কখনো শুনি নি-_ 

না না। এই তো বিপদ! এখানেই গণ্ডগোল! 
ঘর কি করেছি এতোদিন 

আপনার সাথে? 


: না_হ্যা-কিস্ত_ 


ঘর নয়, করেছিলে প্রেম। 
কার সঙ্গে? বাগানে তো তোমাকেই-- 
না না, থামো। একখানা কথা ধরো। 
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করুণা : 
করুণা : 
কক্ণা : 


করুণা : 
রতি : 


করুণা ' 


বনলতা : 


করুণা : 


বনলতা : 


করুণা : 


রতি : 


করুণা : 


কণা : 


করুণা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
“প্রেম” । সেই ভালো-_প্রেম। কে করেছে? 


তুমি। 
কার সাথে? 
এ তো, বনলতার-_ 


: না করুণা, আজ রাতে বাগানে যে চাদের আলোয়-_ 


কেন নয়? স্যুটকেস নিয়ে তবে কেন আমি--£ 
স্যুটকেস! স্যুটকেস ধরে থাকো! 
(বনলতাকে) কি মুশকিল! আমি তো ওর বৌ! 
এই পাওয়া গেছে: এইটারই জবাবটা 

দাও দেখি কেউ? কে আমার বৌ? 

বনলতা। 

না, করুণা 

না না সেকি, তুমি-আমি-_ 

(একই সঙ্গে) তা না তো কি, আমি__তুমি__ 
(চিতকার করে) ঠিক করে ভেবে বলো একে একে! 
(করুণাকে) তুমি বলো আগে, কে আমার বৌ? 
(দীর্ঘশ্বাসে) আমি । আর কার হবে এ কপাল? 
(বনলতাকে) তুমি বলো, কে আমার বৌ? 


: (এক গাল হেসে) এ যে-করুণা। ঈশ্বরেরও অসীম করুণা আমার উপর । 


মের্মাহত) তাই। তাই হবে । তবে এতোদিন যাকে 
সত্যি বলে ভেবে, জীবনের উপলব্ি বলে ভেবে 
(করুণাকে) মন খুলে তোমাকে বলেছি-_ 
(বেনলতাকে) না না, বলেছি তোমাকে-_ 

(হাল ছেড়ে) দু'জনকেই-_ 

তার কোনো গভীরতা নেই? আন্তরিকতার 
কোনো চিহ্ন নেই তাতে? 

আছে আছে। গভীরতা তার 

রাস্তার ফাটলে জমা জলের মতন। 

(ব্যথায়) কিন্তু আমি যখন বলেছি, 

বিশ্বাস করেছি সারা মনপ্রাণ দিয়ে-__ 


: সে কথা সম্পূর্ণ ঠিক। 


অনুভব করে থাকো। 
বনলতা, আমরাও কম তো যাই নি? 


: তাও ঠিক। 


(চমকে) ও কে? কে ওখানে? 
[সঞ্জয় এসে সিঁড়িতে দীঁড়িয়েছে। অল্প টলছে সে।' 


সঞ্জয় : 


করুণা : 


সর্জয় : 


করুণা : 


রতি : 


অতসী : 
বনলতা : 


অতসী : 


সঞ্জয় : 


যদি আর একবার ২২৩ 


লোকে বলে-_সঞ্জয় ঘোষ। পেশায় লেখক। 
সাহিত্যের সাধনায় চিরকুমারের ব্রত নিয়ে 
শেষে রত সুরার সেবায়। 
চিরকুমারের ব্রত? আপনার স্ত্রী তো 
জলজ্যান্ত বর্তমান! 


: হ্যা হ্যা, অতসী তো-_ 


হায় দেবী। আপনার কথা যদি সত্যি হোতো। 
অতসীকে প্রত্যাখ্যান করে আজ আমার এই হাল। 
[অতসীর প্রবেশ] 

এই যে অতসী। দেখো দেখো, কর্তার তোমার 

মাথার কী গগ্ডগোল-_ 

না না থামো, হয় তো এ আমাদেরই মতো-__ 

কার কথা বলছো করুণা? আমার স্বামী তো শুয়ে আছে 

মাথাধরা নিয়ে। এতোক্ষণ তারই কাছে বসে-_ 

কী যে আজেবাজে বকো! তোমার স্বামী তো এঁ-__ 
[সঞ্জয়কে দেখালো । অতসী স্তম্ভিত, ভীত |] 

বনলতা আমি-কখনো তোমার সাথে করেছি কি 

খারাপ ব্যবহার? তবে কেন এভাবে আমায়__ 

কী বা আসে যায়? জানি তুমি মিসেস চৌধুরী, তবু-_ 


রতি-বনলতা-করুণা : (একসঙ্গে) মিসেস চৌধুরী! 


শর্জয় : 


রর 


এরা তো জানে না কেউ? অতসী চৌধুরী 
আসলে অতসী ঘোষ হোতো, 

যদি না মূর্খের মতো জীবনের দান 
প্রত্যাখ্যান করে 

দাঁড়ান দাঁড়ান! মিস্টার চৌধুরী কোন্‌ জন? 
তার সঙ্গে আলাপের 
সৌভাগ্য হবে না আমাদের? 

[ত্রজলালের প্রবেশ] 
ওতসী, তুমি যে-_চোলে এলে বেশ? 
মাই গুড্নেস! 
মাফ কোরবেন। হাপনাকে দেখি নাই হামি। 
আরে আরে, হাপনারা সোবাই ইখানে? 


: এ যে- এ যে ব্রজলাল? 


(দাঁত বার করে) হাঁ হা মিসেস সান্যাল, 

বির্জলাল চৌধুরীই আছে। চিনে লিতে এতো দেরি কেনো? 
দেওয়া গিয়েছিলো তবে পানের দোকান? 

পানের দুকান-_শুরুতে দিয়েছি একবার। 


২২৪ 


রতি : 
সঞ্জয়: 


করুণা : 


ককণা : 


ককণা : 


সঞ্জয় : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


লোজ্জার কুছু নাই তাতে । কারবার ছোটা থেকে শুরু হোয় 
বরাবর। বাজারে হামার দর আজ 
ন" লাখেরও কুছুটা উপর। 


: এতোটা উন্নতি 


পানের দোকান থেকে-সিধে পথে? 

চেটে) সিধা না তো বাঁকচুর কিসে? তবু তো ইনকম ট্যাক্স 
ফাক করে দিলো, প্রায় সোবই দিয়ে দিতে হোলো। 
প্রায় সবই? 

কিছুই দেয় নি, সব ব্ল্যাক মানি! 

চেনা যায় এক নজরেই। 

দেখুন মিস্টার ঘোষ__ 

বনলতা দেখো দেখো! গোড়াতে সুযোগ পেলে 
ব্রজলাল কী দেখাতে পারে! 

আরে আরে, ভেবে কথা বলো! 


: প্রশ্ন হোলো--গিয়েছে কি চুরির অভোস? 


বনলতা, এ কী যা তা তুমি__ 
শুনে লিন মিসেস সান্যাল-_ 


: ব্রিজলাল, এখুনি তো হাতুড়ির বাড়ি খাবে। তার আগে 


চটপট বলো দেখি-_চুরি কি দিয়েছো ছেড়ে? 
না কি আরো বড়ো করে-_ 
(ঠেঁচিয়ে) কাগজে যা লিখেছিলো 
লোহার কোন্ট্রাক্‌ লিয়ে-_ঝুট ছিলো সব! 
আহা, এই তো বেরুলো! 
রেক্তচক্ষু) কী বেকলো? আদালতে কৃ 
প্রোমাণ কি হোয়েছিলো? 

প্রমাণ যেটুকু হোলো, সেটা এই-_ 

আর একবার সুযোগ পেলেই 

স্বভাব বদলে যাবে, মানে নেই তার। 
চোর যে, সে চোরই রয়ে গেলো। 


: হোলো আরো বড়ো চোর--দিনেমানে লুঠ! 


(চিৎকার করে) ঝুট ঝুট বিলকুল ঝুট! 
সবাই কি ক্ষেপে গেলে না কি? আমি-_ 

[ঝম্‌। হাতুড়ি পড়লো অতসীর কপালে ।] 
উঃ মাগো! 
নী হোলো? কী হোলো ওতসী? 


: (আনন্দে) মেমসাব বলো ব্রিজলাল। “ওতমীর”-র কাল হোলো শেষ! 


আমি তো কিছুই__ 


সর্জয় : 


অতসী : 


সঞ্জয়: 


অতসী : 


অতসী : 


অতসী : 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয়: 


রতি : 
সপ্তায় : 


করুণা : 


যদি আর একবার ২২৫ 


[ঝম! সঞ্জয় কাহিল |] 

আরে আরে! কী রকম হোলো? 
হামি দেখে লিবে! মানহানি কেস ঠকে দিবে! 
চোলো তো অতসী, ঘোরে যাই। 
এ কী! ব্রিজলাল-_তুই? 
আরেব্বাস! “তুই” বোলে দিলে? 
তাহলে অতসী, এতোক্ষণ স্বপ্ন দেখে গেছি? 
জীবনসঙ্গিনী হয়ে তুমিই রয়েছো আগাগোড়া? 
আরে আরে! 
পোড়াকপালের দোষ! 
জানো, সে মজার স্বপ্ন এক! আমাকে বিয়ে না করে 
তুমি যেন ওর হাতে পড়ে-_সে কী মনস্তাপ! 
শাটু আপ! 
কী আশ্চর্য, আমিও দেখেছি__ 
যেন এই চোরটাকে বিয়ে করে-_ 
(দিশাহারা) ওতসী! ওতসী! 
থাম্‌ বেটা! পুলিসে দেওয়াই ছিল ঠিক, 
দয়া করে ছেড়ে দিয়ে মাথায় তুলেছি! 
(ডিদ্ভ্রান্ত চিৎকারে) হামি-_ 

[ঝম! হাতুড়ির শেষ ঘা ব্রজর কপালে ।] 
হামি-_হামি-__হামি-__ 


গিয়ে থোড়া চা বানাও দেখি? 
(কপালে হাত বুলিয়ে) তাজ্জবকি বাৎ! 
নিদ হোয়ে গেলো না কি-_ 
বক বক করো মাৎ। বলা যা হয়েছে শুনা হ্যায়? 
(বিহ্লভাবে) হাঁ বোলুন মেমসাব? 
কতোবার বলা যায়? চা, চা, গরম চা-পানি! 
হা হুজুর, এই কোরে আনি। 
[ভিতরে চলে গেলো] 
জানি না কী করে? 
সকলেই এক স্বপ্ন দেখে। 
স্বপ্ন নয়, গোলযোগ রয়েছে কোনোখানে! 
তার মানে? ম্যাজিক দেখালো না কি কেউ? 
নাকি কোনো পরী এলো বর দিতে 
সমুদ্রের ঢেউয়ে চড়ে? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র তেয়)_-১৫ 


২২৬ 


সঞ্জয়: 


সঞ্জয় : 


সঞ্ভীয় : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: হঠাৎ কী মনে পড়ায়) পরী? সমুদ্রের ঢেউ? 
: আহা, কী বরই না দিলো! 


কেন? ব্রিজলাল ভালো বর নয়? 
এ জানো--বদরসিকতা! 
রসিক সে যতো বদই হই, সাহিত্যিক বটে। 


: আহা, সাহিত্যের নামডাকে দিকবিদিক অন্ধকার একেবারে! 


নামডাক কতো হতে পারে 
বিবাহবন্ধন থেকে মুক্তি পেলে- দেখলে তো স্বপ্পেই সেটা? 
না নাস্বপ্ন নয়, নিশ্চয় জটিল কিছু আছে-_ 


: (চিত্তিত) আমি যেন পেয়ে গেছি প্রায়__ 


(সঞ্জয়কে) স্বপ্পে তো আরো দেখলাম-_নাম হলে কী কী হয়! 
আর কিছু না হলেও, টাকা হয়। যে টাকার লোভে 
চোরকেও বিয়ে করো তুমি। 

(ত্রুদ্ধ) আর তুমি? তুমি মদ ধরো! 

জিন নিয়ে সারাদিন__ 


: (হঠাৎ টেঁচিয়ে) জিন! বুড্ঢাজিন! 


(একসঙ্গে) বুড্ডাজিন? 


: মনে নেই? আজই তো সকালে 


সত্যবাবু শোনালেন? বছরের একদিন 

বুড্ডাজিন বার হয় মানুষের 

দুঃখের ঘটাতে অবসান? 

সত্যবাবু! সত্যবাবু কোথায় গেলেন? 

এ সমস্ত তারই শয়তানি! 

ম্যানেজার? ছিল তার ভিতরে ভিতরে এতো? 

বোঝা যাবে সব কিছু! খোঁজা যাক তাকে! 

[সকলে “সত্যবাবু” “ম্যানেজারবাবু” বলে ডাকতে ডাকতে কেউ ভিতরে, কেউ 
বাগান দিয়ে চলে গেলো । সত্য এসে সামনে দাড়ালো নির্বিকার মুখে ।] 
সুধীজন! চারুশীলা মহিলা ও বিচক্ষণ মহোদয়গণ! 

মহামতি রতিকাস্ত, ব্রিজলাল এবং সঞ্জয়, 

অতসী, করুণা আর বনলতা পেয়েছে সময় 

ঠিক রাস্তা বেছে নিতে অতীতের চৌমাথায় ফিরে। 

দেখে যদি হিংসে হয়, ব্রজপুরে সমুদ্রের তীরে 

নেপ্চুন হ্যাপী লজ--ঠিকানা তো আগেই দিয়েছি; 
বছরে যে একদিন, সে কথাও বলেই নিয়েছি। 

পৃথিবীর পরিক্রমা চলবে তো আরো বহুদিন, 

সভ্যতার ইতিহাস অসমাপ্ত, এখনো বিলীন 

ভবিষ্যৎ অজানার অন্ধকারে । অতীতের ভার 


যদি আর একবার ২২৭ 


তবু যদি ক্লাস্ত করে-_বুড্ডাজিন করুক উদ্ধার । 

নাটক আর একটু বাকি, তবু যে "এসব কথা বলি, 

হেতু তার--আমি আর নেই এতে । নমস্কার, চলি। 

[সত্য বাগানে বেদিতে শুয়ে পড়লো। তার মুখে প্রশান্ত হাসি। ডাকতে ডাকতে ভিতর 
বাইরে থেকে সবাই এসে প্রায় একসঙ্গে তাকে আবিষ্কার করলো ।] 


রতি-সঞ্জয় : (একসঙ্গে) এই তো এখানে! 
বনলতা-অতসী-করুণা : (একসঙ্গে) কই কই কোথায় কোথায়? 


ব্রজ : 
রতি : 


বুড়ঢা : 


এই যে, ইখানে! 

ঘুমিয়েছে না কি? সত্যবাবু! 

[তারপর সবাই সভয়ে পিছিয়ে দাড়ালো । নিস্তরূতা। সঞ্জয় হাটু গেড়ে বসে নাড়ি 
দেখলো। উঠে ধীরে ধীরে মাথা নাড়লো।] 

সীয়ারাম! সীয়ারাম! 

এ কী পরিণাম! 

(অল্প পরে) ভিতরেই নিয়ে যাই? 

[পুরুষরা সত্যর দেহ তুলে নিয়ে ভিতরে গেলো, মেয়েরা মাথা নিচু করে অনুসরণ 
করলো । মাদলের শব্দ। তারপর-_-ঝম! অন্ধকার। তারপর একক আলোয় উজ্জ্বল 
বুড্ঢাজিন, পীঁচিলে ঘোড়সওয়ার |] 

ধিতাং তা ধিতাং তা, ধিতাং নাতিন ধিতাং তা, 

ধিতাং নাতিন ধিতাং তিন, আজকে সে এক মজার দিন! 

আসবে যে আজ ছুটুকু জিন! ছুট্কু জিন! ছুট্কু জিন! 

[ঝম করে ঝাঝরের শব্দ আবার। কে যেন লাফিয়ে পড়লো । আর একটা আলোর 
রশ্মি। দেখা গেলো আর একটি পাকা চুল-দাড়িওয়ালা শিশু, বুড্ঢাজিনের 
অপেক্ষাকৃত ছোট সংস্করণ বুড্াজিন লাফিয়ে নেমে এলো পাঁচিল থেকে। দু'জনে 
নাচতে লাগলো ।] 

ধিতাং নাতিন ধিতাং তিন, সত্যসিন্ধু ছুটুকুজিন: 

ধিতাং তিনা ধিতাং তিন, আজকে সে এক মজার দিন, 

আজ এসেছে ছট্কুজিন, আজ জুটেছে ডবল জিন! 

ধিতাং নাতিন ধিতাং তিন, ধিতাং নাতিন ধিতাং তিন! 

[হাত ধরাধরি করে দু'জনে নাচছে। মাদলের শব্দ জোর হয়ে উঠলো ক্রমে । তারপর 
অন্ধকার ঢেকে দিলো ওদের ।] 


২রা এপ্রিল থেকে ৯ই এপ্রিল 


৯৯৬৬ 


প্রলাপ 


মুখ বন্ধ 


নাটকটির কাঠামোর জন্য আমি একটি বিদেশী নাটকের কাছে ঝণী, যদিও 
বক্তব্য ও দৃষ্টিভঙ্গী সম্পূর্ণ পৃথক, সংলাপও প্রধানত আমার নিজস্ব। অনেক 
বছর আগে “মহানগর পত্রিকার শারদীয়া সংখ্যায় নাটকটি প্রকাশিত 
হয়েছিলো। 

বাদল সরকার 


প্রথম দৃশ্য 


[মঞ্চ অন্ধকার, সামনে কোনো পর্দা নেই। অন্ধকারে ফটিক ঢুকলো। হোঁচট খেলো। একটা 
অস্ফুট 'ধ্যাত্তেরি” শোনা গেলো। একটা দেশলাই জ্বালালো বসে পড়া অবস্থাতেই । মঞ্চে আলো 
ফুটেছে দেশলাই জ্বালার সঙ্গে সঙ্গে। হাত পুড়ে গেলো। আর একটা বিরক্তিসৃচক ভঙ্গী উঠলো। 
হাতে একতাড়া আল্গা কাগজ ছিল, সেগুলো ঘাঁটতে সাজাতে লাগলো । দু'একটা পড়ে গেলো। 
কুড়োলো। অবশেষে প্রথম পাতা খুঁজে পাওয়া গেলো । দর্শকদের দিকে চেয়ে দাত বার করে 
মাথা ঝুঁকিয়ে দু'টো আঙুল নেড়ে একটা ইযারি অভিবাদন জানালো। পড়বার চেষ্টা করলো, কিন্তু 
আলো কম। এদিক-ওদিক তাকিয়ে আলো খুঁজতে লাগলো । একটা জোরালো আলো পড়লো 
মঞ্চের একপাশে । খুশি হয়ে সেদিকে যেতে গিয়ে থেমে গেলো । নবাবি মেজাজে ফিরে এসে 
মাঝখানে দীড়ালো। আঙুল নেড়ে আলোটাকে ডাকলো পোষা কুকুর ডাকবার ভঙ্গীতে। আলোটা 
খানিকক্ষণ কেঁপে, সরে গিয়ে আপত্তি জানিয়ে শেষে যেন হেরে গিয়ে ফটিকের কাছে এলো । 
ফটিক বিজয়ীর ভঙ্গীতে হেসে জুত করে বসলো। 

মঞ্চে কোনো দৃশাপট নেই। পেছনে একরডা পর্দা। ঠিক মাঝখানে একটা তক্তাপোশের 
আকারের বেদি। ফটিক বসেছে সেখানে । একপাশে একটা বিছানা গোটানো রয়েছে । সামনের 
দিকে দু'পাশে দু'টো উপুড় করা প্যাকিং বাক্স। পেছনের পর্দা ঘেঁষে ঠিক মাঝখানে একটা 
ডালাবিহীন প্যাকিং বাক্স। তার ভিতর কী আছে দেখা যাচ্ছে না। ফটিক বিনা ভূমিকায় প্রথম পাতা 
পড়তে শুরু করলো। একঘেয়ে সুরে। যেন অনেকক্ষণ থেকে পড়ছে এবং মানে না বুঝে 
পড়ছে।] 


ফটিক: “যদি ধরে নেওয়া যায় জীবনের একটা অর্থ আছে, তাহলেও প্রন্ম উঠতে 
পারে-_জীবনের অর্থ খুঁজে বার করার কোনো অর্থ আছে কি না। তা ছাড়াও প্রশ্ন 
বয়ে যায়-_জীবনটা ব্যক্তিগত না সামগ্রিক। একটি ব্যক্তির জীবনের অর্থ 
অনুধাবন করলে সমগ্র মানবজাতির জীবনের অর্থ বোঝা যায় কি না। তার 
থেকে আরো প্রশ্ন ওঠে-__মনুষ্য নামক জীবের ব্যক্তিগত অথবা সামগ্রিক কোনো 
তাৎপর্য আদৌ আছে কি না, না থাকলে কেন নেই, এবং থাকলে তার রূপ ও 
রূপান্তর কী প্রকার? পৃথিবী শীতল হয়ে যাবার কয়েক লক্ষ বছর পরে তরল জল 
থেকে কঠিন ভূমিতে জীবনের উত্থান, এককোষ প্রাণীর বহুকোষ প্রাণীতে 
রূপান্তর, প্রকাণ্ড-দেহ ক্ষুদ্র-মস্তিষ্ক সরীসৃপের ক্ষণস্থায়ী লীলা, লুপ্তি ও সৃষ্টির 
কার্যকরী ক্ষমতা, পিছনের পায়ে সম্পূর্ণ ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে ওঠা--” 
[ফটিক পড়তে পড়তেই উঠে দীড়ালো, কোমর থেকে একটু ঝুঁকে--শিম্পাঞ্জির 
মতো ।] 
“-_মেরুদণ্ডের নিন্নস্থিত প্রসারের ক্রমবিলুপ্তি এবং শারীরিক-_ 

[হঠাৎ থেমে আবার মন দিয়ে পড়লো] 


২৩৪ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


“-_মেরুদণ্ডের নিন্সস্থিত প্রসারের-_-”' 
[সচেতনভাবে পিছনে হাত দিয়ে দেখলো । না, প্রসারিত অংশটি নেই। নিশ্চিন্ত হয়ে 
দর্শকদেব দিকে তাকিয়ে হেসে আবার পড়তে লাগলো |] 
“-_মেরুদণ্ডের নিন্নস্থিত প্রসারের ক্রমবিলুপ্তি এবং শারীরিক ঝজুতা--” 
[খাড়া হয়ে দীড়ালো] 
“--লোমশতার হাস, সম্মুখের কর্মক্ষম পদযুগলের পরিবর্তিত ভূমিকা এবং 
সচেতন বুদ্ধির আদিঙ্ন সূত্রপাত ।” 
[ফটিক ভ্রকঞ্চিত মুখ তুলে দর্শকদের দিকে তাকালো, তার চোখে বিভ্রান্তি আর 
বিরক্তি কী যেন বলতে গিয়ে থেমে আবার পডতে লাগলো । তাড়াতাডি, 
একঘেয়ে সুরে ।] 
“পৃথিবীর যৌবনে এবং জীবনের শৈশবে পিথেকানথোপাস ইরেক্টাস্‌ 
হোমোসাপিয়েন্‌ নিওনডার্থাল গুহাবাসী বৃক্ষশাখাবাসী প্রকৃতি-ভীত 
আত্মরক্ষাশ্রবণ সহজ -প্রবৃত্তি-চালিত জীবনযাত্রার সর্বোচ্চ সোপানে দীড়িয়ে 
সম্মুখের সহজ সরল নিন্নগামী বুদ্ধিদীপ্ত সভ্যতার ঢালুপথের দিকে অজ্ঞানতার 
কুজ্ঝটিকায় ভারাক্রাত্ত চোখে তাকিয়ে মনুষ্য নামধারী-মনুষ্য নামধারী--” 
[কটিক দ্বিতীয় পাতা খুঁজছে প্রাণপণে] 
“_-তাকিয়ে মনুষ্য-_নামধারী-_-ধারী--ধারী--” 
[খুঁজে পেলো] 
“মনুষ্য নামধারী স্বল্লায়ু দুর্বলদেহ জীব। সভ্যতার অশ্রতিহত অগ্রগতিতে লাভ 
হয়েছে-_অভিজ্ঞতা, চেতনা, জ্ঞান, কর্মকৌশল, উদ্ভাবন, বুদ্ধিসঞ্জাত তর্ক ও 
বিশ্লেষণ । ক্ষতি হয়েছে-সহজ বোধশক্তি, কাপট্যবিহীন সারল্য--সারল্য” 
_ঠিক কথা! 
[ফটিক হঠাৎ মুখ তুলে দু'পা এগিয়ে এলো। তড়বড় করে বলে চললো ।] 
_-ঠিক কথা। পল্ট একদিন তার ভাই বিল্টুকে বললে, “এই বিল্টু! সারল্য 
বানান কর দেখি?” বিল্টু ভেবেচিস্তে বললে, “তালিন্যি শ য়ে আকার ড-য়ে 
শূন্য রল-য়ে ল-য়ে।” পল্ট বললে, “আচ্ছা । কাপট্য ?” বিল্ট অনেক ভেবে 
বললে, “এটা পারবো না দাদা, বলে দাও ।” পল্টু বললে, “ওটা খারাপ কথা, 
তোর এখন জেনে দবকার নেই।” পল্টু আর তার দুই বন্ধু মিলে মাংস খাবার 
গল্প হচ্ছে। প্রথম বন্ধু বললে, “দাদা আর আমি শুধু মাংসের ঝোল দিয়ে মেখে 
এক সের চালের ভাত খেয়ে ফেলতে পারি।” দ্বিতীয় বন্ধু বললে “ও আর কী। 
আমি আর দাদা সামনে পাঠা বেঁধে রেখে শুধু তাকিয়ে তাকিয়ে এক সের চালের 
ভাত ওড়াতে পারি!” পল্টু বললে-_“তবে তো খুব করো! আমি আর বিল্টু 
এক সের চালের ভাত নিয়ে বসি। বিল্টু একবার ম্যা-আয-আযা করে, আমি 
একগ্রাস খাই, আর আমি ম্যা-আ্যা-আযা করি, বিল্টু একগ্রাস খায়।” পল্টু বললে, 
“বিল্টূ! বল তো, রামের মার তিন ছেলে, বড়ো ছেলের নাম এককড়ি, মেজো 
ছেলের নাম দু'কড়ি, ছোট ছেলের নাম কী?” নিল্টু বললে, “রাম?” পল্টু বললে, 
“দূর, গাধা কোথাকার! রাম তো বড়ো ছেলে! ছোট ছেলের নাম 


জ্যোতি : 


প্রলাপ ২৩৩ 


হোলো--“লক্ষ্পণ”। বিল্ট বললে, “সে কী দাদা? লক্ষ্মণ তো রামের মা-র 
ছেলে নয়?” পল্টু বললে, “রামের বাবার ছেলে তো বটে? ওতেই হবে।” 
[জ্যোতি ঢুকেছে। কোমরে হাত দিয়ে দাড়িয়ে ফটিকের কাণ্ড দেখছে।] 

“পল্টু একদিন রাত্তিরবেলা বারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে বৌ-বৌ করে মোটর 
বাইক চালাচ্ছে । পেছনে বসে বিল্টু। ওদিক থেকে দু'টো হেডলাইট আসছে 
দেখে পল্টু বললে, “বিল্টু, এ দেখ, দু'টো মোটরবাইক আসছে। আমি দু'টোর 
মাঝখান দিয়ে বাই করে বেরিয়ে যাবো।” খানিক পরে খানায় শুয়ে শুয়ে বিল্ট 
বললে, “দাদা, এ কী হলো?” পল্টু বললে, “দু'টোর মাঝখানে আর একটা ছিল 
রে, ব্যাটা লাইট জ্বালায়নি!” পল্টু আর বিল্ট একদিন বসে তেঁতুলবীচি গুণছে__ 


: ফটিক! 


আ্যা? 


: ওগুলো কি কাজের কথা? 


(দাঁত বার করে) জানি না, আসর জমাচ্ছি। জমছে মনে হচ্ছে, চার-পীচজন 
হেসেছে। 

[অথবা অবস্থা বুঝে,_-“জমছে না, মনে হচ্ছে, কেউ হাসছে না।” কিম্বা_-'*খুব 
জমেছে, সব্লাই হাসছে !”] 

(দর্শকদের দিকে ফিরে) পল্ট আর বিল্টু বসে তেতুলবীচি গুণছে। পল্ট 
বললে-_ 

কতোটা বাকি আছে, খেয়াল রাখো? 


তেতুলবীচি? 


: কাজ! কাজ! কাজ যখন হাতে নেবে, সেটা সেরে তবে অন্য কথা । আমি এই 


বুঝি। যে সমস্যাটা হাতে আছে, সেটা উল্লেখ করবে, বর্ণনা করবে, ব্যাখ্যা 
করবে, বিশ্লেষণ করবে, সমাধান করবে -চুকিয়ে দেবে । তার আগে অন্য কথা 
নয়। 


ঠিক! এ কথাটাই__জানো-_পল্টু সেদিন বিল্টুকে বলছিলো-_ 


: পল্টু-বিল্টুর সঙ্গে আমাদের নাটকের কোনো সম্পর্ক আছে? 


না, কিন্ত-- 


: ০9 


না, কিন্তু 


পল-বিনটুর সমস্যার সমাধান করা কি এই নাটকের উদ্দেশ্য? 


না, কিন্ত-- 


: তবে? 


পল্ট-বিল্টুর গল্পগুলো খুব জমে। 


* জমে? 


জমে, মানে বেশ-ইয়ে হয় আর কি? খুব-_ 


: সাত মিনিট আগে নাটক শুরু হয়ে যাবার কথা ছিল। 


আমি তো শুরু করে দিয়েছি--ঠিক সাত মিনিট আগে! 


৩৬ 


জ্যোতি : 


জ্যোতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: তরুণ এখনো এলো না। 


তরুণ তো নিজের প্রবেশ লিখেছে আরো দশ পাতা পরে-_ 


: আগের বারেও দেরি করে এসেছিলো । প্রত্যেকবার লেট করবে! প্রত্যেকবার! 


তা নাটকে যদি ওর প্রবেশ দশ পাতা পরে থাকে-_ 


: এ এক ছুতো তুমি প্রত্যেকবাব দাও! 


কারণ এ এক কথা তুমি প্রত্যেকবার বলো! 


: আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। শুধু দয়া করে মনে রেখো-_বাড়িতে 


আমার স্ত্রী ভাত নিয়ে বসে আছে। 
ও কথাও তুমি প্রত্যেকবার বলে থাকো। 


: হ্যা, বলি। তার কারণ প্রত্যেকবারই আমার স্ত্রী ভাত নিয়ে বসে থাকে। 


প্রত্যেকবার এই একই ব্যাপার। এই একই কথার চক্র । একই কথা নিয়ে 
চর্কিপাক। একই কথার চারিপাশে-_ 

[জ্যোতি নিশ্বাস নিতে থামলো। ফটিক সঙ্গে সঙ্গে ধরিয়ে দিলো-_] 

ঘানির বলদের মতো-_ 


: --ঘানির বলদের মতো ঘুরপাক খেয়ে যাওয়া। প্রত্যেকবার একই কথা, একই 


প্রশ্ন, একই উত্তর। 

[ফটিক এর মধ্যে পেছনে প্যাকিং বাক্সের কাছে গেছে। সেখান থেকে ধরিয়ে 
দিলো ।] 

অথচ কিছুতেই বুঝবে না-_ 


: অথচ কিছুতেই বুঝবে না এ প্রশ্নের কোনো মানে নেই, এর উত্তরের কোনো 


মানে নেই, এ সমস্যার কোনো মানে নেই, এর সমাধানের কোনো মানে নেই, 
এই নাটকের কোনো মানে নেই, প্রয়োজন নেই, সার্থকতা নেই। 
সিগারেট? 
[সিগারেটের প্যাকেট বাড়িয়ে দিলো। বাক্সে কাগজপত্র রেখে সিগারেট দেশলাই 
নিযে এসেছে।] 
না! কতোবার বলবো-_না! প্রত্যেকবার আমাকে জিজ্ঞেস করবে, প্রত্যেকবার 
আমি “না” বলবো, প্রত্যেকবার নিজে ফস্‌ করে সিগারেট ধরাবে। 

[ফটিক ফস্‌ করে সিগারেট ধরালো] 
কী হবে কী হবে না, কী হয় কী হয় না, কী হতে পারে কী হবার নয়--সব 
জানে! তবু প্রশ্ন করবে, তবু উত্তর শুনবে, তবু তর্ক করবে, বিচার করবে, 
বুঝতে চাইবে! কিছুতেই মানবে না যে বোঝবার কিচ্ছু নেই। 
কে মানবে না? 

[উত্তরটা যেন ফটিকের জানা] 

এই তরুণ। আমাদের নাট্যকার । 
(দর্শকদের) এই খবরটা দেওয়া দরকার ছিল--৩রুণ এই নাটকটা লিখেছে। 
তরুণ এখনো আসেনি। (ঘড়ি দেখে) একটু দেরি আছে। 


: েটিকের দিকে দৃকপাত না করে) কিছুতেই এই কথাটা মানবে না যে সমস্যার 


প্রলাপ 


অস্তিত্ব না থাকলে সমাধানের অস্তিত্ব থাকে না। প্রশ্নের কারণ না থাকলে 
উত্তরের অর্থ থাকে না। জানে না তা নয়। জানে। কিন্তু মানবে না। জানে, তবু 
মারবে, ভুগিয়ে মারবে-_-আর বাড়িতে আমার স্ত্রী ভাত নিয়ে বসে থাকবে। 
আর ফটিক নাক দিয়ে ধোঁয়া ছাড়বে। 

[ফটিক নাক দিয়ে এক রাশ ধোঁয়া ছাড়লো সঙ্গে সঙ্গে] 
(দু'হাত শুন্যে ছুঁড়ে) কেউ বলে দিতে পারে-_এ যন্ত্রণা থেকে কবে আমি মুক্তি 
পাবো? 
[ফটিক দর্শকদের কাছ থেকে যেন জবাব আশা করলো । তারপর জ্যোতির দিকে 
ফিরে] 
জবাব নেই। 


২৩৭ 


: কী? 


বলছিলাম--জবাব নেই। 


: কিসের জবাব? 


তোমার প্রশ্নের। 


: কোন প্রশ্নের জবাব আছে? 


এই মরেছে, তা আমি কী জানি? 


: যাজানো না তা নিয়ে কথা বলো কেন তাহলে? 


আমি কি সেই কথা বলেছি? 


: কী কথা বলেছো তবে? 


আমি বললাম-ইয়ে-এঁ-_বললাম--বেশ জমেছে কী বলো? হে হে-_ 


: তোমার মাথা জমেছে। 


[ফটিকের হাসি নিভে £গলো] 


: (আপন মনে) এই আরম্তটাই সব চেয়ে খারাপ। কিছুতেই জমতে চায় না। এর 


পরে কথার পিঠে কথা হবে, কথায় কথা বাড়বে, কথার স্রোতে, কথার বন্যায় 
সব কিছু ভেঙে গুড়িয়ে তলিয়ে যাবে, গড় গড় করে কথা গড়িয়ে যাবে 
অপ্রতিহত গতিতে-_ 

বন্যা কি গড়গড় করে গড়ায়? 


: (কর্ণপাত না করে) কিন্তু তার আগে? একঘেয়ে কথার চর্কিপাক। আমি কথা 


জমাবার চেষ্টা করতে থাকবো। আর ফটিক পা দিয়ে সিগারেট ঘষতে থাকবে। 
[ফটিক ঠিক সেই মুহূর্তে ফেলে দেওয়া সিগারেটটা পা দিয়ে ঘষছে। যদিও জ্যোতি 
কোনোবারই দেখে বলছে না] 

জ্যোতি! 


: (ফিরে) কী? 


না, কিছু না। 


: তবেড়াকলে কেন? 


২৩৮ 


জ্যোতি : 
জ্যোতি : 


ফটিক " 


জ্যোতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
তোমার নামটা ওঁদের জানিয়ে দিলাম। 


: তাতে কী লাভটা হলো? 


লাভ নেই, বাঃ? 


: কী লাভ বলো? 


লাভের কথা নয়। নামটা জানানো দরকার। চিনিয়ে রাখবার জন্যে। কিন্তু এমন 
কায়দা করে জানাতে হবে, যাতে দর্শকরা বুঝতে না পারেন যে জানানো হচ্ছে। 


: বটে? 


হ্যা, ভালো নাটকে এইটি অত্যন্ত দরকার। 


: এ সব তোমায় কে শিখিয়েছে? তরুণ? 


কিছু তরুণ। কিছু আমি আগেই জানতাম । আমার সেজোমামা নাটক লেখেন। 
ভালো নাটকে আর কী কী দরকার? 

সে আছে। 

কী আছে? 

সে আরো অনেক কিছু। 


: কী, বলো না? 


এই ধরো--সিন্সিনাবি। (পেছনে তাকিয়ে) না, সিন্সিনারি ছাড়াও ভালো 
নাটক হতে পারে । আসবাবপত্র--(চারিদিকে তাকিয়ে) না, আসবাব না হলেও 
চলে যায়-_ 


: কীনা হলে চলে না--সেইটা বলো। 


এই ধরো--ধরো--ধ--রো-- 


: ধরে আছি, অনেকক্ষণ থেকে। 


(চিন্তিত) না হলে একেবারেই চলে না এমন তো কিছু-_ উজ্জ্বল মুখে) ও হ্যা! 
দর্শক? 


: দর্শক না হলে নাটক হয় না? 


কী করে হবে? ঘরের খেয়ে কে কদিন নাটক চালাবে বলো? 


: নাটক চালাবার কথা হচ্ছে না। নাটকের কী না হলে চলে না-_তাই জিজ্ঞেস 


করেছি। দর্শক না থাকলে নাটকটা নাটক রইলো না? 
তা কী করে বলি? আজকাল তো শুনেছি দর্শক বেশি হলেই নাটকটা বাজে বলে 


বুঝতে হয়। 


- তবে? 


(ভেবে) তবেঃ আটিস্ট? 


: সে তৃমি বলবে। আমার সেজোমামা তো নাটক লেখে না। বস্তুত, সেজোমামাই 


নেই আমার। 

তবে কী মামা আছে? 

যে মামাই থাক, নাট্যকার মামা নেই। অতএব তুমি বলো। 

আটিস্টই হবে। অভিনেতা-অভিনেত্রী। ধরো দর্শক নেই, অভিনেতা আছে, এটা 
ঘটতে পারে। কিন্তু দর্শক বসে আছে, অভিনেতা উপস্থিত নেই, এটা কি সম্ভব? 


জ্যোতি : 
জ্যোতি : 


প্রলাপ ২৩৯ 


: হ্যা। রেডিও প্লে-তে অভিনেতা উপস্থিত থাকে না। 


তবে কি তুমি বলতে চাও-_-এক নামগুলো জানিয়ে দেওয়া ছাড়া নাটকে আর 
কিছুই দরকার নেই? 


: তাও দরকার নেই-_ প্রোগ্রাম ছাপালে। 


আর- অর্থ? 


: অর্থ? বক্স অফিস? 


নানা_অর্থ! মানে! মিনিং। 


: এটেই সব চেয়ে অদরকারী। এই নাটকটা দেখে বোঝো না? 


[জ্যোতি বিরক্ত মেজাজে পিছন ফিরে বিছানাটা পাততে লাগলো বেদির উপর । 
ফটিক মহা চিত্তিত।] 
হেঠাৎ) হ্যা । মনে পড়েছে। 


: কী মনে পড়েছে? 


সাসপেন্স? সারপ্রাইজ? 
[জ্যোতি বিছানা ছেড়ে সোজা হয়ে দাড়ালো] 


: ঠিক বলেছো। এই যেমন এখন দর্শকরা সাসপেন্সে আছেন- কী মানে দাঁড়াবে 


এই নাটকটার, কী মানে দীড়াবে? এর পর সারপ্রাইজ আসবে-- কোনো মানে 
নেই। 

[আবার বিছানা পাততে লাগলো পরিপাটি করে] 
(অল্প ভেবে) যাঃ! 
কী? 
ও রকম করে বলছো কেন? সবাই উঠে যাবে যে? 
(উজ্জ্বল মুখে) সত্যি £ (কেউ ওঠেনি দেখে বিরক্তভাবে) বড়ো বাজে কথা বলো 
তুমি। 
[আবার বিছানা পাততে লাগলো । ফটিক মাথা চুলকোতে লাগলো] 
_যাক্‌ গে যা করবার আছে চুকিয়ে দাও তাড়াতাড়ি। 
করবার? ও হ্যা! নবকল্লোল! 
[ছুটে গিয়ে বাক্স থেকে এক কপি “নবকল্লোল” তুলে এনে সামনের একটা বাক্সে 
বসে পড়তে শুরু করলো] 


: আরে? (ফটিকের জবাব নেই) শুনছো? 


(হঠাৎ হেসে) হেঃ হেঃ! এটা বেড়ে করেছে তো! দেখো দেখো-_ 


: (মুখ ফিরিয়ে) দেখেছি। 


না না, ছবিটা দেখো। ছবি না দেখলে হিউমারটা বুঝতে পারবে না। 


: নো দেখে) বলছি তো দেখেছি। 


সে তো আগের দিন দেখেছিলে। এটা নতুন। বৃদ্ধস্য তরুণী ভার্ষা! বৃদ্ধ ভার্যাকে 
কী বলছে পড়ে দেখো-_ 

[জ্যোতির নাকের কাছে পত্রিকাটা ধরলো । জ্যোতি ঠেলে সরিয়ে দিলো ।] 

হ্যা, জানি। খুব মজার। 


ফটিক : 
জ্যোতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
সরি। তুমি কী বলছিলে? 


: কিছু না। 


আমি ভুল শুনেছি তাহলে। 
[পত্রিকায় মন দিলো] 


: বলছিলাম-_যা করবার আছে চুকিয়ে দাও! 


তাই তো চোকাচ্ছি এতোক্ষণ ধরে। 


: ভূমিকাটা পড়ে দিয়েছো? 


হ্যা।ক-_খন! 


: সবটা পড়েছো? 


হ্যা। মানে- প্রায় সবটা। 


: প্রায় মানে? 


মানে-অনেকটা। 


: অনেকটা? 


স্বীকার করে) খানিকটা। 


: সেটা শেষ করতে হবেনা? 


হ্যা, নিশ্য়ই-_তবে--(চোখ টিপে) কী দরকার? 


: দরকার নেই? 


(কাছে এসে ষড়যন্ত্রের ভঙ্গীতে) তরুণ যদি জানতে না পারে-_ 
[কিন্তু জ্যোতি এসব অন্যায় ব্যাপারে নেই] 


: (ধেমকে) যাও, নিয়ে এসো। পড়ে দাও সবটা। 


[ফটিক হাল ছেড়ে বাক্সের কাছে গেলো। জ্যোতি চিৎ হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লো। 
ফটিক “'নবকল্পোল” রেখে কাগজের তাড়া নিয়ে এলো। খানিকক্ষণ ঘেঁটে প্রথম 
পাতাটা বার করলো |] 
(চিৎকার করে) “যদি ধরে নেওয়া যায় জীবনের একটা অর্থ আছে”__ 
(মাথা তুলে) ফের গোড়া থেকে শুরু করতে গেলে কেন? 
এর গোড়া-আগা বুঝবে কে? “ব্যক্তিগত-_সামগ্রিক__ম্ম--উথথান_ 
রূপান্তর-_লীলা-_বিবর্তন- আ্যাম্‌_আ্যাম্‌_ মেরুদণ্ডের নিন্নস্থিত প্রসারের-_” 
(পিছনে হাত দিয়ে দেখলো আবার) না! ম্ম্ম-__“ঝখজুতা__সুত্রপাত-__ 
হোমোসাপিয়েন_ মনুষ্য নামধারী-_নামধারী--” 

[দ্বিতীয় পাতা খুঁজতে লাগল ।] 
“ধারী--ধারী”-হ্যা! “স্বল্লায়ু দুর্বলদেহ--লাভ--উদ্তাবন”-__ধুত্তোরি ! 

[আর একটা পাতা নিয়ে] 

“-_সন্দেহ নাই। জীবনের প্রকৃত মূল্যবোধ, প্রকৃত সার্থকতা যদি উপলব্ধি না 
করা যায়, জীবনের অর্থ প্রতিষ্ঠিত করা যদি সম্ভব না হয়-_-” 


: ও কী? ওটা তো শেষ পাতা? 


আযা? হ্যা, শেষ পাতা । তোড়াতাড়ি) “সম্ভব না হয়, তবে আদিম যুগ থেকে 
সভ্যতার অপ্রতিহত অগ্রগতি, বুদ্ধিবৃত্তির অচিস্ত্যনীয় বিকাশ, জ্ঞানবিজ্ঞানের 


মেয়েটি : 


ফটিক : 


মেয়েটি : 


প্রলাপ ২৪১ 


অভাবনীয় প্রসার, সমস্ত কিছুই আযাম্‌ আযাম্‌ আযাম্‌ আযম্‌ আযাম্‌- (হঠাৎ চিৎকার 
করে স্পষ্ট উচ্চারণে) আজকের এই নাটকের মূল উদ্দেশ্য ।” 
[ফটিক সালঙ্কারে অভিবাদন জানিয়ে প্যাকিং বাক্সের দিকে এগুলো নিশ্চিস্ত হয়ে] 


: (মাথা তুলে) কী? 


(থেমে গিয়ে) কী? 


: কী মূল উদ্দেশ্য? 


এই নাটকের। আজকের এই নাটকের। 


: হ্যা, মূল উদ্দেশ্যটা কী? 


(হা করে তাকিয়ে থেকে) তা আমি কী করে জানবো? 


: কী পড়লে তবে এতোক্ষণ? 


ভূমিকা! 


: তবে নাটকের মূল উদ্দেশ্যটা বলতে পারছো না কেন? 


[ফটিক অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলো, যেন জ্যোতির মস্তিষ্কের সুস্থতা সম্বন্ধে 
সন্দিহান। তারপর হঠাৎ ফিক্‌ করে হেসে জ্যোতির দিকে দু'পা এগিয়ে এলো] 
জানো-_পল্ট আর বিল্ট একদিন বসে তেঁতুলবীচি গুণছে__ 


: উঃ ভগবান! তুমি যদি থাকতে! 


[চিৎ হয়ে শুয়ে পড়লো । ফটিক চেয়ে দেখে শেষে সামনে এগিয়ে এসে দর্শকদের 
বলতে লাগলো ।] 

বুঝলেন-__তেঁতুলবীচি গুণছে! পল্টু গুণে-টুনে বললে, “দেখ তো বিল্টু, এখানে 
একশোটা আছে কিনা?” বিল্ট খানিক পরে বললে, “ঠিক আছে দাদা।” পল্টু 
বললে, “একশোটা পেয়েছিস £” বিল্টু বললে, “না, কিন্তু পঞ্চাশ অবধি গুণে 
দেখলাম ঠিক আছে, বাকি পঞ্জশটাঞ তাহলে ঠিক আছে নিশ্চয়ই।” 

[গল্প শেষ করেই পেছনে চলে গেলো । বাঞ্জে কাগজ রেখে “নবকল্লোল' নিয়ে এসে 
সামনের একটা বাক্সের উপর বসে পড়তে লাগলো। একটি ছিমছাম মেয়ের প্রবেশ। 
কেউ ফিরে তাকালো না, মেয়েটির মধুর হাসি আর সুললিত নমস্কার বৃথা গেলো। 
একটু ইতস্তত করে সে জ্যোতির কাছে গেলো ।] 


: এক্সকিউজ মি-_ 


[জ্যোতি শুন্যে চোখ রেখে একইভাবে শুয়ে রইলো। মেয়েটি ফটিকের কাছে 
গেলো ।] 

শুনুন। (জবাব নেই) শুনছেন__? 

(মুখ না তুলে) শুনছি। 


: (অল্প ঘাবড়ে) মানে, বলছিলাম--(থেমে গেলো) 


(একইভাবে) বলুন। 

ছায়া আজ আসতে পারবে না। তাই-- 

ছায়া কে? 

যে আগের দিন পার্ট করেছিলো । সে আজ আসতে পারবে না, তাই তার বদলে 
আমি এসেছি। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)_-১৬ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
পেত্রিকা থেকে মুখ তুলে) কেন? 
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বিকেলের দিকে হঠাৎ দপ্‌ দপ্‌ করে-_ 
আমি জিজ্ঞেস করছি--আপনি এসেছেন কেন? 


: পার্ট করতে! মানে-অভিনয় করতে । এই নাটকে। 


আপনি কে? 


: আমি ছায়ার বোন। 


আপনাকে তো ঠিক তার মতোই দেখতে? 


: হ্যা। আমরা যমজ বোন। 


আপনার নাম কী? 


: ছায়া। 


তাকীকরেহয়? 
আমরা একেবারে একরকম যমজ বোন যে! 
আগের দিনও আপনি ঠিক এই কথা বলেছিলেন। 
আমি বলিনি। ছায়া বলেছিলো । তার আগের দিন আমি বলেছিলাম । আমরা 
পালা পালা করে আসি। 
তা বেশ করেন। 
[আবার নবকল্পোলে মন দিলো] 
নাটক কখন শুরু হবে? 
শুরু হয়ে গেছে অনেকক্ষণ 
সে কী? আমার--আমার মেক্‌-আপ্‌ নেওয়া হয়নি যে__ 
যা হয়েছে ওতেই হবে। 
আমি--আমি তা হলে কী করবো এখন? 
যা করছেন করে চলুন। 
(চাপা গলায়) কিন্ত--আমি তো কিছুই করছি না! 


: (একইভাবে শুয়ে শুয়ে) অজ্ঞানতার একটা সীমা থাকা উচিত। 


(চমকে) উনি-_এ ভদ্রলোক কে? 
ওর নাম বলা হয়ে গেছে। 
[জ্যোতি হঠাৎ উঠে বসলো] 


: কিছু না করে কোনো মানুষ থাকতে পারে? না ভেবেচিস্তে কথা বলেন কেন? 


আপনি ওরকম ভাবে কথা বলছেন কেন? 


: (উঠে দাঁড়িয়ে) আমি যে চিৎ হয়ে শুয়েছিলাম, কিছু করছিলাম না ভেবেছেন? 


আপনি কী করছিলেন আপনিই জানেন-_ 
[জ্যোতি দু'পা এগিয়ে এলো । ছায়া পিছিয়ে গেলো ।] 
কী? কীচান? 


: কিছু না করে থাকতে পেরেছিলাম ভেবেছেন? থাকা সম্ভব? 


তা আমি কী করে জানবো? 


বি ই 


২ 


রী 
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: ধেমকে) যান! ওখানে গিয়ে নিজে শুয়ে দেখুন! 
[ছায়া ভয় পেয়ে শুতে গেলো। তারপর হঠাৎ সচেতন হয়ে খাড়া হয়ে দীড়ালো ।] 
কী ভেবেছেন আপনি আমাকে? 
: (কড়া গলায়) শুয়ে থেকে দেখুন-_কিছু না করে থাকতে পারেন কি না! 
(ছিটকে সরে গিয়ে) না! আপনার মতলব ভালো না। 
: (নিজের মনে) লক্ষ লক্ষ বছরের বিবর্তনে শিম্পার্জির মগজ মানুষের মস্তিষ্কে 
পরিণত হয়েছে। হয়ে বলছে-_-আমি তো কিছুই করছি না! 
দেখুন-_গালাগাল দেবেন না বলছি__ 
(হঠাৎ মুখ তুলে) গালাগাল দিয়েছে না কি? 
দেখুন না? শিম্পার্জি বলছে আমাকে! 
ছি জ্যোতি! বিদ্যাসাগর বলে গেছেন না-_কানাকে কানা বলিও না, খোঁড়াকে 
খোঁড়া বলিও না-_ 
[কিন্তু জ্যোতি নিজের চিত্তায় মগ্ন, এসব কিছুই শোনেনি] 
: হাজার চেষ্টা করলেও আপনি কিছু না করে থাকতে পারবেন না। আপনার মন 
কাজ করে যাবে। মানুষের মননশক্তি সর্বদা সক্রিয়। মানুষের মননশক্তি 
অসাধারণ। অপরিমেয়। বুঝেছেন? 
না! 
: (না শুনে) তাই বলে এ কথা ভাববেন না যে মন বস্তুর চেয়ে বড়ো। মানুষের 
মন বস্তুর উপর প্রভাব বিস্তার করতে পারে-_ 
[ফটিক এর মধ্যে সিগারেট বার করেছে। সে জ্যোতির পেছনে ।] 
__বন্তুকে ধরতে পারে, ছুঁতে পারে, মুখে দিতে পারে,_ 
[ফটিক সেই মুহূর্তে সিগারেট মুখে দিয়েছে] 
__-বন্তুকে নিয়ে যা ইচ্ছে করতে পারে। নড়াতে পারে, সরাতে পারে, ভাঙতে 
[ফটিক দেশলাই জ্বেলেছে সঙ্গে সঙ্গে] 
_পোড়াতে পারে, জমাতে পারে, গলাতে পারে, ধোঁয়া করে দিতে পারে,__ 
[ফটিক একমুখ ধোয়া ছেড়েছে] 
_ কিন্তু তবু বস্তটা বস্তুই থাকবে। রূপান্তর হতে পারে, কিন্ত থাকবে । আপনি 
দেখলেও থাকবে, আপনি না দেখলেও থাকবে। বস্তুর অস্তিত্ব মননশক্তির 
প্রভাবনিরপেক্ষ। 
(একগাল হেসে) ঠিক কথা! খাঁটি কথা! পল্টু তাই সেদিন বিল্টুকে বলছিল-- 
পল্টু কে? 
: কে! কে? এই প্রশ্নের জবাব দিতে পারে কেউ? জবাব জেনেছে মানুষ আজ 
অবধি? আপনি কে£ 
আমি? আমি ছায়া! 


: তাতেই প্রশ্নের জবাব হয়ে গেল? তাতেই আপনি কে- সবাই জেনে গেলো? 


বলতে পারেন--আপনার নাম ছায়া। তার বেশি-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
ওর বোনের নামও ছায়া; 


: (ব্যেখিত ধৈর্যে) ভাতে কি ওর পরিচয় কিছু বেশি প্রকাশ পেলো? 


কিছু বেশি (তা বটেই! উনি ছায়ার বোন একথাটাও জানা গেলো। যেমন 
বিল্টুর নাম বিল্টু, আবার বিল্টু হোলো গে পল্টুর ভাই। 

পল্টু কে? 

বিল্টুর দাদা। 


: নাটক শুরু হয়েছে প্রায় পনেরো মিনিট হোলো। কাজের কথা একটাও হলো না 


এতোক্ষণে। 
তিনটে চরিত্রের পরিচয় দর্শকদের দেওয়া হোলো। সেটা কি কম কথা? 


: আমাদের পরিচয় নিয়ে দর্শকদের কোনো মাথাব্যথা নেই। 


কী নিয়ে মাথাব্যথা আছে? 


: জীবনের রূপ নিয়ে । জীবনের সত্য নিয়ে। জীবনের অর্থ নিয়ে। 


কোন জীবন? জীবনকুমার? সিনেমার? 
না, এ আর এক জীবন, আপনি চেনেন না। 
জীবন বোস নামে একজনকে চিনতাম আমি। কবিতা লেখার বাতিক ছিল-- 
আপনি জীবনানন্দ দাশের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছেন__ 
নানা_বোস! আমার খুব ভালো করে মনে আছে। আমাদের পাশের ফ্ল্যাটে 
থাকতো আগে। রোগা ফর্সা, লম্বা লম্বা চুল__ 
[বর্ণনাটা এমন যা জ্যোতির চেহারার সঙ্গে অবিকল মেলে] 
সে কী! জ্যোতি, তোমার নাম জীবন বোস নাকি? 


: (চিস্তার অতল থেকে) নাম? নামে কী বা হয়? গোলাপে যে নামে ডাকো-_গন্ধ 


তাতে রয়। 
(ফেটিককে) রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, না? 
(গম্ভীরভাবে) না, ডন ব্র্যাডম্যান। 
ব্র্যাডম্যান? বাংলা কবিতা? 

বাংলায় অনুবাদ করেছেন মেঘনাদ সাহা। 
ও । 


: (আবার চিন্তার গভীর থেকে) জীবনের অর্থ আছে কি নেই এ নিয়ে আমি তর্ক 


করতে চাই না। আমি-_ 
জীবন বোসের যে নেই তা জানি। সপ্তায় একটা সিনেমা--তাই দেখাতে 
কুলকিনারা পেতো না। 


: আপনি দয়া করে একটু চুপ করবেন? 


কেন? 
হিয়ার হিয়ার! ভালো প্রশ্ন করেছেন। জবাব দাও জোতি। 


: কারণ আমি আজকের মূল প্রশ্নটায একটু মন দিতে চাই। 


কী প্রশ্ন? 
(ফুটবল মাঠের গ্যালারির দর্শকের মতো) গুড্‌ শটু। ভেরি গুড্‌ শট্‌, বাক্‌ আপু! 
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: আজকের নাটকে যে প্রশ্নটা তুলে ধরা হয়েছে। 


কী সেটা? 
(তিডিং করে লাফ দিয়ে) হ্যাট্ট্রিক। হোয়া-__! 
[রুমাল উড়িয়ে, নেচে, মহা হট্টগোল বাধিয়ে তুললো] 


: আঃ ফটিক! 


সরি! খেলো! দের্শকদের) থ্রি নিল। 


: প্রশ্নটা হোলো-_জীবনের কোনো অর্থ আছে কিনা । যদিও আমি-_ 


ও, জীবন মানে--এঁ জীবন? 


: আ্যা? 


আর অর্থ মানে-- “মানে”? 


' তার মানে? 


উনি বলছেন- অর্থ মানে “মানে? । 


: উনি কী বলেছেন আমি শুনেছি ফটিক। আমি শুধু তার মানেটা জানতে চাইছি। 


মানে-_-“মানে”। মানে- টাকা নয়। 


: টাকার কথা কে বলেছে? 


(হাল ছেড়ে) কেউ বলেনি। তুমি যা বলছিলে বলো। 


: আমি কী বলছিলাম? 


ওর প্রশ্নের জবাব দিচ্ছিলে-_ 


: প্রন্ন_ হ্যা! আমি বলছিলাম-_এই নাটকটার মূল প্রশ্ন__-জীবনের কোনো অর্থ 


আছে কি না? যদিও আমি বলি--সেটা আসল প্রশ্ন নয়। আসল প্রশ্ন হোলো-_ 
অর্থ আছে কি নেই--সেটা খুঁজে বার করবার কোনো অর্থ আছে কি না। 
ও স্ব তো পড়া হয়ে গেছে একবার। 


: [প্রোহ্য না করে) কিন্তু তরুণ বলে-_জীবনের অর্থ যদি__ 


তরুণ কে? 
ও কথাও বলা হয়ে গেছে আগে । আপনি শুধু পুরোনো কথা রিপিট করেন। 
বাঃ! কখন বলা হয়েছে? 
আপনার প্রবেশের আগে। 
তাহলে আমি কী করে জানবো? 
সে কথা তরুণকে জিজ্ঞেস করবেন, আমি কী জানি? 
তরুণ কে তাই জানলাম না, তাকে জিজ্ঞেস করবো! 
(ঘেড়ি দেখে) একটু। একটু সবুর করুন। 
কেন? 
(ঘোষণা করে) তরুণের প্রবেশ! 
[তরুণ হস্তদত্ত হয়ে ঢুকলো] 
এই যে! সবাই তৈরি? 
(বিরক্ত হয়ে) তৈরি! ওকে জিজ্ছেস করো তো ফটিক, আমরা যে আঠারো 
মিনিট আগে নাটক শুরু করে দিয়েছি--সে খবরটা রাখে কি না? 


২৪৩৬ 
তকণ 


তকুণ 
ছায়া : 
তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ" 


তরুণ ' 


তরুণ: 


তঞ্ুণ : 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(কর্ণপাত না করে) নাও নাও। দেরি কোরো না, শুরু করো। ফার্স্ট স্ত্িপে কে 
আছে? তুমি মিড অফে দাড়িয়ে কী করছো? স্কোয়ার লেগ--আর একটু 
স্কোয়ার- হ্যা হ্যা ব্যস। আমি বোলিং ওপ্ন্‌ করছি। উইকেট কীরকম? 
স্টিকি। 
এসব আবার কী? 

[তরুণ ছায়াকে এই প্রথম লক্ষ্য করলো] 
আপনি এখানে কেন? গ্যালারিতে গিয়ে বসুন-শ্লীজ! 
(দর্শকদের গ্যালারির দিকে আঙুল দেখিয়ে) গ্যালারিতে? কেন? 
কেন মানে? আপনি কি খেলছেন £ 
খেলছি মানে? খেলবো মানে? 
খেলবেনও না, বসবেনও না, পীচের উপর দীড়িয়ে থাকবেন? 
গীচ? 
[ততোক্ষণে ফটিক পেছনের বাক্স থেকে কালো চশমা আর ইলাস্টিক লাগানো 
কার্ডবোর্ডের আই-শেড নিয়ে এসেছে । আর এনেছে আম্পায়ারের সাদা কোট আর 
টুপি] 
আসুন--এই দিকে। 
[বিভ্রান্ত ছায়াকে খাটের উপর বসিয়ে চশমা আর আই-শেড পরিয়ে দিলো] 
রেডি? 
[তরুণ আর জ্যোতি সামনে দু'পাশে দু'জন। দর্শকদের দিকে মুখ করে। ফটিক 
একটু পেছনে-_মাঝখানে, ছায়াকে আড়াল করে। তার গায়ে কোট, মাথায় টুপি, 
ভঙ্গী ক্রিকেট আম্পায়ারের । তরুণ বাহুতে বোলিং-এর ভঙ্গী করে-_] 
মাননীয় ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ! 
নো বল। 
(ফটিকের দিকে তাকিয়ে, আবার) বন্ধুগণ! 
নো বল! 
আমাদের আজকের নাটকের মুল উদ্দেশ্যটা কী? 


: প্রশ্ন করছো কেন? তুমি বলে দাও। 


(জ্যোতিকে) এ প্রশ্নটা! হোলো বক্তৃতার অলঙ্কার। 

নো বল। 

কেন, নো বল কেন? 

সতেরো নম্বর বিধি। বন্তৃতার অলঙ্কারসূচক প্রশ্ন, ছন্দোবদ্ধ উক্তি এবং তালব্য 

শ, বও চ দিয়া আরম্ত যাবতীয় গালাগালি পূর্ববর্ণিত অর্থে নো বল বলিয়া 

পরিগণিত হইবে। 

কিন্তু-_ 

'আঠারো নম্বর বিধি-_ আম্পায়ারের সহিত তর্ক করা__ 

আচ্ছা, আচ্ছা ঠিক আছে। (একটু ভেবে আচমকা) জীবন পদ্মপত্রে জল! 
[জ্যোতি জবাব দিতে মুখ খুললো] 


তরুণ : 


তঞ্ুণ 


তরুণ : 


তরুণ : 


জ্যোতি : 


তরুণ : 


তকণ : 


তরুণ : 


তরুণ: 


জ্যোতি : 


প্রলাপ ২৪৭ 
(ছস্কারে) হাওজ্যাট্‌! 


: আই প্রোটেস্ট! উপমা 'বোল' করেছে! 


নট আউট। উনিশ নম্বর বিধি। 

মানে? 

রুল নাইনটিন। 

তুমি কার দিকে, শুনি? 

নিরপেক্ষ, নিরপেক্ষ! আম্পায়ারের ডেফিনিশন। প্রথম পাতা। 

বুঝেছি। (ভেবে হঠাৎ আবার শুরু করে) যদি ধরে নেওয়া যায় পৃথিবীর সমস্ত 
মানুষ একই জাতি, যেহেতু সব মানুষেরই একই রকম পাঁজরের হাড়ের সংখ্যা, 
পাকস্থলীর গঠন ইত্যাদি, সব মানুষই একই রকম যন্ত্রণা পায়, রোগে ভোগে 
ইত্যাদি, সব মানুষই নিজের অস্তিত্বটাকে যথাসম্ভব আরামদায়ক এবং সুখকর 
করার চেষ্টায় সারাজীবন ব্যাপৃত থাকে ইত্যাদি, সব মানুষই পরিণামে একই 
মৃত্যুর করাল গহুরে__ 


: কী বলতে চাও কী? 


করাল গহৃরে নিমজ্জিত হয় ইত্যাদি ইত্যাদি, তাহলে বলা যেতে পারে- একজন 
মানুষের জীবনের সুখ-দুঃখ যাবতীয় মানুষের সুখ-দুঃখকে প্রতিফলিত করে, 
একজন মানুষের জীবনের অর্থ যাবতীয় মানুষের জীবনের অর্থকে প্রকাশ করে; 
সুতরাং যদি দেখা যায় একজন মানুষ তার জীবনের চোদ্দ বছর অধ্যয়নের 
দাসত্বে কাটিয়ে, তিরিশ বছর অর্থকরী প্রচেষ্টার দাসত্বে কাটিয়ে, বারো বছর 
বৃদ্ধি, বিশ্রাম এবং দু” চারটি বিশিষ্ট অথবা বাহুল্য কাজে কাটিয়ে অবশেষে 
দারিদ্র্য, হতাশা ও যন্ত্রণার মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তবে সামগ্রিক বিচারে 
সেই জীবন তার একার নয়, আমাদের সকলেরই, এবং তার জীবনের অর্থ 
বিশ্লেষণ করলে আমাদের সকলেরই জীবনের অর্থ__ 

গুপ্ঠির-পিগ্ডি! 

ওভার! 

আমার কথা শেষ হয়নি। আমরা যদি আজ এই লোকটার জীবনটাকে খুঁটিয়ে 
বিশ্লেষণ করে দেখি__ 

[ছায়া অনেকক্ষণ আগে হাল ছেড়ে দিয়ে ভ্যানিটি ব্যাগ থেকে পাউডার বার করে 
গালে ঘষছিলো] 

কোন লোকটার? 

(ফিরে না তাকিয়ে, হাত নেড়ে) এ যে এ লোকটার। আমরা যদি-_ 
কোথায়? কোন্‌ লোক? 

ধ্যান্তেরি! বলছি তো--এঁ লোকটার-_(ফিরে) আরে! গেলো কোথায়? 

কে? 


: সেরেছে! কোথায় রেখে এলে তাকে? 


আরে, এতোক্ষণ আগাগোড়া আমার সঙ্গে ছিল-_ 
শুধু স্টেজে ওঠবার সময় হারিয়ে এলে! হোপলেস! 


২৪৮ 


তকুণ 


তরুণ : 


ছায়া: 
তরুণ : 


তরুণ 


তরুণ : 


তকুণ : 


তরুণ 


তরুণ: 


জ্যোতি : 


ছায়া 


জ্যোতি : 


রী ই শুন 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
হারাবো কেন? গেছে কোথাও, এক্ষুনি আসবে। 


" আর এসেছে! 


একটু ধৈর্য ধরো না-_ 


: ধৈর্য? তরুণ, তোমার কোনো ধারণা আছে এতোক্ষণ ধরে কী প্রচণ্ড চেষ্টায় 


হোপলেস! হোপলেস! আর বাড়িতে আমার স্ত্রী ভাত নিয়ে বসে আছে। 
[ছায়া উঠে এসেছে । কথা বলতে চেষ্টা করছে. সুযোগ পাচ্ছে না।] 
এক্সকিউজ মি__ 
(যেন প্রথম দেখলো) আপনি কে? 
সেটাই জানতে চাইছিলাম। 
(কড়া গলায়) আপনি নয়, আমি জানতে চেয়েছি_-আপনি কে? 
না, মানে- আমি ছায়ার বদলে এসেছি। ছায়া আজকে আসতে পারবে না। তার 
মাথার বাঁ পাশের সামনের দিকটা-_ 
ছায়া কে? 
আমার বোন। 
আপনার নাম কী? 
ছায়া। 
এই গপ্পো বিশ্বাস করতে বলেন? 
হ্যা, সত্যি__ 
কী চান আপনি? 
আমি কে জানতে চাই। 
সে কথা তো আপনিই শোনালেন এইমাত্র । 
না, মানে--এই নাটকে আমি কে? আমাকে কী করতে হবে? 
এতোক্ষণ কী করছিলেন? 
বসেছিলাম। 
তাই করুন গিয়ে। 
শুধু বসে থাকবো? 
পাওডার মাখতেও পারেন। 
(গজগজ করে) ছায়া বলেছিলো আমায়--রোজ এই এক ব্যাপার। কেউ বলবে 
না কী করতে হবে। শুধু এক কথা-_যা করছো করে চলো। যা করছি, করে কী 
করে মানুষ, যদি কী করবার কথা সেটা জানা না থাকে? 
(ছায়ার দিকে এগিয়ে) শুনুন-_ 
(পিছিয়ে) আপনি তফাতে থাকুন! 
আমি আপনাকে সাস্তবনা দিতে যাচ্ছিলাম-_ 
দিয়ে দেখুন! আমি ট্যাচাবো! চেঁচিয়ে লোক জড়ো করবো। আপনার টাইপ জানা 
আছে আমার-__ 
[জ্োতি বিরক্ত হয়ে সরে এলো] 


জ্যোতি : 


ফটিক : 
তকুণ 


তরুণ : 
তরুণ: 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ : 


প্রলাপ ২৪৯ 


: এর চেয়ে ওর বোন ভালো ছিল। 


না, একই রকম। 


: না, ভালো। 


না, একই রকম। 
প্রত্যেকবার সেই একই কথা । কেন বলতে পারেন 
(চমকে) আ্যা? আমায় বলছেন? 
আমি আশাবাদী। প্রত্যেকবার আশা করি-_-একটা কিছু তফাত হবে! একটু 
অন্যরকম হবে। 
আমার চন্তীমামাও ঠিক এরকম আশা করতেন, বিয়ের পরদিন থেকে- রোজ । 
তেরো বছর ধরে সমানে আশা করে করে শেষে সন্াসী হয়ে গেলেন। 
(একগাল হেসে এগিয়ে এসে) পল্টু আর বিল্টু এক সম্ন্যাসীর কাছে হাত দেখাতে 
গেছে- 
(হতাশভাবে) এই আবার শুরু হলো। 
শোনো না শোনো না, গল্পটা খুব মজার-_ 
ফটিক, প্লীজ! 
(খুশি হয়ে তরুণের দিকে চেয়ে) সন্ন্যাসী হাত দেখে-টেখে-- 
(আরো জোরে) প্লীজ! 
আ্যা! বলছি তো। সন্ন্যাসী 
€হুঙ্কারে) ল্লীজ! 
(অবাক হয়ে) ও, বলতে বারণ করছো? 
হ্যা। 
হেঠাৎ যেন বুঝতে পেরে) না না, খারাপ কিছু নেই গল্পটায়, ছছায়াকে দেখিয়ে) 
ওনার সামনে বলা চলে। 
(চিৎকার করে) ভালো খারাপ কোনো গল্পই শুনতে চাই না আমি। 
না শুনবে, না শুনবে। ট্যাচাবার কী আছেঃ আমি কি জোর করে শোনাতে 
গেছি নাকি? 
[নবকল্পলোল নিয়ে বসলো] 
আমার মাথা ধরে গেছে। 


কোন্দিন না ধরে? 


[তরুণ পকেট থেকে একটা বড়ি বার করলো] 
ফটিক এনটু জল দিতে পারো? 
[ফটিক পত্রিকা রেখে উঠে পেছনের বাক্স থেকে এক প্লাস জল নিয়ে তরুণকে 
দিলো। তরুণ ওষুধ খেলো। ফটিক গ্লাস বাক্সে রেখে এসে আবার পত্রিকায় মন 
দিলো। তরুণ নিজের মাথা ঘাড় নামান জায়গা টিপে দেখতে লাগলো] 
আমার যে মাথাই ধরেছে, এ কথা জোর করে বলা চলে না। ব্যথাটা যেন 
ঘাড়ের কাছে মনে হচ্ছে। এইখানটায়। 
(নবকল্লোল পড়ে) খিক খিক্‌। 


২৫০ 
তকুণ : 


তকুণ 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ 


তরুণ : 


তকুণ 


তরুণ : 


তরুণ: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কিম্বা কোমরে। কিম্বা মাঝামাঝি কোথাও ব্যথাটা-_ 
(জোরে) খিক্‌ খিক! খি হি হি-_ 
(চটে) হাসছো কেন? ব্যথাটা হাসির কথা? 
আর্যা? খি হি হি-_-এই দেখো দেখো-_ 
[পত্রিকা দেখাতে উঠতে গেলো] 
(শশব্যস্ত) না না, হাসো হাসো! এখানে বসে হাসো। 
(বসে, অভিমানের সুরে) তুমিই তো জিজ্ঞেস করলে-_হাসছি কেন? 
আর করবো না, তুমি হাসো। 
[ফটিক আবার নবকল্লোলে ডুবলো] 
বুঝলে জ্যোতি, এটা আসলে ব্যথা নয় ঠিক। 


: (নিরাসক্ত কণ্ঠে) ভালো কথা। 


এটা একটা--একটা অনুভূতি! 


: আচ্ছা । 


মনে হচ্ছে যেন- ব্রহ্মতালু থেকে শুরু করে মাথা-ঘাড়-বুক-পিঠ-কোমর-_ 
বলতে গেলে সারা শরীরটাই যেন পায়ের কাছে নামবার চেষ্টা করছে। 


- বেশ। 


বলতে পারো--পায়ের কাছে কেন? 


: বলিনি। 


তার কারণ-_পা-টা আছে মাটিতে। মাটি মানে পৃথিবী। 


: ও 


তাহলে বলা যায় সারা শরীরটা পৃথিবীর ভিতর ঢুকবার চেষ্টা করছে। দেখি 
তো! হোত তুললো, কষ্টে) এই যে হাতটা তুললাম-__ 

[ফটিক মুখ তুলে উৎসুক দৃষ্টিতে দেখতে লাগলো] 
_এই দেখো (হাতটা ঝুপ করে নেমে এলো) নেমে গেলো। কোনদিকে? পায়ের 
দিকে। পৃথিবীর দিকে গেলো। জ্যোতি, আমার মাথার উপর তোমার হাতটা 
রাখো তো। 

[জ্যোতি ক্লাস্তভাবে এসে তরুণের মাথায় হাত রাখলো] 
কিছু অনুভব করছো 


: করছি। 


কী বলো তো? 


: তোমার মাথা। 


আমি অনুভব করছি--তোমার হাতটা আমার মাথার মধ্যে দিয়ে পৃথিবীর দিকে 
যাবার চেষ্টা করছে। সবকিছু পৃথিবীর ভিতরে, পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে যাবাব 
চেষ্টা করে। আমার এই যে আবিষ্কার 


: তাকে মাধ্যাকর্ষণ বলে। 


(সপ্রশংস) আবিষ্কারটা পাবলিশ করে ফেলো। 
আবার ঠিক এ রকমের আর একটা অনুভূতি-_না, ঠিক ওর উল্টো একটা 


জ্যোতি : 


তরুণ 


জ্যোতি : 


তরুণ ' 


জ্যোতি : 


অরুণ : 


প্রলাপ 


অনুভূতি_-যেন আমার যতো অভিজ্ঞতা, যতো চেতনা সব গিয়ে জমা 
হচ্ছে-_মাথায়, তোমার্‌ হাতের ঠিক নিচে। টের পাচ্ছো? 

[জ্যোতি বিরক্ত হয়ে হাত সরিয়ে অন্যদিকে চলে গেলো] 
পৃথিবীর টান আর মস্তিক্ষের টান। দু'টো উল্টোদিকে । কোথায় এর একটা শেষ 
হয়ে অন্যটা শুরু হচ্ছে জানি না, শুরু-শেষ আছে কিনা তাও জানি না। শুধু 
জানি-_সবসময়ে, সারাক্ষণ-_ টানাটানি । পৃথিবী আর মস্তিক্ষের টানাটানির 
লড়াইয়ে আমি শেষ হয়ে যাচ্ছি! একেবারে শেষ হয়ে যাচ্ছি। 
আহা । একে বলে ট্র্যাজেডি! যদি কিছু মনে না করো, একটি ছোট্ট কথা নিবেদন 
করবো? এই পুরো ট্রযাজেডিখানা তোমারই সৃষ্টি। শ্রেফ তোমার নিজের মগজে 
তৈরি মালমশলা দিয়ে একখানি কাল্পনিক জেলখানার পাঁচিল তুলে নিজেকে তার 
ভিতর পুরে ট্্যাজিক যন্ত্রণা উপভোগ করে চলেছো! তা করো, আপত্তি নেই, 
কিন্তু আমাদের টানা কেন? এতোগুলি নিরীহ ভদ্রসস্তানকে কষ্ট দেওয়া কেন? 
আমার স্ত্রীকে ভাত নিয়ে বসিয়ে রাখা কেন? 
(উত্তেজিত) ও হো হো! তুমি বলতে চাও নিজেকে যন্ত্রণা দিলে সেটা আর 
যন্ত্রণা থাকে না? আমি যদি নিজের গায়ে ছুঁচ ফুটিয়ে চেঁচিয়ে পাড়া মাথায় করি, 
তোমার সহানুভূতি হবে না? 
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: (নির্দয়ভাবে) না, হবে না। 


ভালো কথা মনে পড়লো! পল্টু যেদিন প্রথম ইঞ্জেকশন নিলো, বিল্টু 
সেদিন-_ 

(জ্যোতির কথায় মর্মাহত) হবে না? 

না। তোমাকে নিজের গায়ে ছুঁচ ফোটাতে কেউ মাথার দিব্যি দিয়েছে? নিজের 
ইচ্ছেয় যদি 

ইচ্ছে! ও- ইচ্ছে! না? তুমি ভেবেছো আমি নাটকটা লিখেছি বলেই সব 
আমার.হাতে? যা ইচ্ছে করবার ক্ষমতা থাকলেই যা ইচ্ছে করা যায়? 
তোমার সঙ্গে এখন ন্যায়শাস্ত্রের তর্কে ঢোকবার আমার কোনো ইচ্ছে নেই। 
ঠিক আছে। তোমার যদি আজগুবি উত্তুট ধারণা পুষে রাখতে ইচ্ছে হয়, আমার 
কী? ইচ্ছে! আমি ভগবান, কেমন? যা ইচ্ছে করতে পারি, কী বলো? এই 
দেখো--ইচ্ছে হলো খাড়া হয়ে দীড়ালাম! ইচ্ছে হলো-_ডান পা বাড়ালাম। 
ইচ্ছে হলো-_বাঁ পা বাড়ালাম। 

এদিকে কেন? ওদিকে বাড়ান না? 

(না শুনে) আর এই খাড়া হয়ে দীড়াবার ইচ্ছেটা কোথা থেকে এলো? সেটা 
জানবার দরকার নেই, কী বলো? ভান পা বাড়াতে কেন ইচ্ছে হলো? কেন তার 
বদলে হামাগুড়ি দিতে ইচ্ছে হলো না? ডিগবাজি খেতে ইচ্ছে হলো না? 
সেটাও কোনো কাজের কথা নয়, কী বলো? 


: তোমার ইচ্ছে তোমার হাতে ? 


বাঃ বাঃ, চমৎকার । আমার ইচ্ছে আমার হাতে-_-চমৎকার! বলি, আমি কে? 
(ছায়ার মুখোমুখি) আপনি জানতে চান--আপনি কে, আটা? পৃথিবীর অন্য কেউ 


৫ 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ ' 


তরুণ : 


তকণ : 


জ্যোতি : 


তকণ : 


তরুণ : 


জ্যোতি : 


তরুণ : 


তকুণ : 


তপ্ুণ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


যেটা জেনে উঠতে পারলো না, সেটা আপনি এক কথায় জানবেন কোন 
দেবতার বরে, শুনি? 

আমার বরের কথা আমি ভাববো, আপনাকে মাথা ঘামাতে হবে না। 

আমি মাথা ঘামাবো না, তবে আমাকে জিজ্ঞেস করলেন কেন-আপনি কে? 
আমি শুধু জানতে চেয়েছিলাম-- 

শুধু! আমি--“শুধু!_জানতে চেয়েছিলাম-_মানুষের আদিমতম প্রশ্নটা 
জবাব! যে জবাব আজ অবধি কেউ সন্তোষজনকভাবে দিতে পারলো না! 
শুধু! 


: থিয়েটারি চিৎকার করে কাজ তো কিছু এগোবে না? 


ইচ্ছে! চেষ্টা করে দেখো না--যা ইচ্ছে তাই করতে পারো কিনা? দুনিয়ার 
লোক জানে- আমরা যা ইচ্ছে তা করি না! করতে পারি না! যা করবার কথা 
তাই করি! 

আমিও তো সেই কথাই বলছি। আমার কী করবার কথা--সেইটা বলে দিন। 
করো না ইচ্ছে! ইচ্ছেমতো নাটকটাকে লেখো না তুমি? আমি ছেড়ে দিচ্ছি 
এক্ষুনি তোমার হাতে! 


: ভুমি যদি এ ধরনের কথা বলতে শুরু করো, তাহলে আমার কিছু বলবার নেই। 


[দু'জনেই উত্তেজিতভাবে ঘুরতে ঘুরতে বিছানার দুই বিপরীত প্রাস্তে পৌঁছেছে। 
দু'জনেরই শুয়ে পড়বার মতলব ছিল। পরস্পরকে দেখে থেমে গেলো ।] 
সরি। তুমি শোও । 


' তা কি হয়? এখানে সবকিছু তোমার ইচ্ছের ওপর! 


বিছানা আমি পাতিনি, তুমি পেতেছো। 

যে বিছানা পাতবে, বিছানায় তার দখলি সত্ব জন্মাবে__ এমন কোনো আইনের 
ধারা আছে বলে আমার জানা নেই। 

অতো কেতাবি কথাবার্তার কোনো প্রয়োজন ছিল না-_ 


: অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল। আমার চরিত্রটা কেতাবি কথা বলার চরিত্র-- তোমারই 


সৃষ্টি। 

যাক গে ও কথা। তুমি শোও। 

আমার শোবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই। 

বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই, শুধু গুঁড়ি মেরে বিছানার দিকে এগোচ্ছিলে-_ 


: তুমিও এগোচ্ছিলে! গুঁড়ি মেরে। তুমি বরং আমার চেয়ে দু'ইঞ্চি বেশি এগিয়ে 


আহো। 
হতেই পারে না। তুমি বেশি এগিয়ে আছো। 


' আজ্ঞে না। 


ফটিক! 

[ওরা নিজের নিজের জায়গায় ওৎ পেতে রইলো । ফটিক বাক্স থেকে দরজির ফিতে 
নিয়ে এলো একটা। এনে জ্যোতির দূরত্ব মাপতে শুরু করলো ।] 

ছছায়াকে) বুঝলেন? এখানে যদি টিকতে চান, একমাত্র উপায় কী জানেন? 


কী? 

ঘুম। 

ঘুম? 

ঘুম। নিদ্রা। 

তার মানে? 

দু'ফুট পৌনে চার ইঞ্চি। চোখ খুলে । আমরা সবাই তাই করি। এদের দেখছেন 
না। 


ওঁরা কি ঘুমোচ্ছেন না কি? 
নিশ্চয়ই! 


যাঃ! 
এ তো কায়দা। দেখে বোঝবার জো নেই। বহুদিনের অভোসের ফল। 
নড়ছেন, কথা বলছেন-_সব ঘুমিয়ে? 

রিফ্লেক্স। সব রিফ্রেক্স আকশন। 

সে আবার কী? 

যা করবার হাত, পা, জিভ করে যাচ্ছে । মগজ ঘুমোচ্ছে। 

যাঃ! তাই হয় নাকি? 

হয় বই কি! আপনি খুব লোমহর্ষক একটা খুনখারাপির বই পড়ছেন। পায়ের 
উপর মশা কামড়ালো। ঠাস করে একটা চড় মারলেন। মশার কামড় হাতের 
চড়-কিছুই আপনার মগজ টের পেলো না। হয় না এরকম? 

হয় বোধহয়। 

এ হলো রিফ্রে্স। রিফ্রেক্সগুলোকে জাগিয়ে রেখে ঘুমিয়ে নিতে হবে। যা এরা 
করছে! 

আমি যদি-আমি যদি ওদের কাউকে একটা আলপিন ফুটিয়ে দিই তাহলে কী 


হবে? - 


চ্যাচাবে। হয় তো রক্তও বেরুবে। সব রিফ্লেক্স। টের পাবে না কিছুই। 
আমার বিশ্বাস হয় না। 

বেশ তো, আলপিন ফুটিয়ে দেখুন না? 

নানা 

আচ্ছা, জিজ্ঞেস করে দেখুন, কী জবাব দেয়? 
ঘুমোলে জবাব দেবে কী করে? 

তবে আর বলছি কী? রিফ্লেক্সে জবাব দেবে । আপনি সাইকোলজি পড়েননি 
কিছু? 

না, ও সব অসভ্য বই আমার বাড়িতে পড়তে দেয় না। 

আচ্ছা থাক, না পড়লেন শুধু জিজ্ঞেস করে দেখুন। 
(জ্যোতিকে) ইয়ে, আপনি কি-_ঘুমোচ্ছেন? 


: (না নড়ে) বসে, আমার অনিদ্রারোগ আছে। 


দেখলেন? কী রকম রিফ্রেক্স? 


জ্যোতি : 


তরুণ: 


ছায়া : 


জ্যোতি : 


ফটিক : 
তরুণ : 


মানব: 
তরুণ : 


জ্যোতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তাহলে--কী করে জানা যাবে- জেগে না ঘুমিয়ে? 

জানবার কোনো উপায় নেই। সেই তো মজা। 

ও । (ভেবে) আচ্ছা, আপনি জেগে আছেন? 

আমি? আমি যদি ঘুমিয়ে থাকি, সেটা কি বলে দেবো? আমি তো বলবো জেগে 
আছি। 

তাঠিক। 

আবার ধরুন, যদি জেগে থাকি. আপনাকে কাবার জন্যে বলতে পারি__ 
ঘুমোচ্ছি। তাই না? 

তাও ঠিক। (উজ্জ্বল হয়ে) তার মানে, যা বলবেন তার উল্টো। 

হ্যা। তবে যদি আমার রিফ্রেক্সগুলো আমারই মতো লোক ঠাকাবার অভ্যেস 
পেয়ে থাকে, তবে তারাও উল্টো বলবে । ফলে দু'টো মিলে যা সত্যি তাও 
দাঁড়িয়ে যেতে পারে। পু 

(নিভে গিয়ে) ও। বুঝলাম। 

কী বুঝলেন? 

বুঝলাম--বোঝবার উপায় নেই। 

একাত্তর সেন্টিমিটার। 

আ্যা? 

ফুট ইঞ্চিতে কতো£ 

দু'ফুট পৌনে চার ইঞ্চি। 


: সমান সমান। কী করবে? 


টস্‌ করে দেখো। 


: হেড না টেল? 


হেড-_নিশ্চয়ই! 
আমিও হেড। 
তাহলে কী করে হবে? 
কেন হবে না? ই্ধরিজি প্রবাদ আছে-_দু'টো হেড একটা হেডের চেয়ে ভালো। 
(উজ্জ্বল স্বরে) হ্যা হ্যা, আমি জানি-টু হেড্স্‌ আর বেটার দ্যান ওয়ান__না? 
এর মধ্যে ইংরিজি প্রবাদ টেনে আনলে কী করতে? 
বাংলাও আছে। দশে মিলি করি কাজ, হারি জিতি নাহি লাজ। কিম্বা-__ মাথা নেই 
তার মাথাব্যথা । 
(ধমকে) কী বাজে বকছো ফটিক। 
[মানবের প্রবেশ। হাতে একটা পাকাচুলের পরহ্ুলা ।] 
একটু দেরি হয়ে গেলো-_ 
এই যে! এতোক্ষণে আসা হোলো। কোথায় গিয়েছিলে শুনি? 
বাথরুমে । 
এতোক্ষণ? 
না, চুলটা হারিয়ে গিয়েছিলো, এতোক্ষণ খুঁজছিলাম। 


তরুণ : 
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চুল হারিয়ে গিয়েছিলো? তোমাকে পই পই করে বলে দিয়েছিলাম না-_চুল 
মাথা থেকে নামাবে না একেবারে? 
বাথরুমে যাবার সময় খুলে রেখেছিলাম, তারপরে-- 


: শুরু করবে দয়া করে এবার? 


হ্যা হ্যা, শুরু করো শুরু করো-__ 

(ফটিককে) ইনি কে? 

মানব। 

[মানব বিছানার কাছে গিয়ে শুতে গিয়ে থেমে গেলো। ভ্রু কুঁচকে বিছানাটা খুঁটিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখতে লাগলো । তরুণ আর জ্যোতি মহা ব্যস্ততায় সামনের দিকে 
নিজেদের দাঁড়াবার জায়গা ঠিক করছে ।] 

মানে-_ ওর নাম মানব? না, মানুষ মানব? 

দুই-ই! (তারপর ভেবে দেখে) আমি যদ্দুর জানি। 

আচ্ছা-_ 

|ফটিককে চুপি চুপি কী বললো। ফটিক ভঙ্গীতে জানালো--জবাব তার জানা 
নেই।] 

(দর্শকদের উদ্দেশে) এই যে লোকটিকে আপনারা দেখছেন-_ 

ফের কে যেন আমার বিছানায় শুয়েছে! 

মানব, তুমি_ 

প্রত্যেকদিন এই এক ব্যাপার। মানবের পার্ট নিয়ে খেটে খেটে আমার প্রাণ 
বেরিয়ে যাচ্ছে, খাওয়া নেই ঘুম নেই পার্টটটাকে বাগে আনবার চেষ্টা করছি, 
পার্টটা যাতে ভালো হয় তার জন্যে- 


: মানব, লীজ-_ 


“শ্লীজ'! তুমি করে দেখো না মানবের পার্ট! খুব সোজা মনে করো, না? 


: আমি সে কথা বলিনি__ 


এতো খেটে লাভ হোলো কী? বিছানাটা লণ্ডভণ্ড করে রেখে দিলো-_ 

কোথায় লণ্ডভণ্ড? 

হ্যা, তৃমি তো ও কথা বলবেই। পার্টটা লেখবার সময় ভেবেছিলে-__একটা 

নিরীহ অভিনেতার ঘাড়ে কী জিনিস চাপাচ্ছো? গলা দিয়ে রক্ত উঠিয়ে এ শক্ত 

পার্ট সে বেচারা তৈরি করবে, আর স্টেজে উঠে দেখবে কী? কোথাকার কোন 

উটকো লোক এসে তার বিছানাটা হান্ডুল-পান্ডুল করে রেখে দিয়েছে। কেন? 

কিসের জন্যে? আমি কি যথেষ্ট খাটি না? আমি কি ফাকি দিই? আমি কি-- 
[অভিমানে ক্ষোভে মানবের কেঁদে ফেলার অবস্থা] 

মানব, আমরা সবাই জানি তুমি যথেষ্ট খাটো-__ 


: ি্কার করে) তোমরা শুরু করবে !! 


[মানব চমকে পিছিয়ে গেলো] 
তখন থেকে ভ্যাজর ভ্যাজর-_ 
(সাহস সঞ্চয় করে) তাই বলে আমার বিছানা-__ 


৫৬ 


তরুণ 


জ্যোতি : 


তরুণ : 


ছায়া : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চুপ! চুপ করে শুয়ে থাকো। 

[মানব ফোৎ ফৌৎ করে দু'বার নাক টেনে শুয়ে পড়লো ভয়ে ভয়ে। ইচ্ছে 
থাকলেও কথা বাড়াতে সাহস পেলো না।] 

(দর্শকদের উদ্দেশে) উপস্থিত ভদ্রমহিলা ও-__ 

এই ভদ্রমহিলার একটা প্রশ্ন আছে। 

এখন প্রশ্নের সময় নয়! 

প্রশ্নটা ভালো ছিলো । তা ছাড়া-_ 


: ফটিক! 


তা ছাড়া উপস্থিত। 

“তা ছাড়া উপস্থিত” মানে? 

ভদ্রমহিলা । 

ভদ্রমহিলা? 

তুমি তো উপস্থিত ভদ্রমহিলা বলে হাক ছাড়লে । ইনি ভদ্রমহিলা, এবং 
উপস্থিত। 


: কী যে বাজে বকছো ফটিক-_ 


বাজে বকছি? ইনি ভদ্রমহিলা নন? 

কে বলে নই? 

(তাড়াতাড়ি) আচ্ছা আচ্ছা বলুন, কী আপনার প্রশ্ন বলুন। 

আটা? হেঠাৎ লজ্জা পেয়ে) না, সে কিছু না। ফটিকবাবু এমন করেন-__ 


: (হাত তুলে) প্রশ্ন। 


তোমার আবার কী প্রশ্ন? 


: ফটিকবাবু কেমন করেন-_এ প্রশ্নের সঙ্গে নাটকের মূল প্রশ্নের তত্বগত অথবা 


নীতিগত কোনো সম্পর্ক অছে কি না, এবং যদি বা থাকে--তার আপেক্ষিক 
গুরুত্ব -- 
(হাত তুলে) আপত্তি 
উঃ! কী আপত্তি বলো। 
ইনি ভদ্রমহিলা হওয়া এবং উপস্থিত থাকা সত্বেও এঁর প্রশ্নের আগে অন্য প্রশ্ন 
নেওয়া যেতে পারে না। তা ছাড়া জ্যোতি বড়ো লম্বা প্রশ্ন করে। 
(বিরাট বক্তৃতা ফেঁদে) মাননীয় নাট্যকার! আমি বলতে চাই-_ 
তা ছাড়া আমি 'কেমন করি,_-এটা এঁর প্রন্ন ছিল না। 
ক্লান্তভাবে) কী প্রশ্ন ছিল তবে? 
(ছায়াকে) বলুন। 
না, আমি পারবো না। বলতে হয় আপনি বলুন। 
(মানবকে) এই ভদ্রমহিলা প্রশ্ন করছিলেন--বাথরুমে যেতে তোমার পরচুলা 
খুলে রাখবার দরকার হোলো কেন? 
[মানব উঠে বসে ছায়ার দিকে তাকিয়ে রইলো এক মুহূর্ত] 
আপনি আপনার চরকায় তেল দিন, আমি আমার চরকায় তেল দেবো। 


তরুণ : 


জ্যোতি : 


মানব ' 


তরুণ : 


জ্যোতি : 


প্রলাপ ২৫৭ 


[বলেই ঝুপ করে শুয়ে পড়লো আবার। ছায়া থতমত খেষে কিছু বলে উঠতে 
পারলো না।] 
(তোড়াতাড়ি) উপস্থিত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ! আমরা আজ এখানে 
উপস্থিত হয়েছি--এই লোকটির সমস্ত জীবন খুঁটিয়ে বিশ্লেষণ করে দেখবার 
জন্যে 
কেন? 
চেমকে) আ্যা? 
খুব ভালো প্রশ্ন। 
কী দরকার দেখবার? 
আরো ভালো প্রশ্ন । 
(একটু থতমত খেয়ে, দর্শকদের) প্রশ্ন উঠতে পারে-_-কেন আমাদের মূল্যবান 
সময় নষ্ট করবো এমন একটা লোককে নিয়ে, যার জীবনটা অসাধারণ দূরে থাক, 
বলা যায় একেবারে অকেজো আর মূল্যহীন ছিল-- 
(মাথা তুলে) সেটা এখনো প্রমাণ হয়নি। 
এবং উপরন্তু সে মরে গেছে। 
ঠিক কথা। 
(ডেঠে বসে) কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_ 
তা বলুন। আমরা আমাদের কথা বলি। 

[মানব শুয়ে পড়লো] 
প্রশ্নটা তাহলে এই দাঁড়ালো যে, যতো অখ্যাত, অকেজো আর মূল্যহীনই হোক না 
কেন, একটি ব্যক্তির জীবনের অর্থ অনুধাবন করলে সমগ্র মানবজাতির জীবনের 
অর্থ বোঝা যায় কিনা। তার থেকে আরো প্রশ্ন ওঠে-_মনুষ্য নামক জীবের 
ব্যক্তিগত অথবা সামগ্রক তাৎপর্য--*" 
ও হ্রি! ও সব কখন পড়ে দিয়েছি আমি! একদম গোড়ায় ! 
আমাকে বলতে দাও ।-_-মানব নামক একটি ব্যক্তি ১৯১২ শ্রীস্টাব্দের ২৫শে 
জুলাই জন্মগ্রহণ করেছিলো। 
[মানব শুয়ে শুয়ে দর্শকদের উদ্দেশে হাত নেড়ে বুড়ো আঙুল চুষতে লাগলো] 
জন্মের পর প্রথম পাঁচ বছর সে সম্পূর্ণ দায়িত্বহীন অজ্ঞান জীবন যাপন 
করেছিলো এবং এই সময়টা বলতে গেলে উল্লেখযোগ্য কোনো কাজই সে 
করেনি। : 
বুড়ো আঙুল চোষা ছাড়া। 
১৯১৮ সালের ওরা জানুয়ারী তার দায়িত্বপূর্ণ জীবনের আরম্ভ । 
[মানব উঠে বসেছে। ফটিক এর মধ্যে বাক্স থেকে প্রকাণ্ড একটা পেন্সিল আর একটা 
জাবদা খাতা এনে মানবকে দিয়েছে ।] 
এর পরের চোদ্দ বছর সেই পবিব্র দায়িত্বের ভার বহন করে অবশেষে 
জীবনেব ক্ষেত্রে তার প্রথম পদার্পণ। 
[মানব খাতা-পেন্সিল মাথায় একটু একটু করে উঠে দাঁড়িয়েছিলো। এবার 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--১৭ 


২৫৮ 


তরুণ : 


তকুণ : 


তরুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


খাতা-পেন্সিল ফটিককে দিয়ে বকের মতো পা তুলে 'পদার্পণ' করলো। ফটিক 
খাতা-পেন্সিল রেখে আসতে গেলো ।] 

এই পদার্পণ থকে যে যাত্রা তার আরম্ত হলো, তাকেই শুদ্ধ ভাষায় বলা হয়ে 
থাকে-_জীবনযাত্রা। 

[মানব ধীরে ধীরে গম্ভীর পদক্ষেপে বিছানাটাকে প্রদক্ষিণ করতে শুরু করেছে] 
বস্তৃত, এই জীবনযাত্রার দৈনন্দিন লক্ষ্য--একটি পুরোনো কিন্তু পোক্তভাবে 
(হঠাৎ থেমে) দীড়াও দীড়াও! তার আগে? 


: তার আগে-কী? 


ছাত্রজীবন? 


: এতোক্ষণ তাহলে কী বললাম? 


ছাত্রজীবনে অসহযোগ আন্দোলন? 


: তার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কী? 


আমি অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলাম। 


: অর্থাং খবরের কাগজে গান্ধীজীর বক্তৃতা পড়েছিলে, গোটা দশ বারো সভায় 


গিয়েছিলে, দু'টো পুরোনো হাফ-প্যান্ট পুড়িয়েছিলেন 
আমি জেলে গিয়েছিলাম-__ 


: জেলে! ! 


প্রায়! 


: ও, প্রায়! 


আমি জেলে যেতে পারতাম। আমার সহকর্মীরা প্রায় সকলেই-_ 
প্রায়ের' কথা থাক। কাজের কথা হোক। জ্যোতি! 
[জ্যোতি শুরু করলো। মানব আবার ঘুরতে লাগলো |] 


: বস্তৃত এই জীবনযাত্রার দৈনন্দিন লক্ষ্য-_-একটি পুরোনো কিন্তু পোক্তভাবে তৈরি 


প্রকাণ্ড অষ্টালিকার তৃতীয় স্তরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের একটি চেয়ার। এবং 
এই জীবনযাত্রার দৈনন্দিন পথ একটি প্রশস্ত রাজপথ যা লর্ড ক্লাইভে আরন্ত হয়ে 
নেতাজী সুভাষে শেষ। এই যাত্রার আরস্তের তারিখ 

[ছায়া এতোক্ষণ বসে বসে টুলছিলো। এখন পড়ে যেতে যেতে ধড়মড় করে উঠে 
বসলো। জ্যোতি বাধা পেয়ে থেমে গেলো] 

(অধৈর্য হয়ে) দোহাই আপনার-_- 

(মধুর হেসে) সরি। ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

ঠিক করেছিলেন। কিন্তু রিফ্লেক্সগুলোকে জাগিয়ে রাখুন। তা না হলে-_ 
ফটিক! 

র্যা? 

চুপ করবে? 

[ফটিক তরুণের দিকে চেয়ে রইল। হঠাৎ তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠলো, মুখ 
হাসিতে ভরে গেলো ।] 


প্রলাপ 
দুই গাজাখোর বাজি ধরেছে--কে বেশিক্ষণ চুপ করে থাকতে পারে-_ 


৫৯ 


: উঃ! আবার শুরু হলো পল্টুর গল্প! 


পল্টুর গল্প নয় এটা! দুই গাজাখোর-- 

(চিৎকার করে) না! 

[ফটিক থেমে গেলো। একটু হাসবার চেষ্টা করে মাথা নেড়ে জানতে চাইলো-_ 
সত্যি সত্যি না? তরুণ দৃঢ়ভাবে মাথা নেড়ে বোঝালো--সত্যি সত্যি না। ফটিক 
করুণ মুখে সরে গেলো । তরুণের ইঙ্গিতে জ্যোতি আবার শুরু করলো ।] 


: এই যাত্রার 


(ফটিককে) তারপর? 

[জ্যোতি থেমে গেলো। তরুণ ফিরে তাকালো ।] 
তারপর মানে? 
(ফটিককে) দুই গাঁজাখোর বাজি ধরেছে, তারপর? 
শুনুন, এটা গল্প শোনবার জায়গা নয়_ 


* সময়ও নয়। 


গল্প হচ্ছে যখন, শুনলে কী দোষ? 

গল্প হচ্ছে না। 

তবে কী হচ্ছে? 

জীবনের একটা গুরুতর প্রশ্নের উত্তর জানবার চেষ্টা হচ্ছে। 

(অবাক হয়ে) জীবন? গাজাখোরের? 

মানবের। 

উনি-_্গাজা খান? 

প্রদক্ষিণ থামিয়ে) আপত্তিকর! অত্যন্ত আপত্তিকর মন্তব্য! 
তোমায় বলা হয়নি। 

91 আমার দিকে আঙুল দেখিয়ে বলা 
হয়েছে! 

উনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন, 0 477875774 
গল্প বলছিলাম, তারা অন্য গাজাখোর। 

অন্য গাজাখোর ! আপত্তিকর! আমি জীবনে কোনোদিন গাঁজা খাইনি, গাজা 
কেমন দেখতে হয়, তাও জানি না-__ 


: তুমি গাজা খাও সে কথা কে বলেছে? 


এঁ ফটিক! আর এ ফাজিল মেয়েটা! 

আপনি ভদ্রভাবে কথা বলুন! 

(চিৎকার করে) আঃ! 

[সবাই চুপ করে গেলো। মানব ঘুরতে শুরু করলো । ছায়া বেজার মুখ করে 
বসলো।] 

জ্যোতি, বলো। 


: এই যাত্রার আরস্তের-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(উঠে) যাত্রা?? 

হ্যা, যাত্রা। তাতে কী হয়েছে? 

তবে যে ছায়া আমাকে বললো-_থিয়েটার? 

এ সে যাত্রা নয়-_ 

যে যাত্রাই হোক, যাত্রার মধ্যে আমি নেই। আমি থিয়েটার করি। চিরকাল তাই 
করেছি, চিরকাল করবো। 


: তাই দেখছি। 


আর কতোক্ষণ ঘুরবো? 
জ্যোতি তুমি চালিয়ে যাও তো। এবার কেউ বাধা দিলে তাকে দেখে নেবো 
আমি। 

[তরুণের জ্বলস্ত দৃষ্টিতে ছায়া হঠে এলো । জ্যোতি শুরু করলো ।] 


: এ যাত্রার আরভ্তের তারিখ ১৯৩২ শ্বীস্টাব্দের ১৫ই জুলাই। এবং শেষ-_তিরিশ 


বছর এক মাস দশদিন পরে ১৯৬খ স্বীস্টাব্দের ২১শে সেস্টেম্বর। 
ও, এ যাত্রা? 

[তরুণ আবার জ্বলস্ত দৃষ্টিতে তাকালো] 
কিস্ত-_শেষ কেন? 
একটু ধৈর্য ধরে শুনুন, নিজেই জানতে পারবেন। 


: ১৯৬২ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর মানবের জৈবিক শরীরের প্রোটোপ্রাজমের 


কার্যকরী ক্ষমতা শেষ হলো। 
(ছায়াকে) মানে- মানব পটল তুললো। 


: এবং স্বভাবতই এ একই দিনে মানবের তথাকথিত দায়িত্বপূর্ণ জীবনযাত্রারও 


অবসান। 
(হঠাৎ থেমে) আপত্তি। “তথাকথিত” কথাটায় আমার আপত্তি আছে। 
হ্যা জ্যোতি, তথাকথিত এখনই বলা চলে না। 


: বেশ, বলবো না। এ একই দিনে নেতাজী সুভাষ স্ট্রাটের পুরোনো পোক্ত 


অট্রালিকায় তেতলার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে পচা পুরোনো কাগজের জঞ্জালের 
ভ্যাপসা দুর্গন্ধের মধ্যে গুবরে পোকার জীবনযাত্রার অবসান। 

(প্রবল আপত্তিতে) গুবরে পোকা! এ চলবে না! কিছুতেই চলবে না। 
তুমি-_তুমি ঈশ্বরের সৃষ্ট একজন মানুষকে গুবরে পোকার সঙ্গে তুলনা 
করবে? 


: গুবরে পোকাও ঈশ্বরের সৃষ্ট জীব, যদি তাই ধরো। 


তাই বলে গুবরে পোকা? অসম্ভব! 

ফেটিককে) গুবরে পোকার ওপর অতো রাগ কেন? গুবরে পোকার কী 
অপরাধ? 

ঠিক কথা। গুবরে পোকা তো নিজের দোষে গুবরে পোকা হয়নি? 

বেচারা কেষ্টর জীব-_ 

হ্যা। গুবরে পোকা বলে কি মানুষ নয়? 


তরুণ : 


তরুণ: 


প্রলাপ ২৬১ 


তারও বাপ-মা আছে-_ 

সুখ-দুঃখ সাধ-আহ্াদ আশা-নিরাশা আছে-_ 

আমার তো মনে হয়--পৃথিবীতে প্রত্যেক জীবের একটা কাজ আছে। নইলে 
ভগবান তাকে সৃষ্টি করলেন কেন? 

একশোবার। আমরা যদি গুবরে পোকা হতাম, কী ভাবতাম? 

যে যার নিজের কাজ করে যাক। তা সে মানুষই হোক আর-_ 

গুবরে পোকাই হোক। 

রবীন্দ্রনাথ তো বলেই দিয়েছেন__জীবে দয়া করে যেই জন, সেই জন সেবিছে 
ঈশ্বর । 

ঠিক। শেকস্পীয়ারও বলে গেছেন- দাও টু ক্রটাস! 

ক্লুটাস মানে? 

ল্যাটিন কথা। গুবরে পোকার ল্যাটিন নাম। 

শেক্স্পীয়ার ল্যাটিন জানতেন? 

না বোধহয়। আমি হয়তো লয়েড জর্জের সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছি। 

[অন্যদের এতোক্ষণ বাকরোধ হয়ে গেছিলো, এইবার তরুণ ফাটলো ।] 

ফটিক!! 

(সঙ্গে সঙ্গে) নো বল! 

তুমি থামবে কি না? 

আমি আবার কী বললাম? 


: (তরুণকে) আমি তোমায় গোড়া থেকে বলে আসছি-_-এরকমভাবে হবে না। 


তুমি তো শুবরে পোকা বলে সব মাটি করে দিলে। 


: গুবরে পোকার উপর ওর এমন অহেতুক বিতৃষ্ঞা আছে-তা আমি কেমন করে 


জানবো? 
কারো কারো থাকে ওরকম। আমার রাঙাপিসীমা মাকড়শ' দেখলেই ঝাটা বার 
করতেন। 


: দেখুন, আপনার রাঙাপিসীমা কিংবা মাকড়শা-_কোনোটার সঙ্গেই এ নাটকের 


কোনো সম্পর্ক নেই। 
(রেগে) না! যতো সম্পর্ক শুধু গুবরে পোকার সঙ্গে! 

[মানব তড়াক করে লাফিয়ে খাটের উপর দাঁড়ালো] 
(ক্ষেপে) আর একবার গুবরে পোকার নাম শুনলে আমি স্টেজ থেকে লাফিয়ে 
পড়বো । ' 
মানব! মানব! 

[তরুণ, জ্যোতি মানবকে ধরাধরি করে নামালো] 
(ফটিককে) এ একরকম মনের রোগ, না? 
জ্যোতি তোমার আরম্তটাই ভুল হয়ে গেছে। অতো সাধারণভাবে জীবনটাকে 
দেখাচ্ছো কেন? আরো বিশেষভাবে দেখানো দরকার। 


* যথা? 


২৬২ 
তরুণ : 


তরুণ : 


ই রুই 


বর রও 
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এই লোকটা পাঁচ বছর বুড়ো আঙুল চুষেছে, চোদ্দ বছর লেখাপড়ার গুতো 
খেয়েছে, তিরিশ বছর চাকরির যাঁতা পিষেছে--এ তো হাজার হাজার লোকের 
কাহিনী? আমি যা চাইছি তা হোলো একটা বিশেষ লোকের জীবন বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করে বিশেষভাবে বুঝে সামাগ্রক জীবনটাকে সাধারণ ভাবে বুঝতে। 


: ওর জীবনে যদি “বিশেষ” কিছু না ঘটে থাকে, তা হলে আমি কোথেকে-_ 


কে বলে ঘটেনি? 


: কী ঘটেছে বলো? 


অনেক কিছু। আমার সমস্ত জীবনটাই ঘটনাবহুল । 


: কী রকম ঘটনা, দু'একটা নমুনা শুনি। 


আমি-_আমি স্বপ্ন দেখেছি! ভালোবেসেছি! 


- স্বপ্ন দেখাটা ঘটনা নয়। 


বিয়ে করেছি! 


: ও হ্যা, বিয়ে। (দর্শকদের) মানবের জীবনের একটা বিশেষ ঘটনা । ১৯৩৫ 


সালের £৪ঠা সেস্টেম্বর সন্ধ্যায় তিনশো ছিয়াত্তরজন প্রাপ্তবয়স্ক নরনারী এবং 
অজ্ঞাতসংখ্যক বালক-বালিকার উপস্থিতিতে বিনোদিনী নান্নী এক পঞ্চদশবর্ধীয়া 
বালিকার সঙ্গে এই লোকটির বিবাহ নামক একটি সম্পর্কের ব্যবস্থা করে দেওয়া 
হয়। এ বিষয়ে মানব অথবা বিনোদিনী কারুরই কোনো বক্তব্য ছিল না, 
থাকলেও তা শোনা হোতো না, এবং থাকা না থাকায় কারো কিছু এসে যায় না। 
এর পরে বাইশ বছর প্রচলিত নিয়মের দাসত্ব করে ১৯৫৭ খ্রীষ্টাব্দে বিনোদিনী 
মারা যায় এবং মানব হাঁপ ছেড়ে বাঁচে। 

(চিৎকার করে) মিথ্যে কথা! তরুণ, ওকে ফিরিয়ে নিতে বলো ও কথা-_ 
সত্যি জ্যোতি, তুমি 


: বিনোদিনী মারা যায় এবং মানব হাঁপ ছেড়ে বাঁচে না। 


(ফটিককে) আচ্ছা, ভালোবেসেছি' বললেন যেন মনে হোলো? 
না, ও আপনার মনের ভূল। 


না, কিছু না। ইনি শুনেছেন__তুমি না কি ভালোবেসেছো। তাই বলছিলাম ভুল 
শুনেছেন। 
কে বলেছে? ভালোবাসিনি আমি? তরুণ! 


: নিশ্চয়। তিনশো ছিয়ান্তরজন নরনারী লুচি, ছ্যাচড়া, বেগুন ভাজা, মাছের 


কালিয়া খেয়ে তোমার ভালোবাসার ব্যবস্থা করে দিয়েছিলো, না বেসে যাবে 
কোথায়? 
আমি সে ভালোবাসার কথা বলিনি। 


: তবে কী বলেছেন? 


উনি বললেন-_-ভালোবেসেছি, বিয়ে করেছি, তাই ভাধলাম-_লাভ ম্যারেজ না 
কি? 


: নানা, সে সব কিছু না। 


তরুণ : 


তরুণ: 


ছায়া : 
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না জ্যোতি, তা ঠিক বলা যায় না। যতোদুর জানি, বারোশো টাকা লাভ 
হয়েছিলো ম্যারেজে। 
সেটা আসল কথা নয়। 


: না। আসল কথা আসলে কিছুই নেই। বিয়েটা ওর জীবনে একটা অবশ্যস্তাবী 


দুর্ঘটনা-__হাম অথবা চিকেন পক্সের মতো। ওর হাত ছিল না তাতে। 
তরুণ! তুমি কথা দিয়েছিলে__আস্তরিকভাবে সত্য বিচার করবে-__ 


: কোনটা মিথ্যে বলা হয়েছে? তোমার হাত ছিল? 


সে কথা নয়। বিবাহের পবিত্র বন্ধনকে তুমি চিকেন পক্সের সঙ্গে তুলনা করবে? 
মানব ঠিক বলেছে। চিকেন পক্স বড়ো জোর মাসখানেক ভোগায়। আর মানব 
বিয়ে করে ভূগেছে ধরো-_বাইশ বছর। 

মিথ্যে কথা! 

বাইশই তো বললো জ্যোতি। বাইশ নয়? 

হ্যা বাইশ, কিন্তু 

তবে? 

ভূগেছে বললে কেন? ভোগার কথা এলো কোথেকে? তরুণ! 


: ভোগা মানে ভোগ করা। কথাটায় অন্যায় কিছু তো দেখছি না? 


ভুগেছে আর ভোগ করেছে-_-এ দু'টো কথার মানে কি এক? 


: মাননীয় নাট্যকার । আমরা কি জীবনের অর্থ বিচার করছি, না ভোগের অর্থ? 


ভোগের কথা যদি বলো, তবে পল্টু-বিল্ট্র মোহনভোগ খাবার গল্পটা বলতে 
হয়-- 

না, হয় না! তুমি থামো! সমস্ত গোলমাল করে ফেলছো তোমরা । মূল কথা 
হচ্ছে এই একটা লোক ১৯১২ সালে জন্মেছে, ১৯৬২ সালে মারা গেছে। এই 
দু'টো তারিখের মাঝখানে পঞ্শ বছরের ফাঁকে কয়েকটা ঘটনা ঘটেছে; তার 
কিছু নিয়মমাফিক, কিছু আকস্মিক, এবং সব কণ্টা একেবারে তুচ্ছ। কিন্ত-_ 
একেবারে তুচ্ছ? 

মানব, তুমি যদি সব কথাতেই বাধা দিতে থাকো তা হলে রাত কাবার হয়ে 
যাবে কাজ শেষ করতে। 


: এবং মনে রেখো- আমার স্ত্রী ভাত নিয়ে বসে থাকবে। 


যদি একেবারেই তুচ্ছ হয়, তা হলে এ নিয়ে এতো মাথা ঘামানো কেন? 
(চিৎকার করে) তার কারণ এই পধ্যাশটা বছর এ “ছিল”! সেটা ভুলে গেলে 
চলবে কেন? একটা আকস্মিক প্রাকৃতিক দুর্ঘটনায় জন্মেছে, সেই দুর্ঘটনার 
অবশ্যস্তাবী পরিণতিতে মরেছে। কিন্ত মাঝখানের সময়টা ওর অস্তিত্বকে 
অস্বীকার করা যায়? এ পঞ্চাশ বছর ও “ছিল”। আপনি মানলেও ছিল, না 
মানলেও ছিল। 

আমি কি “ছিল না' বলেছি? 

এবং যতো তুচ্ছ অকিঞ্চিৎকর ঘটনা দিয়ে এই পধ্যশটা বছর ঠাসা থাক না কেন, 
একমাত্র এঁ ঘটনাগুলোই এই লোকটার জীবনের অর্থ প্রকাশ করতে পারে। এ 
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ঘটনাগুলো ছাড়া আমাদের হাতে আর কিছুই নেই যা দিয়ে আমরা 

তা বেশ তো, ঘটনাগুলো হোক না? তখন থেকে তো শুধু কথাই হচ্ছে__ 
আপনি ওর ফুলশয্যাটা এই স্টেজের উপর দেখতে চান না কি? 

তা কেন? আমি বলছি--শুধু কথা দিয়ে নাটক জমানো যায় না। আকশন 
চাই। 

আাকশন? আমি একটা ডিগবাজি খাবো? 

এরকম করে তোমরা কোনোদিন আমার জীবনেব অর্থ বুঝতে পারবে না। 


: তোমার জীবন নয়, মানবের। 


এ হোলো। আমিই তো মানবের পার্ট করছি, না কি? 
কীরকম করলে তোমার জীবনের অর্থ বুঝতে পারবো বলো? 
ঘটনাগুলোই সব চেয়ে বড়ো কথা নয়। 
কোনগুলো বড়ো কথা তবে? 

স্বপ্ন। আদর্শ । চিস্তা। জিজ্ঞাসা । অভিজ্ঞতা । চেতনা । 


: (তরুণকে) এ সব কী বলছে ও£ 


ঠিক কথা বলছি। আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম-_ 


- মানব। 


র্যা? 


: মানব স্বপ্প দেখেছিলো, তুমি না। 


আচ্ছা তাই। মানব স্বপ্ন দেখেছিলো--পৃথিবীতে সে একটা দাগ রেখে যাবে। 
স্পষ্ট একটি আঁচড়ের দাগ। কল্পনা করো-_ঝিমঝিমে মাঝরাত। গাছের পাতার 
শিরশির শব্দ। বিঝি পোকার একতান। দূরে শেয়ালের ডাক। থেকে থেকে 
চৌকিদারের হাঁক। মাটির দেওয়ালের গা ঘেঁষে বিছানাহীন ভাঙা তক্তাপোশ। 
তার উপর বসে সামনে কেরোসিনের কুপি রেখে ধোঁয়াটে আলোয়-_মানব-_ 
ভূগোল পড়ছে। ব্রহ্মাদেশের জলবায়ু আর ভেনিজুয়েলার উৎপন্ন দ্রব্য আয়ত্ত 
করছে একমনে, চোখের ঘুম তাড়িয়ে, মেরুদণ্ডের টনটনানি অগ্রাহ্য করে। কারণ 
তার ভিতরের চোখ স্বপ্ন দেখছে-_যেন এক অপ্রতিহত মানব জীবনের সিড়ি 
বেয়ে উঠে যাচ্ছে, ধাপের পর ধাপ ভেঙে__ 
[প্রত্যেকের দৃষ্টি তার দিকে অনুভব করে মানব থেমে গেলো] 


: (ৈৈর্ষে) তোমার শেষ হয়েছে? 


আমি তোমাদের বোঝাতে চেষ্টা করছিলাম-_ 
কাজের কথায় আসা বাক। ফটিক! উক্তি 
[ফটিক বাক্সের দিকে গেলো] 
উক্তি? 
উক্তি! কথাবার্তা। বক্তব্য । আপনি কি এখানে মজা দেখতে এসেছেন? 
ও, ডায়ালোগ? 


: আপনি বাংলায় বললে বোঝেন নাঃ 


নাটক তাহলে শুরু হবে এইবার £ 


তরুণ : 


তরুণ: 


তরুণ : 


তরুণ : 
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নাটক বহুক্ষণ শুরু হয়ে গেছে। আপনি দয়া করে আর একটু মন দিতে চেষ্টা 
করুন। 

|ফটিক কাগজের তাড়া এনে তরুণকে দিলো। তরুণ কিছু কাগজ জ্যোতির হাতে 
দিলো। জ্যোতি তার কিছু মানবকে দিলো। মানব কিছু দিলো ফটিককে, এবং ফটিক 
খান দুই ছায়াকে।] 

রেডি? মানবের বাবা। 

(কাগজ পড়ে) “আমার যতোটুকু সাধ্য ছিল আমি করেছি। আর তো তোমার 
পড়াশুনোর খরচ যোগাবার আমার সামর্থ্য নেই?" 

মানবের বন্ধু। 

“যতো দিন না বিদেশী শাসকের দাসত্বশৃতখল থেকে দেশমাতাকে উদ্ধার করা 
যায়, ততোদিন সরকারি গোলামখানায় লেখাপড়া করা বিশ্বাসঘাতকতার 
সামিল।” 

সরমা। (সাড়া নেই) সরমা! 

চেমকে) কে, আমি? 

বলুন, তাড়াতাড়ি! 

আমার তো মনে হয় আমিই । আর যখন কোনো মেয়ে নেই এখানে-_ 

পড়ুন, পড়ুন! 

আমি? 


২৬৫ 


: তবে কে? 


আমিও তো তাই বলছি। আর যখন-_ 

আপনি পড়বেন? 

হ্যা, এই যে 

“হায় প্রভূ! নিয়তির এ কী পরিহাস? ভাগ্যহীনা অবলার--” 
এ সব কী? 

(কাগজ বদলে) ভুল হয়েছে। ওটা অন্য নাটক। এবার পড়ুন। 
“জানলাটা খুলে দাও মানব।” 

এটার আমি কী মানে দাড় করাবো? 

তোমার যা ইচ্ছে দাড় করাতে পারো। 

এ পার্ট করা অসম্ভব। 

মানবের সেকথা মনে হয়নি। আর কোনো প্রশ্ন আছে? 


: না, আর কোনো প্রশ্ন নেই ওর। তুমি চালিয়ে যাও। 


“মানব শুনেছিস? লীলার বিয়ে ঠিক হয়েছে বাইশে আশ্বিন, খুব ভালো পাত্র”। 
লীলা কে? 

আমার প্রথম প্রেম। 

তোমার শ্রথম-_কী? 

১৯২৮ শ্বীষ্টাব্দের ২রা অক্টোবর থেকে ১৯২৯ শ্রীষ্টাব্দের ১৭ই সেস্টেম্বর 
পর্যন্ত প্রতিদিন গড়ে সাতান্নো সেকেন্ড করে মাসে গড়পড়তা তেইশ দশমিক 


২৬৬ 


চা)1৩ . 


তরুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


চার দিন মানব লীলাকে মুগ্ধ হয়ে নিরীক্ষণ করেছিলো । সাক্ষাৎ কোনো আলাপ 
হয়নি। 
আলবাৎ আলাপ হয়েছিলো! 


: মানব, ঘটনা যদি বানাতে শুরু করো-_ 


স্কুল থেকে ফেরার পথে শিবমন্দিরের বাহাতি মোড় ঘুরে মল্পিকদের বাগানের 
পাশের মেঠো রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে একদিন-__ 
১৯২৯, আঠাশে ফেব্রুয়ারি। 

বুড়ো বটগাছের শিকড়ে হোঁচট খেয়ে হাত থেকে বই খাতা পড়ে গেলো-__ 
যে গাছের আড়ালে মানব রোজ দীডিয়ে থাকতো-_ 

রোজ মোটেই নয়! 


: না, রবিবার আর ছুটির দিন বাদে। 


আঃ, বলতে দিন না? 

(ছায়ার দিকে চেয়ে কৃতজ্ঞভাবে) হাত থেকে বই খাতা সব পড়ে গেলো। 
তারপর£ 

বুড়ো চাকর ভজুয়া বকতে বকতে বই কুড়োতে লাগলো। লীলাও ঝুঁকে দীঁড়ালো 
বই কুড়োতে। আর সেই মুহূর্তে- সেই আশ্চর্য ঝুঁকে পড়া মুহূর্তে আমার সারা 
দেহে, সারা মনে সে যে কী এক অপূর্ব আবেগ বিদ্যুতের ঝলকের মতো-_ 
আবেগের কথা হচ্ছিলো না মানব। 

আমি বিচার-বিবেচনা ভুলে, সমাজ-সংসার ভূলে, অতীত-ভবিষ্যৎ ভূলে, 
একলাফে এগিয়ে এসে চাইল্ডস ইজি গ্রামারখানা তুলে ধরলাম! লীলা-_ 
লীলা__ 


: আতকে উঠে মাগো বলে চিৎকার করে উঠলো। 


হ্যা, কিন্ত তারপর? তারপর? 


: তুমিই বলো। 


তারপর সে হাসেনি? কথা বলেনি? 

কী বললো? 

বললো-_-“হঠাৎ ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম ।” 

তারপর? 

তারপর আমার হাত থেকে বইটা নিলো। আমার হাত থেকে । নেবার সময়ে 
আমার হাতের সঙ্গে তার ভাতটা-- 


: (তিরস্কারের স্বরে) মানব। 


(ঢোক গিলে) ছুঁয়ে যেতে যেতে গেলো না। কিন্তু বইটা নিয়ে সে আবার 
হাসলো। হেসে আস্তে আস্তে হেটে চলে গেলো । সে-_ সে যে কী সুন্দর হাসি! 
সে যে কী অপরূপ হাঁটা 

আঃ মানব! যতো সব বাজে কথায় ঢুকছো। 

বাজে কথা? প্রথম প্রেম বাজে কথা? মানবের সে সময়কার ডায়রি যদি 
দেখো- 


মানব : 


প্রলাপ ২৬৭ 


: মানবের--কী£? 


ডায়রি। 


: তাই বলো। আমি শুনলাম- ডায়রি । 


ডায়রিই তো বলেছি। 


: (তাকিয়ে থেকে) ডায়রি? 


হ্যা হ্যা, ডায়রি! 


: মানবের? 


নাতোকার? 


: তুমি অন্য কারো সঙ্গে গুলিয়ে ফেলেছো। 


বাঃ বাঃ! আমার জীবন আমি অনা কারো সঙ্গে গুলিয়ে ফেলবো? 

ওরকম হয়। আমি একবার বিয়েবাড়িতে আমার চটির সঙ্গে আর একজনের 
পাম্প শু গুলিয়ে ফেলেছিলাম। 

ফটিক, বাজে কথা ছাড়ো-_ 

হ্যা সত্যি! আমার অনেকদিনের চেনা চটি-_তিন বছর সমানে দেখে আসছি, 
তখু-_ 

(জ্যোতিকে) তুমি তরুণকে জিজ্ঞেস করো। মানব মারা যাবার পর তার টিনের 
কালো তোরঙ্গটায় চারখানা বাঁধানো খাতা পাওয়া গিয়েছিলো-__ 

কীচা হাতের কিছু অসংলগ্ন লেখা পাওয়া গিয়েছিলো বটে-_ 

কাচা হোক পাকা হোক-_ডায়রি বাদ দিয়ে মানবের জীবন বোঝবার চেষ্টা করা 
পণ্ুশ্রম! 

এটা বাড়াবড়ি হয়ে গেলো না? 

বাড়াবাড়ি? 

যেটাকে ডায়রি বলছো, সেটার কোনো গুরুত্ব নেই মানবের জীবনে । লিখতে 
পাবে না, অথচ লিখে চলে, এ অনেকেই করে থাকে। 


: বর্তমান নাট্যকারকেই দেখো না! 


কী?? 
কিন্ত-_ 
তা ছাড়া মানবের হাতের লেখাও ভয়ানক খারাপ ছিল। 
তুমি মানবের হাতের লেখা নিয়ে গবেষণা না করে নিজের পার্টটা বলবে? 
হ্যা। (কাগজ দেখে) “মানবের মৃত্যু” 
মৃত্যু?? 
আটা? (আবার কাগজ দেখে) হ্যা, মৃত্যুই তো। ম-য়ে খ, ত-য়ে য-ফলা হস্সু-_ 
মৃত্যু কী? জীবনটা কিছুই দেখা হোলো না এখনো-__ 
আঃ মানব! গোড়ার কথা গোড়ায় সারতে দাও, উল্টোপল্টা কোরো না। 
রেডি? 
অন্‌ ইয়োর মার্ক! গেট! সেট! গো!! 
[যানব লম্বা হয়ে শুয়ে পড়লো] 


২৬৮ 


তরুণ 


জ্যোতি : 


তরুণ : 


জ্যোতি : 


তরুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: (দের্শকদের) একটা ঘর কল্পনা করুন। দৈর্ঘ্য বারো ফুট চার ইঞ্চি, বিস্তার দশ ফুট 


ছ” ইঞ্চি, উচ্চতা দশ ফুট সাড়ে তিন ইঞ্চি, কড়িকাঠের নিচে ন'ফুট সাড়ে ছস্ইঞ্চি। 
দেওয়াল পনেরো ইঞ্চি পুরু, ইটের, চুন বালির গীথুনি, সাদা চুনকাম। খাট-_ 
ছস্ফুট তিন ইঞ্চি বাই তিন ফুট ছ'ইঞ্চি। বিছানায়_-যথাক্রমে জাজিম, তোষক, 
অয়েল ক্লথ, বোম্বাই চাদর, দু'টো বালিস, ফুলকাটা বালিসের ওয়াড়, ভবিষ্যৎ 
মৃতদেহ এবং কন্ধার কাজ করা কাথা। একটি দরজা, দু'টি জানালা, একটি 
আলমারি, একটি টেবিল, দু'টি আস্ত চেয়ার, একটি ভাঙা চেয়ার। 
তারিখটা--? 
একুশে সেস্টেম্বর, ১৯৬২ শ্রীষ্টাব্দ। সময়--অনিশ্চিত, তবে রাত দু'টো থেকে 
তিনটের মধ্যে, রাত্রির মৃত প্রহর, যখন জীবনের ঘাট ছেড়ে প্রাণের তরণী মরণের 
গহন নদীর অন্ধকার শ্রোতে ভেসে যাবার জন্য ছটফট করতে থাকে। 
মৃত প্রহর। একটি ছিন্নপ্রায় সূত্রে দোদুল্যমান জীবন। 
মাকড়শার মতো । 
বক্তব্য পরিষ্কার, আবহাওয়া তৈরি, উপমাও যথেষ্ট মেশানো হয়েছে। (টেচিয়ে) 
আলো! লাইট! 

মঞ্চের আলো বদলালো যথাযথ ভাবে] 
অন্ধকার রাত। মৌন পৃথিবী। কালো আকাশে সাংখ্যাহীন আলোকবিন্দু। ছণ্টি 
সমতল ক্ষেত্রের মধ্যে সীমাবদ্ধ নিস্তব্ধ প্রকোষ্ঠ। ঘড়ির অনির্বার স্পন্দনে কালের 
ঘোষণা । বিজলি বাতি নিষ্ক্রিয়। লষ্ঠনের মৃদু আলোর আকর্ষণে একটি বুদ্ধিহীন 
পতঙ্গের পাখার ছটফটানি। অয়েল ক্লুথ আর চাদরের উপরে, আধময়লা কাথার 
নিচে অসমান নিশ্বাসের অস্পষ্ট আওয়াজ। বাতির তেল ফুরিয়ে আসছে। 
আলোর অনুজ্জ্বল শিখা কাপছে। পতঙ্গের পাখা কাপছে। সময়ের অমোঘ 
ঘোষণার ছন্দে ছন্দে বাতাস কাপছে, আলো নিভে আসছে, দপদপ করছে, নিভে 
আসছে, দপদপ করছে, নিভে গেলো! অন্ধকার। পতঙ্গ অন্ধকারে অদৃশ্য। বাইরে 
খাদ্য-অন্বিষায় ব্যস্ত ইদুরের মৃদু পদশব্দ। খরে কোনো পরিবর্তন নাই। অন্ধকার 
থেকে অন্ধকার। নিস্তবূতা থেকে নিস্তব্ধতা । শুধু ঘর থেকে একটা কিছু বেরিয়ে 
চলে গেছে। মানব মারা গেছে। 

[এক মুহূর্ত স্তব্ধতা] 

তারপর £ 
[যেন চটকা ভেঙে আলো জ্বলে উঠলো আগের মতো । মানব উঠে বসে একটা 
সিগারেট ধরালো।] 
শেষ হয়ে গেলো £ 


: উঃ! এর চেয়ে ওর বোন কম বোকা ছিল। 


না, একই রকম। 


: শা" কম। 


না একই রকম। 


- না, কম। 


তরুণ 


তরুণ : 


তরুণ: 


তরুণ : 


তরুণ : 


তক্ণ : 


প্রলাপ ২৬৯ 
(ফটিককে) আচ্ছা, কিসে মারা গেলেন? 


জীবন বলে কোনো রোগ আছে নাকি? 
[জ্যোতি ততোক্ষণে বাঝ্স থেকে চশমা আর স্টেথোস্কোপ নিয়ে এসেছে। চশমা পরে 
স্টেথোসক্ষোপ বসিয়েছে ধূমপানরত মানবের ব্রন্মতালুতে |] 


: মৃত্যুর প্রধান কারণ কার্ভিয়াক ফেলিওর। ক্রনিক ম্যালনিউট্রিশন আর কিডনির 


ডিস্অর্ডার থেকে সূত্রপাত। 
তাই বলুন। (ফটিককে) আপনি বললেন-__জীবন! 
কীআসে যায়? 


: আমরা কেউই সম্পূর্ণ সুস্থ নই। মানুষের জীবন অসংখ্য ব্যাধি এবং জৈবিক 


বিশৃঙ্খলার লীলাক্ষেত্র। 
খাঁটি কথা৷ 


: মানুষের শরীর একটা অতি সুষ্ষ্ভাবে সাজানো প্রাকৃতিক যন্ত্র, যা প্রতি মুহূর্তে 


বহির্ভূত শক্তির আঘাতে অল্প অল্প করে প্রতিনিয়ত পঙ্গু হয়__ 
ওতেই হবে। 


: আর এই গঙ্গুতা আর বিশৃঙ্খলার সর্বশেষ আরোগ্য- মৃত্যু । 


আমি বলেছি--ওতেই হবে। 
[জ্যোতি চশমা আর স্টেথোস্ষোপ রাখতে গেলো] 
ভীষণ একঘেয়ে হয়ে যাচ্ছে। কিছুই কি ঘটবে না? 
আমার ডিগবাজি খাবার প্রস্তাবটা ভেবে দেখবেন। 
চালিয়ে যাও। 
লাভ নেই। মেজাজ পাচ্ছি না। 
কিসের মেজাজ? 
মরবার মেজাজ । মরে যাবার ফিলিংস্‌ আসছে না একদম। এ জন্যে আকটিংটা 
খারাপ হয়ে যাচ্ছে। আমাকে যদি একটি সঙ্গত কারণ দেখাতে পারো- 
মরবার? 
না না, তা বলছি না__ 
তোমাকে আমি বুঝি না বাবা । মানব পধ্যশ বছর ধরে মরলো, আর তুমি পাঁচ 
মিনিট মরেই এমন কাণ্ড শুরু করেছো, যেন-- 
আমি শুধু মানব সম্বন্ধে আর একটু ভালো করে জানতে চাইছি 


: জন্ম-২৫শে জুলাই ১৯১২ স্রষ্টাব্দ, উচ্চতা পাঁচ ফুট সাড়ে পাঁচ ইঞ্চি, নাক 


খাঁদা, চোখ ঘোলাটে, কান অতিরিক্ত বড়ো-_ 
এ সব কথা নয়-_ 


: আমি পুরো একটা বর্ণনা দিচ্ছিলাম, যাতে ভালো করে জানতে পারো-- 


আমি জানতে চেয়েছি আমি কী। উচ্চতা জানতে চাইনি । 


মানব : 


জ্যোতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
[জ্যোতি মানবের পাশে বসে তার কাধে হাত রাখলো, শিশুকে বোঝাবার ভঙ্গীতে] 


: মানব, বাবা, তুমি আযরিস্টট্ল্‌ পড়েছো? 


তার সঙ্গে এর কী সম্পর্ক £ 


: কান্ট? 


দেখো- 


: শোপেনহাওয়ার? সার্ত্র্‌? 


দেখো, আমি সাধাসিধে লোক-- 


: “আমি কী'-_এই প্রশ্নটা নিয়ে হাজার দুই বছর ধরে পণ্ডিতেরা মাথা ঘামিয়ে 


এসেছেন। দ্য প্রবলেম অফৃ আইডেন্টিফিকেশান। অসংখ্য উত্তর বার করেছেন 
তারা, তার একটাও সন্তোষজনক নয়। একটু কষ্ট করে যদি আলিপুরে ন্যাশানাল 
লাইব্রেরিতে গিয়ে ক্যাটালগ ঘাঁটো-__ 

তুমি খুব ভালো করে জানো আমি কী বলতে চাইছি! 


: (উঠে) অত্যন্ত দুর্খিত। কয়েক লাইন পিছিয়ে গিয়ে প্রশ্নটা আর একবার করবে? 


আমি জানতে চাইছি-_-আমি মানুষটা কী রকমের? 


: ঠিক। তুমি তোমার পরিচয় জানতে চাইছো। তোমার সমস্যাটা আমি বুঝি। তুমি 


যখন বেঁচে ছিলে, জীবনে তোমার একটা ভূমিকা নিশ্চয়ই ছিল। ভূমিকাটা কী 
ছিল, এবং তোমার অস্তিত্ব কী ভাবে কতোখানি সে ভূমিকা পালন করেছে-_ 
এই খবরটা তুমি জানতে চাও, তাই না? আমরা সবাই তা জানতে চাই। 
(দর্শকদের দিকে হাত নেড়ে) ওরা সবাই তা জানতে চায়। ওরা সবাই বসে 
অপেক্ষা করছে একটা চুড়াস্ত ক্লাইম্যাক্সের জন্য, নাটকের চরম মুহূর্তের জন্য, 
যখন একটা তীব্র আলোর চকিত ঝলসানিতে একটা সত্যের আভাস মনকে 
অ্তত কিছুক্ষণের জন্য সান্ত্বনা দেবে। রাত্রে ভাত খেয়ে শুতে যাবার আগে 
মনে মনে বলতে পারবে- ব্যাপারটা তাহলে এইরকম। 

কোন্‌ ব্যাপার? 


: জীবন। 


আমি শুধু জানতে চাইছি-_ 

তুমি শুধু জানতে চাইছো, ওরা শুধু জানতে চাইছে, আমরা সবাই শুধু জানতে 
চাইছি, এমন কি এ যে সরল নিম্পাপ ফুটফুটে মেয়েটি ওখানে বসে বসে 
ঘুমোচ্ছে-_-সেও শুধু জানতে চাইছে। সেও এ একই প্রশ্ন করছে- আমি কে! 
অর্থাৎ ও নিজে কে? জেগে হয়তো প্রশ্ন করে না, কিন্তু ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে করছে। 
ঘুমন্ত মনের বারান্দা, সুড়ঙ্গ, অলিগলিতে ও একই সঙ্গে বিভিন্ন বিপরীতমুখী 
পথে ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে, একই সঙ্গে অনেকগুলো বন্ধ দরজায় প্রজাপতির 
মতো ডানা ঝাপটে মরছে, দরজা খুলছে না। এসব কথা ভাবলে দুঃখ হয়। 
হ্যা, ঠিক কথা। কড়া নাড়ছি, দরজা খুলছে না-_সে বড়ো খারাপ লাগে। 
তুমি আসল কথায় আসবে? 


: আসল কথা? ও হ্যা। তুমি জানতে চাও তুমি কী ধরনের মানুষ। কী ক্ষেত্রে? 


ক্ষেত্র? ক্ষেত্র কিসের? 


জ্যোতি : 


জ্যোতি : 


প্রলাপ ২৭১ 


: কী ক্ষেত্রে তোমার পরিচয় জানতে চাও? শারীরিক, মনস্তাত্বিক, জৈবিক, 


জৈব-রাসায়নিক, সামাজিক, সংখ্যাতাত্তবিক না আধ্যাত্মিক? সেটা বলো। 
আমি একজন সিধে লোক-_ 


: তুমি একজন গণশুমূর্থ! 


আমাকে অপমান করবার তোমার কোনো অধিকার নেই। 


: একটা নতুন কথা বলেছো। বাংলা বাকাসম্পদে একটা মৌলিক দান_-“আমাকে 


অপমান করবার তোমার কোনো অধিকার নেই!» 
জেনে রেখো- 


: এবং তুমিও জেনে রেখো-_জ্যোতিষশান্ত্, পরকীয়া প্রেম, আধুনিক নাটক, মালা 


সিন্হা, কাঠাল পচে যাওয়া- প্রত্যেকটা ঘটনারই একাট ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে। 
তোমার মহামূল্যবান ঘটনা মানবেরও আছে। 

আমি__ 

কিছু কারণ স্পষ্ট-_কিছু অস্পষ্ট, সব কারণই গুরুত্বহীন। এ নিয়ে এতো 
ঝামেলা করবার দরকার কী? 

আমি তোমার সঙ্গে একমত নই। 

তুমি একমত হলে কি না হলে তাতে আমার কচু আসে যায়! আমার এখন 
বিশ্রাম দরকার। একঘন্টা ধরে সমানে চালিয়ে গেছি, আর ভালো লাগছে না। 
তোমার আর কোনো প্রশ্ন থাকলে ওকে জিজ্ঞেস করো (তরুণকে দেখালো)। 
ধরে নিতে পারো আমার প্রস্থান হয়ে গেছে। 

[জ্যোতি বাক্স থেকে মোটা একটা বই নিয়ে একদিকে গিয়ে পিছন ফিরে বসলো। 
সম্পূর্ণ উদাসীন। ছায়া ঘুম ভেঙে উঠে সশব্দে হাই তুললো । ফটিক মুখের সামনে 
তুড়ি দিলো] 

ফটিকবাবু। 

বলুন। 

আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, না? 

হ্যা, সাবধান কিন্তু। 

কেন? 

ঘুমোলে অনেক সময় চরিত্র বদলে যায়। রিফ্লেন্সগুলোকে ঘুমোতে দেবেন না 
একেবারে। 

[ফটিক দু'চারটে বৈঠক দিলো। তরুণ এতোক্ষণ গভীর চিস্তায় ডুবে ছিল। হঠাৎ 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠলো ।] 

কিন্তু এর অস্তিত্ব ছিল! 

আটা? 

আপনাকে বলছে না। 

আমার দিকে তাকিয়ে আছেন যে? 

আপনার দিকে নয়। আপনার ভেতর দিয়ে ওদিকে। 
আমার ভেতর দিয়ে--? 


২৭২ 


তরুণ : 


তরুণ 


তরুণ : 


তঞ্ণ : 


ফটিক : 


তরুণ : 


জ্যোতি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


প্রশ্ন উঠতে পারে--এ লোকটা আমাদের কাছে কী? এর বাজে একঘেয়ে জীবনটা 
কচলে কচলে আমরা কয়েক ফৌটা রস নিঙড়ে বার করবার চেষ্টা করছি কী 
করতে? 

খুব ভালো প্রশ্ন। 

(তীব্রভাবে) কিন্তু আমরা যদি একে নিয়ে মাথা না ঘামাতাম, তবু তো এ 
থাকতো! তবু এ জন্মাতো, বাচতো, মরতো। তবু পঞ্চাশ বছর একমাস সাতাশ 
দিন ধরে এর ফুসফুসে হাওয়া ঢুকেছে. হাওয়া বেরিয়েছে। সেটা কিছু না? ওর 
মনের কথা ভাবো। মাথার চামড়ার নিচে খুলির নিচে, এক হাজার দু'শো গ্রাম 
নরম ল্যাদলেদে পদার্থ, হাঁড়িতে বন্দী দৈত্যের মতো পধ্ঝাশ বছর ধরে জীবনের 
কাজ করে গেছে--সেইটার কথা ভাবো! সেইটাই অসল কথা! অন্য কিছু নয়: 
হাইড্রোজেন বোমা, আমেরিকান গম, পাকিস্তান, ফ্যামিলি প্ল্যনিং__কিছু নয় ! 
এখানে তুমি বন্দী, আমি বন্দী। এখানে তুমি “তুমি” আমি “আমি'। তোমার সঙ্গে 
কথা বলতে পাবি, ভাব করতে পারি, তোমার প্রেমে পড়তে পারি 

[ছায়া চমকে উঠলো । তরুণের চোখ এখন ঘটনাচক্রে তার দিকে |] 

আয! 

_তুমি আমি এক পার্টির মেম্বার হতে পারি, একসঙ্গে লেকে ডুবে মরতে 
পারি--ছায়া দু'পা পিছিয়ে গেলো) কিন্তু তবু তুমি “তুমি” থাকবে, আমি “আমি' 
থাকবো! তুমি আমি দু'জনেই বন্দী থাকবো, এইখানে (নিজের কপালে আঙুল 
দেখিয়ে)--এই এক হাজার দু'শো গ্রাম নরম পদার্থের মধ্যে, খুলির পাঁচিল ঘেরা 
জেলখানায়। 

[ফটিক মহোৎসাহে হাততালি দিয়ে উঠলো । জ্যোতিও দিলো। যেন ফুটবল মাঠ।] 
আজ যে মানব নামক একটা মৃত ব্যক্তির তুচ্ছ জীবন নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছি তার 
একমাত্র কারণ-_মাথার খুলির মধ্যে বন্দী আর একটা মানুষের জীবনের আসল 
সত্যটা খুঁজে বার করা। এই পাঁচিলের আড়ালটা ভেঙে সরিয়ে দেবার চেষ্টা, 
অন্তত আর একটা মানুষের--তা সে যতো তুচ্ছ মানুষই হোক! তা যদি না 
করতে পারি, তবে সামগ্রিক মানুষের রূপ কোনোদিনই বুঝে উঠতে পারবো না! 
এই জেলখানায় একা একা বন্দী অবস্থায় জীবন কাটিয়ে যেতে হবে। 

(শুধু জেলখানাটাই বুঝেছে) হ্যা, সে বড়ো বিচ্ছিরি! 

কে জেলে যাবে? 

মানব। 

(চেটে) দেখো, থিয়েটার করতে এসেছি বলে-_ 

(হঠাৎ ফেটে পড়ে) থিয়েটার জাহান্নমে যাক! বাড়ি যাও তুমি! 


: তরুণ, শোনো- 


তুমিও বাড়ি যাও! সবাই বাড়ি যাও! ওদের সবাইকে চনে যেতে বলো। 
ওরা যাবে কেন? পুরো টিকিট কিনেছে-_ 

পর্দা ফেলে দাও! 

পর্দা নেই--তার ফেলবো কী? 


জ্যোতি : 


ফটিক : 
তরুণ : 


প্রলাপ 


বুঝতে পারছো তাহলে? বুঝতে পারছো? বন্দী! বন্দী! বন্দী! আমরা সবাই 
বন্দী! ওরা সবাই বন্দী! কারো কোথাও যাবার উপায় নেই! 
ফেটিককে) তরুণবাবু অমন ক্ষেপে গেলেন কেন? 
মাথার দোষ। 
[এরপর খুব তাড়াতাড়ি কথা চলবে] 
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: আমি বুঝতে পেরেছি-_ 


কচু বুঝেছো! 
কী বুঝেছো? 
বুঝিয়ে বলো-__ 


: কীরকমভাবে বোঝাবো ভাবছি-_ 


ঘণ্টা বোঝাবে! 

যা হয় বলো না, আমরা বুঝে নেবো-- 

মনে করো, কী যেন বলে-_-? 

ধরো একটা ইয়ে-_ 

দোহাই তোমাদের! 

সেই কথাই তো হচ্ছিলো-__ 

(কানে হাত চাপা দিয়ে চিতকার করে) তোমরা আমাকে পাগল করে দিচ্ছো! 


: (বিজয়ী) আই! এইটাই আসল কথা! 


এই কথাটাই এতোক্ষণ খুঁজছিলাম ! 

মানব! 

[মানব দর্শকদের মধ্যে লাফিয়ে পড়বার ঠিক আগের মুহূর্তে তরুণ তাকে ধরে 
ফেললো। টেনে এনে বিছানায় বসালো। মানব দু'হাতে মুখ ঢেকে কাদতে 
লাগলো] রি 


: এটা অবশ্য ঘটনাটার একটা দিক মাত্র। 


হ্যা, আদ্ধেকটা হোলো শুধু। 
ইন্টারমিশন। 
ইন্টার-_কী? 
ইন্টার-__চা। 
চা? লাভলি! 
চলুন যাই। 
চলুন। 
[ফটিক ছায়াকে নিয়ে চলে গেলো] 


: (মানবকে) তোমার হয়েছে কী? তৃমি তো বেঁচে আছো, না কী? 


[জ্যোতি বেরিয়ে গেলো । তরুণ মানবকে হাত ধরে উঠিয়ে আস্তে আস্তে বেরিয়ে 
গেলো। মঞ্চের আলো নিভে গেলো।] 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--১৮ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[জ্যোতি আর ফটিক একসঙ্গে টুকলো। মঞ্চের মাঝামাঝি আসতে হঠাৎ মঞ্চের 
আলো জ্বলে উঠলো । দু'জনেই চোখে হাত চাপা দিলো। ফটিক অন্য হাত নেড়ে 
আলো তাড়াতে চেষ্টা করতে লাগলো |] 

বড় বেশি আলো। 

:  হ্যা। যাচ্ছে না। 

: কীযাচ্ছে না? 

: আলো । যতো তাড়াচ্ছি, ততো আসছে। 

: ফুটো আছে বোধহয়। 

ফুটো? 


: আকাশে। 


:  ডেপরে তাকিয়ে) আকাশে? 
: লগ্ঠনটা জ্বালো না? 
কোন্‌ লগ্ন? 


নু কালো লগ্ঠনটা। যেটায় অন্ধকার জবলে। 


[ফটিক বাক্স থেকে একটা কালো লগ্ঠন নিয়ে পলো] 
(দর্শকদের) এ খেলাটার জন্যে আপনাদের একজনের সাহায্য দরকার। এখানে 
কাশীর মহামহোপাধ্যায় কেউ আছেন? কাশীর মহামহোপাধ্যায় £ নেই? আচ্ছা, 
কারুর পঞ্চম পক্ষের স্ত্রী? পঞ্চমপক্ষের স্ত্রী কেউ আছেন? মোগলসরাইয়ের 
উকিল? মোগলসরাইয়ের উকিলের ভগ্মিপতি? শালা? তাও নেই? রেঞ্জার্সের 
লটারি জেতা কেউ আছেন এখানে £ বোম্বাই হাইকোর্টের কোনো জাজ্‌? 
প্যাসেঞ্জার জাহাজের সেকেন্ড মেট? “তুফান মেল" চিত্রের কোনো অভিনেতা? 
অভিনেত্রী? (জ্যোতিকে) আশ্চর্য! কোন্‌ থিয়েটারে যায় এরা সবাই £ (আবার 
দর্শকদের) গরুচোর কেউ আছেন? ব্যাঙ্ক ডাকাত? ফাঁসির জন্াদ? রীচি ফেরৎ, 
উন্মাদ? নেই? (একটু থেমে) দেশলাই আছে কারো কাছে? দেশলাই? (দেশলাই 
পেয়ে) ধন্যবাদ । 
[ফটিক লন জ্বাললো। কালো লগ্ঠন, তাই মঞ্চ অন্ধকার হয়ে গেলো প্রায়। 
অস্পন্টভাবে দেখা গেলো ফটিক সাবধানে লগ্ঠনটা পেছনে রাখলো । ফিরে আসছে, 
দপ করে মঞ্চের আলো আবার জ্বলে উঠলো] 
: লেষ্ঠনের দিকে চেয়ে) যাঃ! নিভে গেলো। 
মরুক গে! ঘোড়া পিটিয়ে গাধা করা যায় না। এই যে আসুন-_ 

[দেশলাই ফেরৎ দিয়ে দিলো] 


: ফটিক! 


উঃ 


" ওরা কোথায়? 


জ্যোতি 


প্রলাপ 
মানব কান্নাকাটি করছে আর তরুণকে কী সব বোঝাচ্ছে। 
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: তরুণ কী করছে? 


বসে বসে বুঝছে। (থেমে) মানবের পরচুলা আবার হারিয়ে গেছে। 


: বাঁচা গেছে। (একটু ভেবে) আর একজন ছিল না? 


আর একজন? 


: হ্যা, মনে হচ্ছে যেন আর একজন কে ছিল। এখানটা বসে ঘুমোচ্ছিলো আর 


থেকে থেকে ঘুম ভেঙে বোকা বোকা প্রশ্ন করছিলো । 
ও, সেই-_মেয়েমতো? 


: হ্যাহ্যা-_মেয়েমতো! 


ছায়া। 


: হ্যা, ছায়া_(থেমে) ছায়া? (ফটিক ঘাড় নাড়লো) ঠিক জানো? 


হ্যা হ্যা। ওর বোনের নামও ছায়া। 
বোনের নামও ছায়া? 
হ্যা। 


: দু'জন ছিল? 


না, একজন। বোন আসেনি। 


: কোন বোন আসেনি? 


ছায়া আসেনি। 


: তবে কে এসেছে? 


ছায়া। 


: (অল্পক্ষণ চেয়ে থেকে) মরুক গে! সে কোথায়? বাড়ি চলে গেছে? 


না, সে একটু ইয়ে_ এক্ষুনি আসবে। 


: তা আমরা দু'জনে এখানে বসে কী করবো? 


তরুণ বললো--টাইম হয়ে গেছে, তোমরা শুরু করে দাও, আমি যাচ্ছি। 


. কী শুর করবো? 


যা হয় করো। 


: আমার যা হয় করবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই। 


তাহলে এরা কি বসে থাকবেন? 


: তুমি পল্টু-বিল্টুর গল্প বলো, যদি ওদের বসিয়ে রাখতে না চাও। 


তাহলে তো ভাবনাই ছিল না। কিন্তু তরুণ বলেছে পল্টু-বিল্টু ছাড়া যা হয় 
করো। তা নইলে আর তোমাকে বলি? 


: (ভেবে) আচ্ছা একটা ধীধা বলছি, জবাব দাও। 


অঙ্কের ধাধা হলে ওঁদের জিজ্ঞেস করো । (দর্শকদের দেখিয়ে দিলো) 


: নানা, অঙ্ক নয়- 


ও, তাহলে বলো। 


: এই পৃথিবীতে একরকম জীব আছে, যা নিজের চেয়ে দুর্বল প্রাণীকে খালি হাতে 


মারে, নিজের চেয়ে শক্তিশালী প্রাণীকে যন্ত্র দিয়ে মারে, তাদের কাউকে খায়, 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কাউকে শুধু মারবার সুখে মারে, অথচ নিজেকে পৃথিবীর সবচেয়ে দয়ালু প্রাণী 
মনে করে। বলতে পারো, জীবটি কী? 
(ভেবে) বড়ো শক্ত ধাধা । আর একটু আঁচ দাও না? 


: এই জীবটি প্রায়ই খেতে না পেয়ে মরে, কিন্তু পৃথিবী ছেড়ে ঠাদে যাবার চেষ্টা 


করে। সে ডাঙায় ছোটে, আকাশে ওড়ে, জলের নিচে নামে, কিন্তু বিছানায় শায়ে 
মরতে চায়। 
(ভেবে) শামুক? 


: শামুক কী করে হবে? 


জানি না। আর একটা ধীধা শুনেছিলাম, তার উত্তর ছিল শামুক। 


: এটার উত্তর শামুক নয়। 


[ফটিক কী বলতে মুখ খুললো] 
নয়। 


আমি ঝিনুক বলছিলাম না। 


: তবে কী বলছিলে? 


জিজ্ঞেস করছিলাম-_পারলে কী প্রাইজ? 


: শ্রীইজ নেই। 


তবে মাথা ঘামিয়ে লাভ কী? 


: মাথা ঘামিও না তাহলে। 


[জ্যোতি পেছন দিকে রওনা হোলো] 
ভাই জ্যোতি-_ 


: (থেমে) কী? 


আমার মনে হয় এ নিয়ে এতো হৈ-চৈ করবার মতো কিছু নেই। 
[সিগারেট বার করলো] 


: কীনিয়ে? 


তর্কের খাতিরে ধরা যেতে পারে-_জীবন। 


: আমার তর্ক করবার কোনো ইচ্ছে নেই। 


[গিয়ে বই নিয়ে এলো] 
(আগের দর্শককে) দেশলাইটা আর একবার দেবেন? (দেশলাই নিয়ে, সিগারেট 
বাড়িয়ে) সিগারেট? (আবার টেনে নিয়ে) ও না, আপনাদের তো এখানে 
খাওয়া বারণ। (নিজে সিগারেট ধরিয়ে দেশলাই ফিরিয়ে দিলো। তারপর ধোঁয়া 
ছেড়ে--) সব মিলিয়ে শেষ অবধি তিনটে জিনিসে এসে দীঁড়ায়। 


, [জ্যোতি বই নিয়ে বিছানায় বসেছে] 
: কীর্দীড়ায়? 
জীবন। 
: কোথায় এসে দীড়ায়? 


যেখানেই দীঁড়াক, জিনিস তিনটে। প্রবেশ করা, প্রস্থান করা আর প্রবেশ ও 
প্রস্থানের মাঝখানের সময়টা কোনোরকমে ভরে দেওয়া। (একটু ভেবে) কী দিয়ে 
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ভরবে, তাতে কিছুই যায় আসে না। কিছু একটা করে চলবে, এটা ঠিক। কিছু না 

করে থাকা অসম্ভব। (ভেবে) এটা খুব দামী কথা বলেছি। 
[জ্যোতি শুধু চেয়ে রইলো] 

একটু দাঁড়াও । 


: দীঁড়াবো কেন? 


ও, বসে আছো? তাহলে একটু বোসো। (উইংসের কাছে গিয়ে কী সব নির্দেশ 
দিলো। মঞ্চের আলোটা বদলালো) এইবার ঠিক হয়েছে। (ফিরে এসে) হ্যা, 
বলো। 


: কী বলবো? 


যা বলবার আছে বলো। 


: আমার কিছু বলবার নেই। 


(চেয়ে থেকে) নেই? 


* শা। 


(আর একটু থেমে) তাহলে বোলো না। 

[জ্যোতি শুয়ে পড়লো চিৎ হয়ে। ফটিক দর্শকদের দিকে এলো চিস্তিত মুখে ধোঁয়া 
ছেড়ে] 

আজ কতো তারিখ? 


: জানি না। 


কাল কতো তারিখ ছিল? 


: তাও জানি না। 


কালকের তারিখটা জানতে পারলে আজকেরটা বার করা যেতো । 
[ছায়ার প্রবেশ] 
এই যে, আপনি এসে গেছেন? বাঁচালেন! 


কেন? 

আমি আর কথা খুঁজে পাচ্ছিলাম না। শেষ অবধি ভাবছিলাম-_সিনেমার কথাই 
তুলবো নাকি! 

আপনি বুঝি খুব সিনেমা দেখেন? 

হ্যা, দেখি। 

কী ছবি দেখেন? বাংলা না ইংরিজি? 

দুই-ই। হিন্দী-ভি দেখি। 

হিন্দী ছবি আপনার ভালো লাগে? 

কেন লাগবে না? 

আমারও ভালো লাগে। গল্পগুলো অবশ্য আজগুবি। কিন্তু বেশ জমাটি, 
বেশ-বেশ-_ 

এন্টারটেনিং? 

হ্যা, ঠিক। অবশ্য কেউ কেউ বলে- ইয়ে-_ 


এস্কেপিস্ট? 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হ্যা হ্যা, এস্কেপিস্ট। কিন্তু এস্কেপিস্ট হলে ক্ষতি কী? সিনেমায় তো আনন্দ 
পেতে যাওয়া, তাই নয়? এমনি তো অনেক জ্বালা-যন্ত্রণা আছে, আবার পয়সা 
দিয়ে সিনেমায় গিয়ে দুঃখ পাবার কী মানে হয়? 

কোনো মানে হয় না। 

অবশ্য ট্যাজেডিও যে সবসময় খারাপ লাগে, তা নয়। সত্যিকারের ভালো 
ট্যাজেডি-_যা নাড়া দিতে পারে, কাদাতে পারে, মনে-মনে-_ 

মনের গভীরে স্পর্শ করতে পারে-_ 

মনের গভীরে স্পর্শ করতে পারে-_-সেরকম ট্যাজেডি তো জীবনেরই অংশ, 
তাই না? সেটা তো--সেটা তো-_ 

রিয়েলিজম? ও 

হ্যা, রিয়েলিজ্ম। জীবনে যা হয় সত্যি সত্যি, তা জানবো না বলে চোখ বঝুঁজে 
বসে থাকলে তো চলবেনা? 

কী করে চলবে? 

না? 

তাই তো শুনি। 

থিয়েটারকে বাদ দিয়ে জীবন হয় না। মানে-_জীবনকে বাদ দিয়ে থিয়েটার হয় 
কখনো? 

কী করে হবে? 

অবশ্য আজকাল এতো সব বাজে নাটক বেরিয়েছে-_-যার কোনো মাথাযুণ্ড 
নেই! আধুনিক নাটক! যেন নতুন কিছু করবার জন্যেই করা। 

সস্তা স্টান্ট আর কী! 

ঠিক বলেছেন। অবশ্য এইরকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে করতেই আগামী যুগের 
নাটক বেরিয়ে আসবে একদিন। আপনার তাই মনে হয় না? 

অবিকল। আপনি এ নিয়ে অনেক ভেবেছেন দেখছি? 

(খুশি হয়ে) আমি ছোটবেলা থেকেই সিরিয়াস প্রকৃতির । মানুষ হয়ে জন্মেছি, 
অথচ শাড়ি, গয়না, ফিল্স্টার ছাড়া কিছু ভাববো না, সেটা কি ঠিক? 

না, মোটেই ঠিক না। 

অনেক মেয়ে তাই করে। 

তাই তো দেখি। 

আমার ওসব ভালো লাগে না। আমি বোধহয় একটু অন্যরকম। 

আপনি একেবারে অন্যরকম। 

অথচ দেখবেন, যারা এসব নিয়ে বেশি ভাবে, তাদেরই সাজপোশাক একেবাব 
বাজে! শুধু চটকদার রঙ, কিছুর সঙ্গে কিছু ম্যাচ করে না। 

আশ্চর্য! সত্যি তাই! 

পয়সা খরচ করলেই সাজ হয় না। টেস্ট থাকা চাই। রুচি বলে তো একটা জিনিস 
আছে? 


ফটিক : 
ছায়া : 


এ 


ফটিক : 


তকুণ : 
তরুণ : 


তকুণ : 


শরীনরীররীরু 


18888 $8$ 


প্রলাপ ২৭৯ 


নিশ্চয়ই, রুচি খুব বড়ো জিনিস। 

এই শাড়িটা দেখুন। খুব বেশি দাম নয়, কিন্তু বেমানান কিছু দেখাচ্ছে? 
চমৎকার দেখাচ্ছে 

জামাটার সঙ্গে ম্যাচ করেনি? 

দারুণ ম্যাচ। 

আর চটিটা দেখুন? ব্যাগটা? কোথাও চোখে লাগছে? 

খুব ভালো লাগছে। 

অথচ কোনোটাই খুব দামী নয়। আসলে ভাবা দরকার। কোনটার সঙ্গে কোনটা 
যায় একটু ভেবে দেখতে হয়। আলমারি খুললাম, আর হাতের কাছে যা পেলাম 
টেনে নিয়ে পরে ফেললাম, তা বললে তো হয় না? 

কেমন করে হবে? 

ফটিকবাবু! আমাদের দু'জনের মতের খুব মিল আছে, না? 

আমি আপনার সঙ্গে একেবারে একমত। 

আপনার সঙ্গে কথা বলে সুখ আছে, সত্যি! 

কাল বিকেলে সাড়ে পাঁচটা নাগাদ মেট্রোর সামনে আসুন না? কথা বলা যাবে। 
কাল? কাল পারবো না। পরশু করুন। 

বেশ, পরশু । 

আর মেট্রোর সামনে ও সময়ে বড়ো ভিড়। 

আচ্ছা, টাইগারের সামনে আসুন। 

আর সাড়ে পাঁচটা বড়ো তাড়াতাড়ি হয়ে যায়। 

পৌনে ছটা? 

হ্যা, পৌনে ছটটায় হয়। আমায় কিন্তু নস্টার মধ্যে বাড়ি ফিরতে হবে। 

আমি ন'্টার মধ্যে পৌছিয়ে দিয়ে আসবো 

পাঁচ-দশ মিনিট দেরি হলে অবশ্য কিছু আসে যায় না। 

আচ্ছা, পাঁচ-দশ মিনিট দেরিই করবো। 

এ কথা রইলো তাহলে? 

এ কথা রইলো। 

[মানব আর তরুণ কথা বলতে বলতে ঢুকলো । তরুণের হাতে কাগজ । মানবের 
মাথায় পরচুলা] 

শুধু একটু সহানুভূতি, আর কিছু চাই না আমি। 

(কোগজ সাজাতে সাজাতে) আচ্ছা । 

আর একটু সহৃদয়তা। 

আচ্ছা, আচ্ছা। 

আর একটু আস্তরিকতা। 

(মুখ তুলে) আচ্ছা! আর কিছু? 

না। (তকণ কাগজে মন দিলো) আর একটু ভদ্র ব্যবহার 

(অধৈর্ষে) আচ্ছা, আচ্ছা, আচ্ছা! হয়েছে? 


২৮০ 


তরুণ! 


তরুণ : 
তরুণ: 
তরুণ : 
তরুণ : 
তরুণ : 
মানব: 


তরুণ : 


তকুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
আমি এমন কিছু বেশি চেয়েছি? 


হ্যা। 
আ্টা?ঃ 


: যতো সব পুরোনো বস্তাপচা একঘেয়ে কথা। 


[উঠে বই রাখতে চলে গেলো] 
আমি তোমার সঙ্গে কথা বলছি না! 


: আমার সৌভাগ্য। 


(হঠাৎ খেয়াল করে) আরে এ তো! চুল খুঁজে পেয়েছো দেখছি। 
(মুখ খিঁচিয়ে) বেশ করেছি! 
কোথায় ছিল? 
(কটমট করে তাকিয়ে) আপনার মাথায়। 
(মাথায় হাত দিয়ে) আমার মাথায়? 
(তরুণের কাছে গিয়ে) তরুণ! 
ছ। 
(ফটিককে) আমার মাথায়- বললো কেন? 
ভুল বলেছে। মাথার গোলমাল। 
তরুণ! . 
হ্যা হ্যা, শুনছি, বলো না! 
আমাকে যা কথা দিয়েছো রাখবে তো? 
আচ্ছা। 
ভালো করে বলো। 
কী ছেলেমানুষি করছো? 
ওদের সামনে বলো। 
কী বলবো? 
আমাকে যে কথা দিয়েছো-_রাখবে। 
তোমাকে যে কথা দিয়েছি রাখবো, হয়েছে? 
বলো-_মানবের জীবন-বিচারে আমার যথাসাধ্য সহানুভূতি থাকবে__ 
সহানুভূতি থাকবে। 
সহদয়তা থাকবে-_ 
সহদয়তা থাকবে। 
কাগজগুলো রেখে একটু আত্তরিকভাবে বলো তরুণ-_ 
আন্তরিকতা থাকবে! আর কী চাও তুমি বলতে পারো? 
[মানবের মুখ কাদো কাদো হয়ে উঠলো] 
দোহাই তোমার, আবার কান্না শুরু কোরো না! কান্না আমার একেবারে বরদাস্ত 
হয় না! 
সত্যি বলছি--আমার জীবনের একটা অর্থ ছিল। একটা উদ্দেশ্য ছিল। তোমরা 
সবাই প্রমাণ করতে চেষ্টা করছো--আমার জীবনটা বাজে, অর্থহীন, 


মানব 
তরুণ 


তরুণ 


তরুণ 
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অকেজো-_কিন্তু তা নয়, তা নয়! আমার জীবন বৃথা কাটেনি! আমার জীবন 


স্বীকৃতির দাবি রাখে! 
প্রায় চিৎকারে) আচ্ছা !! 
(ঢোক গিলে) ঠিক আছে, আরম্ভ করো । 
[তরুণ কাগজ সাজাতে লাগলো] 
(ছায়াকে) চলুন, চা খেয়ে আসি। 
এখন কী করে যাবো? ইন্টারভ্যাল তো হয়ে গেছে? 
তা হোক। এখানে আমাদের প্রস্থান লিখেছে তরুণ। 
প্রস্থান? একেবারে? 
না, পরে প্রবেশ” আছে। সে আমি ঠিকসময়ে বলে দেবো আপনাকে । 


চলুন। 
[ফটিক আর ছায়া চলে গেলো] 
(দর্শকদের) আমরা জানি-_ 
আমি কোথায় বসবো£ 
যেখানে তোমার ইচ্ছে। 
না কি দীড়ানোই ভালো? (তরুণ রেগে মুখ খোলা মাত্র) না, বসি। 
[খাটে বসলো] 
আমরা জানি--১৯১২ সালে এই লোকটার জন্ম, ১৯৬২ সালে মৃত্যু। এই দু'টো 
দেওয়াল নিজের নিজের জায়গায় পোক্তভাবে দাঁড়িয়ে আছে। এই দুই 
দেওয়ালের মধ্যে যে ব্যবধানটা---সেটা বায়বীয়। তার আকার আয়তন, তার 
বিভিন্ন তরঙ্গের গতিবিধি, তীব্রতা, দিকনির্দেশ-_অতো সহজে করা যায় না। 
তবু করতে হবে। 
তবু করতে হবে। প্রশ্ন হোলো-_কী পদ্ধতিতে করলে-_ 
যদি প্রথম থেকে এক এক করে ধরা যায়__ 
(ফিরে) বিশ্লেষণটা তুমি করবে, না আমি? 
তুমি, বাঃ! তোমার নাটক। 
তবে কথা বোলো না। 
আচ্ছা। 
আর খ্যাচর-খ্যাচর করে মাথা চুলকিও না। 
এই চুলটায় ভয়ানক চুলকোয় যে! 
খুলে রাখো তাহলে। 
কী করে খুলবো? আমার চুল তো! 
[তরুণ বিরক্ত হয়ে চুলে টান দিলো । চুল খুললো না] 
ঠিক আছে, রাখো তাহলে। 
কিন্ত চলকোচ্ছে যে? 
তবে চুলকোও ! যা খুশি তাই করো! 
যা খুশি তাই করতে পারলে এমন চুল লাগাতাম যেটায় চুলকোতো না। 


তরুণ : 


তরুণ : 


তরুণ ' 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
(একবার তাকিয়ে নিয়ে) যদি প্রথম থেকে ঘটনাগুলো এক এক করে ধরা 


যায়-_ 
: কী করতে চাইছো তুমি? 


খুব সরল সাধারণ একটি কাজ। এই লোকটির জীবনের অর্থটা বুঝতে চাইছি। 
এই একটি লোকের, পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের নয়। শুধু একটি মানুষ 
চাওয়াটা অন্যায় হচ্ছে খুব? 


: নাঃ। না, খুব সরল ব্যাপার । আগেও অবশ্য চেষ্টা করেছো তুমি_ 


হ্যা, করেছি। প্রত্যেকবার ভেস্তে গেছে। কিন্তু এবার প্রায় পেয়ে গেছি-_ 
তরুণ, তুমি ওকে কথা বলতে দিও না। 


: আমার কথা বলবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই। 


(আরস্ত করলো) প্রথমে ঘটনাগুলো-_ 
[তরুণ জোতির দিকে একবার তাকিয়ে আবার শুরু করলো] 
প্রথমে ঘটনাগুলো বিচার করে দেখা যাক। জন্ম, আমরা জানি--উনিশশো-_ 


- কতোবার যে জন্মাবে মানব! 


(জোর দিয়ে) ১৯১২ সালের ২৫শে জুলাই। বাংলাদেশের গগুগ্রাম, অর্ধদরিদ্র 
পরিবার। পিতা অর্ধশিক্ষিত, জেলা শহরে চাকুরে। লেখাপড়া- গ্রামের পাঠশালা, 
মহকুমা শহরের মধ্য ইংরাজি বিদ্যালয়, জেলা শহরের উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়, 
ম্যাট্রিকুলেশন, কলকাতার কলেজে ইন্টারমিডিয়েট, বি-এ ক্লাস। পিতার অসামর্থ্য 
এবং অসহযোগ আন্দোলনের যৌথ কারণে পড়া বন্ধ, জনৈক প্রভাবশালী 
আত্মীয়ের সুপারিশে সদাগরী অফিসে আসন লাভ, কেরানির জীবন, এবং মৃত্যু 
এই গেলো ঘটনা। 

সে কী? 

কোন্টা ভুল বলেছি? 

এই শুধু? 

আর কী? 

প্রেম? 

(দর্শকদের) গ্রাম্য বাল্যপ্রেম। কিছু চিন্তা, দ্বিধা, ভয়, আনন্দ, ভোগাস্তি_-সব 
মিলিয়ে ভিজে ভিজে একটা ফ্যাকাসে দাগ। বালিকার নাম লীলা, পরবর্তী 
পারিপার্থিককে আয়ত্তে আনবার চেষ্টা করেছে, সৃতিকারোগে ভূগেছে, এবং 
পরিশেষে মারা গেছে। 


' পরবর্তী জীবনে কী হয়েছে, তার সঙ্গে প্রথম প্রেমের কী সম্পর্ক? 
: প্রেম নয়--ছাগব্যাধি। একতরফা এবং নিম্ষলা। 


তুমি কি আমাকে ছাগল বলতে চাইছো?£ তা যদি হয়ে থাকে-_ 

সগড়া না করে আর কিছু বলতে পারো! তো বলো। 

আদর্শ? 

আদর্শটা ঘটনা নয়, তবু বলি। দর্শকদের) বাবার চেয়ে বেশি পরীক্ষা পাস 


তরুণ 


প্রলাপ ২৮৩ 


করবার ইচ্ছে, বেশি টাকা রোজগারের লোভ, কিছু একটা খেল দেখিয়ে পিঠ 
চাপড়ানি আর হাততালি পাবার আকুতি-_ 

এই তোমার কথা রাখা হচ্ছে তরুণ? 

আমি তো প্রাণপণ চেষ্টা করছি-_ 

রাজনৈতিক আদর্শের উল্লেখই করলে না তুমি-_ 

ও হ্যা, ভুলে গেছি। (দর্শকদের) কলকাতার কলেজে বি.এ. পড়বার সময়ে 
দেশের জন্যে, স্বাধীনতার জন্যে কিছু একটা করবার একটা এঁকাস্তিক ইচ্ছা 
সাময়িকভাবে ছিল বটে। ইচ্ছেটাবিশেষ কোনো কাজে রূপাস্তরিত হয়নি। 
হয়নি মানে? আমি কলেজ ছেড়েছিলাম-_ 

এমনিতেও ছাড়তে হোতো। টাকার অভাবে। 

আমি প্রত্যেকটা সভা, প্রত্যেকটা শোভাযাত্রায় 

আটটি সভা, তিনটি শোভাযাত্রা, একটি প্রভাতফেরি-_যেবার ঠাণ্ডা লেশে গলা 
বসে গিয়ে তিনদিন তুমি কথা বলতে পারোনি। 

৮৮৮৮৫ +৭৬বৃা র। 
চার্জের মধ্যে অনিলদা “বন্দেমাতরম' বলে চিতকার করে উঠলো, তখন আমি 
প্রাণপণ শক্তিতে “বন্দেমাতরম” বলে টেচাইনিঃ আমার চোখের সামনে 
অনিলদাকে পুলিসে ধরে নিয়ে যায়নি £ দীপেশকে ধরেনি £ সাধন, যতীশদা, 
হারাধনদা_-এদের সব্বাইকে ধবে নিয়ে জেলে দেয়নি? 

যতীশদা বা হারাধনদার জেলে যাওয়াটাকে যদি তোমার জীবনের ঘটনা বলে 
চালাতে চাও-_ 

আমিও সেদিন জেলে যেতে পারতাম-- 

দুর্ভাগ্যক্রমে পারোনি শেষ পর্যস্ত। চাকরি পাবার পর সেকথা ভেবে আরামের 
নিম্বীস ফেলেছো। ১৯৪৭-এর পর সেকথা ভেবে আফশোোষ করেছো। 

এই তোমার সহানুভূতি? এই তোমার সহদয়তা? আন্তরিকতা? 

যা ঘটেনি, তাই ঘটেছে বললে কিছু এগোবে? 

জেলে যাওয়াটাই মানুষের জীবনের চরম সার্থকতা নয়__ 

নিশ্চয়ই নয়। আমি তোমার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। 


: ঠিক যেমন জেলের বাইরে থাকাটাও জীবনের চরম সার্থকতা নয়। 


জেলের বাইবেও মানুষের অনেক কিছু করবার আছে-_ 


: মাননীয় নাট্যকার। আমরা কি মানুষের কী করণীয়--তাই জানতে চাইছি? 


না। মানব কী করেছে, তাই। 
অনেক কিছু করেছি। 


: তরুণ বোধহয় ভাত খাওয়া, দাড়ি কামানো, মাথা চুলকোনো-_এসব করার কথা 


বলছে না। 
[মানব মাথা চুলকোচ্ছিলো, তাড়াতাড়ি হাত নামিয়ে নিলো] 
সে কথা তোমাকে ব্যাখ্যা করে বলতে হবে না। আমি জানি! 


: জানো? শুনে সুখী হলাম। 


তরুণ : 


মানব : 


তরুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
তরুণ জানতে চাইছে--আমি অর্থপূর্ণ কী করেছি? তাই না তরুণ? 


: কিছু করোনি। 


আলবাৎ করেছি! 


: কী করেছো বলো? 


আমার ভগ্মিপতি যখন থাইসিসে পড়ে চাকরিটা খোয়ালো-_ 


: থাইসিস্‌ নয়, প্লুরেসি। 


-তখন আমি মাসের পর মাস তাদের সাহায্য করিনি? বিনোদিনীর গয়না 
বাধা দিয়ে দেনা করিনি তাদের জন্যে £ এ কাজের অর্থ নেই? 


: যে অর্থ আমরা খুঁজছি, তা নেই। 


তুমি-তুমি জানো--কতো বড়ো প্রলোভন সে সময়ে আমি দমন করেছিলাম? 


তুমি জানো? 


: জানি। তবু তুমিই বলো। 


একটি কলমের আঁচড়ে তিনশো টাকা পেতে পারতাম! ধরা পড়বার কোনো ভয় 
ছিল না__ 


: দু'শো-তিনশো নয়। 


দু'শো আর তিনশোয় তফাৎ কী? 


: তফাৎ--একশো টাকা। 


আমি বলছি__নীতিগত তফাৎ কী? সব দেনা শোধ হয়ে যেতো । গয়না 
ছাড়িয়ে আনতে পারতাম একদিনে । সংসারের-_ 


: ফর্দটা থাক এখন। কী করেছো সেইটা বলো। 


করিনি! 


: আমিও তো সেই কথাই বলছি। করোনি। 


করিনি মানে-_অন্যায় করিনি! ঘুষ নিইনি! প্রলোভন জয় করেছি! মাসের পর 
মাস গলাব রক্ত উঠিয়ে খেটে তিলে তিলে দেনা শোধ করেছি, তধু--এটা কাজ 
নয়? এটা ঘটনা নয়? এর কোনো অথ নেহ? এই সততা, এই বিবেকবুদ্ধি, এই 
নীতিবোধ-__ 

মানব, তুমি আমাদের মূল প্রশ্নটাকেই বুঝে উঠতে পারছো না-_ 

কে বলে পারছি না? একজন সৎ নিম্পাপ খাঁটি মানুষের আদর্শ, স্বপ্ন, দুঃখ, 
বেদনা-_ 

আদর্শ, স্বপ্ন, দুঃখ, বেদনা! দের্শকদের) তাহলে দেখা য়াচ্ছে--“ঘটনা” আর কিছু 
নেই। 

আমি আপত্তি করছি। আরো! অনেক ঘটনা-_ 


: আপত্তি করা আর পরচুলো চুলকোনো ছাড়া আর কিছু তোমার করবার নেই 


মানব? 
আমি পরচুলো চুলকোচ্ছি না মোর্েই। পরচুলোর নিচে মাথাটা চুলকোচ্ছি। 


: এটা কি রসিকতা করবার সময় £ 


কে রসিকতা করেছে? 


তকুণ : 


মানব : 


তকুণ : 


৩. 


মানব : 


তরুণ : 


জ্যোতি : 


তরুণ : 


তরুণ : 


প্রলাপ 


আঃ থামো! তাহলে দেখা গেলো--ঘটনা আর কিছু নেই! কারণ আদর্শ, স্বপ্ন, 
দুঃখ, বেদনা- এগুলো ঘটনা নয়। 

(তীব্র স্বরে) কিন্ত আমার সহপাঠীরা বলতো-_মানব খুব ভালো ছেলে। 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সহকর্মীরা বলতো-_মানবের আন্তরিকতার তুলনা হয় না। 
অফিসের সবাই বলতো-_মানববাবু খাঁটি লোক। উপরওয়ালা বলতো-_মানব 
নির্ভরযোগ্য। বন্ধুরা বলতো-_মানবের মনটা খুব ভালো। এ সমস্ত এমনি এমনি 
হয়েছে? এর পেছনে কোনো ঘটনা ছিল না বলতে চাও? 

মানব। উত্তেজিত হোয়ো না-_ 

(আরও চিৎকারে) তোমরা শুধু কতকগুলো তারিখ আর শুকনো তথ্য তুলে ধরে, 
সেগুলোকে বিকৃত করে, হাস্যকর করে, আমার জীবনটাকে একটা নিষ্ঠুর ঠাঁ্রায় 
দাঁড় করাচ্ছো! এ আমি সহ্য করবো না, কিছুতেই সহ্য করবো না- 

[জ্যোতি গিয়ে মানবকে কী বলতে গেলো, কিন্তু মানব রুখে দাড়ালো] 

ঠাট্টা! বিদ্রুপ! ব্যঙ্গ! তোমাদের এখনকার জীবনে আর কিছু নেই! কোনো 
মূল্যবোধ নেই, কোনো নীতি নেই, আস্থা নেই, আশা নেই-_শুধু ঠাট্টা! 
একটা তুচ্ছ অপরিণত জানোয়ারে দাঁড় করাতে চাও! আমাকে শিখন্তী খাড়া 
করে তোমরা মানুষকে, জীবনকে চরম অপমান করতে চাও বিশ্লেষণের নাম 
করে। 

(বিরক্তভাবে) দর্শকদের হাততালি কুড়োবার চেষ্টা । 

আমি পৃথিবীকে ঢেলে সাজাইনি, সমাজকে বদলাইনি, নতুন ধর্ম প্রচার করিনি, 
রাজ্যজয় করিনি, লাখ লাখ মানুষকে হত্যা করবার অস্ত্র আবিষ্কার করিনি কিন্তু 
আমি একজন সৎ, খাঁটি, শাস্ত, জনপ্রিয় মানুষ ছিলাম! সেইটাই আমার জীবনের 
অর্থ, আমার জীবনের উদ্দেশ্য, আমার জীবনের মূল্য! 
তোমার নয়, মানবের। 

(চিৎকার করে) আমি মানব! আমি চিরকালের সর্বস্থানের মানব! আমি 
চিরমানব! 


২৮৫ 


: আহা বেশ। আরো বলো। 


(জ্যোতির দিকে ঘুরে) যাই বলো, যতো ঠাট্টাই করো, মানুষ শুবরে পোকা হবে 
না! কিছুতেই না! 

[মানব পাগলের মতো মঞ্চের পেছনদিকে পায়চারি করতে লাগলো] 
বলেছিলাম! এঁ গুবরে পোকা বলেই তুমি সব নষ্ট করে দিলে--আজকেও! 
আমারই দোষ। আমি জেনে নিইনি গোড়ায়--কোন্‌ কোন্‌ পোকা ওর অপছন্দ। 
একে দিয়ে আর কিচ্ছু হবে না। একেবারে আয়ন্তের বাইরে চলে গেছে। 


: ব্যাপারটাকে তাহলে আজকের মতো চুকিয়ে ফেলা যাক। 


চোকাও। 


: হে চিরমানব-_ 


(থেমে, চিৎকার করে) আবার ঠাট্টা! আবার ঠাট্টা! 


২৮৬ 


জ্যোতি : 
মানব : 


জ্যোতি : 


মানব : 


জ্যোতি : 


মানব : 
তরুণ : 
মানব : 
তরুণ: 
মানব : 
তরুণ: 


তরুণ : 


তরুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না, ঠাট্টা নয়! খুব গম্ভীরভাবে তোমাকে একটা প্রশ্ন করছি_ 
তুমি দূর হয়ে যাও! তুমি-_-তুমি বেরিয়ে যাও! 
তরুণ প্রস্থান” রাজের দার নেই। 
তবে চুপ করে থাকো! তরুণ! ওকে চুপ করতে বলো! 
আমি তো চুপ করেই ছিলাম। তুমি ক্ষেপে গিয়ে তরুণকে থামিয়ে দিলে, তাই 
আমাকে কথা বলতে হচ্ছে। 
(তরুণকে) না, ওকে চুপ করতে বলো! যা বলবার তুমি বলো। 
তাহলে শান্ত হয়ে বোসো!। 
(করুণ আবেদনে) কিন্তু তরুণ, একটু-_সামান্য একটু সহানুভূতি-_ 
আমি চেষ্টা করবো-__ 
আর সহদয়তা-_ 
আর আন্তরিকতা, বুঝেছি। তুমি চুপ করে বোসো, আমি আর একবার চেষ্টা 
করে দেখি। 
[ফটিক আর ছায়া ঢুকে দাঁড়িয়ে গেলো] 
(পায়চারি করতে করতে) আমি বসতে পারছি না। 
নিজের ওপর দখল যদি না রাখতে পারো- 
নিজের ওপর সম্পূর্ণ দখল আছে আমার! নইলে হাঁটছি কী করে? ঘুরছি কী 
করে? ইচ্ছে করলে এক পায়ে দীড়াতে পারি। দেখতে চাও? 
দেখবার জন্যে মরে যাচ্ছি, তা নয়। 
এই দেখো! এই দেখো এক পায়ে দীড়িয়েছি। নিজের উপর দখল নেই বলতে 
চাও? 
এবার অন্য পা-টা তোলো? 
(ফটিকের দিকে জ্বলত্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে) দুনিয়াতে এক ধরনের লোক আছে, 
যাদের জীবনের উদ্দোশ্য শুধু আমাদের মতো মানুষকে ঠাট্রা করা। কেন ঠাট্টা 
করে জানো? কারণ আমাদের এমন কিছু আছে, যা তারা বুঝতে পারে না। 


: কী আছে? 


নীতি। বিশ্বাস। আদর্শ । (জ্যোতির দিকে ফিরে) তুমি কথা বোলো না। তোমার 
কোনো কথার জবাব দেবো না আমি! 
জ্যোতি, আবার ক্ষেপিয়েছো ওকে? 


: আমি না। তরুণ। 


আমি ক্ষেপিয়েছি? 


;: না তো কে? সমস্ত ব্যাপারটা কার আইডিয়া, শুনি? মানবের জীবনের অর্থ 


নিয়ে আমার বিন্দুমাত্র কৌতুহল ছিল না, কারণ আমি বরাবরই জানি--কোনো 
অর্থ নেই। 
আবার! আবার! 


: মানব বলতে আমি মানুষ বোঝাতে চেয়েছি। 


মানুষের জীবনের কোনো অর্থ নেই? 


তরুণ : 


তকণ : 


ফটিক : 
জ্যোতি : 


মানব : 


প্রলাপ ২৮৭ 


: না নেই। তুমি একটু আগে ষাঁড়ের মতো টেচাচ্ছিলে__ 


ষাঁড়!! 


: _মানব সৎ, মানব খাঁটি, মানব ভালো! কী করে জানলে? না_ মানবের বন্ধুরা 


বলেছে, সহকর্মীরা বলেছে। অর্থাৎ মানবের চারপাশে মুষ্টিমেয় যে ক'টা মানুষ 
ছিল-_একমাত্র তাদের চেতনায় মানবের অস্তিত্বের মূল্য, মানবের জীবনের 
অর্থ। এই প্রকাণ্ড বিশ্বে একটা গ্রাম, গোটা দু'ত্তিন শহরের অংশ! এই সীমাহীন 
সময়ের মধ্যে কয়েকটা অকিঞ্চিৎকর বছর। মানুষ নামে এ চারশো কোটি প্রাণীর 
মধ্যে বিশ-পধ্ঞশ কি বড়ো জোর এককোটি প্রাণী-_-তারও কিছু মরে গেছে, 
কিছু শিগগিরই মরবে। এই তো মানব? না কী? মানবের জীবনের, লক্ষ লক্ষ, 
কোটি কোটি মানবের জীবনের-_এইটুকুই তো অর্থ? 

কিন্ত সামগ্রিকভাবে মানবজীবন ধরলে-_ 


: এরই সমষ্টি। এরই যোগফল। 


যোগ করলে কি যোগফলে শুণগত পরিবর্তন ঘটে না? 
(ফটিককে) যাঃ! অঙ্ক শুরু হয়ে গেলো । যোগ, শুণ-__ 
হ্যা, ওর মধ্যে ঢুকে কাজ নেই। 
(তরুণকে) তাই যদি মনে করো, তবে সমগ্রকে ধরে বিশ্লেষণ করো না কেন? 
একটা সাধারণ তুচ্ছ মানুষের একঘেয়ে অর্থহীন জীবন ঘেঁটে ঘেঁটে কেন 
এতোগুলো লোকের সময় নষ্ট করছো? 
যদি মানুষের জীবনের কোনো অর্থ না থাকে, তবে মানুষের সময় নষ্টেরই বা 
কী অর্থ থাকতে পারে? 
এই!! অর্থ আছে এই কারণে যে--যার সময় নষ্ট হচ্ছে সে এখনো বেঁটে! 
তার এখনো অস্তিত্ব আছে! যেমন মানবের ছিল একদিন। 
নিশ্চয় ছিল। একশোবার ছিল! আমি প্রমাণ করে দেবো! 
ও কী? তোমার হাতে কী ওটা? 
[মানব কখন গিয়ে বাক্স থেকে একটা বাঁধানো খাতা নিয়ে এসেছে] 
আমার ভায়রি। “সাতাশে জানুয়ারী, ১৯৩১৮ 

[মানব বিছানায় বসলো] 
তোমার কি মাথা খারাপ হয়ে গেছে? রাখো ওটা। 
আসল সত্য এইখানে আছে। শোনো-_-“সাতাশে জানুয়ারী, ১৯৩১, আজ সারা 
সন্ধ্যা গঙ্গার তীরে বসিয়াছিলাম। মনে কতো কথা উদয় হইতেছিল। শিশুকাল 
হইতে ভাবিয়া আসিতেছি-_মানুষের মতো মানুষ হইতে হইবে। ভগবান 
আমাকে নিশ্চয়ই বিনা প্রয়োজনে সৃষ্টি করেন নাই। আমার জীবনে নিশ্চয়ই 
তাহার কোনো মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবার আছে।” 
সিদ্ধ? 
“কী সেই উদ্দেশ্য? কতো ভাবিলাম। কুলকিনারা পাইলাম না।” 
কুলকিনারা থাকলে তো পাবে? 
দীঁড়াও, এটা না, এটা না! পরে আছে। এই যে--“চৌঠা ডিসেম্বর ১৯৪৫। 


৮৮ 


তরুণ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


জীবনের একটি মহৎ উদ্দেশ্য আজ পূর্ণ হইয়াছে । ভগবানের অসীম করুণা। 
শেষ দেনাটুকু শোধ করিয়া আজ বিনোদিনীর গহনাগুলি ছাড়াইয়া-_-” না না, 
এটাও না! এই যে, পেয়েছি! “কাল রাত্রে এক আশ্চর্য স্বপ্ন দেখিলাম। যেন 
এক দাড়িগোৌফবিশিষ্ট জটাধারী সন্ন্যাসী আসিয়া বলিতেছেন--মানব ওঠ, তোর 
কাজ শেষ হয়েছে-- তোর কাজ” আমি- আমি-_ 

[মানব হঠাৎ দু'হাতে মাথা রেখে কেঁদে উঠলো] 
আমাকে কেউ বুঝতে পারলো না! কেউ না। 
মানব, কান্না শুরু কোরো না! কান্না আমার সহ্য হয় না বলেছি তোমাকে! 
মানব! 
(ক্রন্দনবিকৃতকণ্ঠে) আমি শুধু চাই--আমাকে তোমরা-_বোঝো-_ 
(কাছে এসে) শোনো, শোনো মানব। কবি বলে গেছেন--“তুমি কার কে 
তোমার বলে জীব কোরো না ক্রন্দন_-” 
(পূর্ববৎ) বেশ করবো- ক্রন্দন করবো-তোমার তাতে কী? 
ছি মানব। কবি আরো বলেছেন-__ 
সরে যাও তুমি! চলে যাও এখান থেকে_ 
ফটিকবাবু, এটা বলুন না? এটায় কাজ হবে বোধহয়__ 

রঃ 


কোন্টা? 
এ যে- হিংসায় উন্মত্ত পৃথী 
[ফটিক মানবকে গেয়ে শোনাতে শুরু করলো] 
হিংসায় উন্মত্ত পৃথ্বী-ঈ-ঈ-ঈ- 
[ছায়াও ধরলো। দু'জনে দ্বৈত সঙ্গীত।] 


ফটিক-ছায়া : নিত্য নিঠুর দ্বন্দ, ঘোর কুটিল পন্থ তার, লোভ জটিল-_ 


তরুণ ' 


ফটিক : 
ছায়া : 
ফটিক : 
ছায়া : 
ফটিক : 
তরুণ : 
ফটিক : 


তরুণ : 


তরুণ : 


[গানের আড়ালে মানবের গোঙানি শোনা গেলো। সব ছাপিয়ে তরুণের চিৎকার |] 
ও! ভগবান! 
[ফটিক সঙ্গে সঙ্গে ধরে নিয়ে আবৃত্তি শুর করলো] 
তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছো বারে বারে, দয়াহীন সংসারে-_ 
তারা বলে গেলো ক্ষমা করো সবে, বলে গেলো ভালোবাসো-_ 
অন্তর হতে বিদ্বেষ বিষ নাশো। 
তারপর কী যেন? 
(ভেবে) উদ্ধত যতো শাখার শিখরে রডোডেনড্রন গুচ্ছ। 
ছেঙ্কার ছেডে) ফটিক! 
সেঙ্গে সঙ্গে) নট আউট! (তারপর তরুণের মারমুখী চেহারা দেখে) না না, 
আউট আউট-_ 
[সরে গেলো। ছায়াকেও ইশারায় ডেকে নিলো।] 
মানব, তোমার কান্না থামবে? 
(ফৌপাতে ফৌপাতে) আমাকে- শুধু একটু বোঝো-_ 
আচ্ছা আচ্ছা, বুঝবো, কিন্তু তুমি__ 


তরুণ : 


তরুণ : 


প্রলাপ ২৮৯ 


ওদের-__ওদের সবাইকে-_বুঝিয়ে দাও-_ 
কী বোঝাবো? 
কেন আমি--কেন আমি বেঁচেছি__ওদের--বলো- বুঝিয়ে দাও। 
আচ্ছা আচ্ছা, তুমি থামো। স্থির হয়ে বোসো। আমি আর একবার চেষ্টা করে 
দেখি। 
চু-উ-উ-উ-উ--কপাটি-কপাটি-কপাটি--তেরুণের জুলস্ত চোখ দেখে) মোর! 
(সরে এলো) 
[তরুণ দর্শকদের দিকে ফিরলো । মানব কিছুটা শাস্ত। ফটিক বাক্স থেকে তোয়ালে 
এনে দিয়েছিলো, মানব চোখ মুছেছে। সকলের চোখ তরুণের দিকে । তরুণ চিন্তা 
করছে। এক মুহূর্ত সকলে চুপ, নিথর ।] 
এইখানে একটা লোক বসে আছে, যে একদিন--একদিন-__ 

[হঠাৎ হাল ছেড়ে চড়া গলায় বলে চললো] 
চুলোয় যাক। এইখানে বসে আছে একটা হাড়ের খাঁচায় খাড়া রাখা মাংসপিগু! 
তার চুড়োয় আছে একটা ছোট্ট যন্ত্র, তার নাম মস্তিক্ক। তার মধ্যে, সেই নরম 
ল্যাদলেদে আবর্জনার মধ্যে একটা ছোট্র প্রাণী বসে আছে, একটা অন্ধ প্রাণী 
মাছির বাচ্চার মতো--বসে আছে আর যন্ত্রণা ভোগ করছে। কেউ তাকে 
দেখতে পাচ্ছে না, কেউ দেখতে চাইছে না, চাইবার কোনো কারণও নেই। সেই 
প্রাণীটির নাম-_বেদনা; এবং কারো কাছে তার কোনো অর্থ নেই, মুল্য নেই, 
কিচ্ছু নেই! কারণ সেটা সব সময়েই-_-অন্য মানুষের বেদনা। 
[মানবের সারা দেহ থর থর করে কাপছে। তরুণ ছাড়া বাকি সবাই তাকে ঘিরে 
ধরলো ।] 
আরে আরে, দেখো--এর কী হোলো দেখো-_ 
মানববাবু, ওরকম করছেন কেন? 


: কী, হোলো কী ওর? 


আমার এ না করে উপায় ছিল না। (ফিরে চেঁচিয়ে) মানব, তুমি থামবে? 
সারা শরীর অতো কাপছে কেন? 

ম্যালেরিয়া মনে হচ্ছে। 

(টেচিয়ে) ওকে বিদায় করো! 

ছিঃ তরুণ। দয়ামায়া থাকা উচিত। আমরা হাজার হোক মানুষ তো? 
লবঙ্গ খেলে কোনো কাজ হবে মনে হয়? ব্যোগ খুললো) সুপুরিও আছে। 


: মানব, কী লাগবে বলো! 


হাওয়াটা ছাড়ো। জামার বোতামগুলো আল্গা করে দাও। 
একটু জল আনবো? 
[মানব মুখ তৃূললো আস্তে আস্তে] 


: থামো থামো, কিছু বলবে বোধহয়-_ 


বলো বলো, এখানে সবাই তোমার বন্ধু, সক্কোচ কোরো না-_যা ইচ্ছে হয় 
বলো-_ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--১৯ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ইল নস রানা? 
(চিৎকার করে) বলছি ওকে বিদায় করো! 
আহা তরুণ, ব্যস্ত হোয়ো শা- 

ওকে এ অবস্থায় যেতে বলা যায় না-_ 


: কিন্তু কী হয়েছে না বললে আমরা কী করতে পারি? 


আর একবার জিজ্ঞেস করে দেখুন না? 


: লাভ কী? এ এক কথাই বলবে। 


কিম্বা হয়তো আরো খারাপ কোনো কথা! 
তবে কী করবেনঃ 
জ্যোতি! 


: কী? 


রোগটা ধরতে হবে। 
[ফটিক বাক্স থেকে চশমা আর স্টেথোস্কোপ নিয়ে এলো। স্টেথোস্কোপটা জ্যোতি 
নিলো, চশমাটা ফটিক। দুদিকে দাঁড়িয়ে রোগীকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলো। 
রোগী কেঁপে চললো |] 


: হুম্‌। 


হ্‌ম্‌। 
[ধীরে ধীরে প্রদক্ষিণ করতে লাগলো মানবকে] 


: এদিক থেকেও একইরকম দেখাচ্ছে। 


আমিও সেটা লক্ষ্য করেছি। 


: বাঁচবে মনে হয়? 


হুম্‌। চট করে কিছু বলাটা ঠিক নয়। আবো দেখতে হবে। তবে-_চিরকাল 
বাঁচবার আশা খুব কম। আপনারও কি তাই মত? : 


: আপনার সঙ্গে আমি যে ঠিক একমত নই, তা নয়। একটা নির্দিষ্ট সময়ের বেশি 


বাঁচা শক্ত। 
ঠিক। তা ছাড়া__ 


: তাছাড়া? 


মরে যদি যায় একবার, তাহলে--(থেমে গেলো) 


: হ্যা, বলুন? 


তাহলে আর বাঁচা সম্ভব বলে- আমার তো অন্তত মনে হচ্ছে না। 


: বলছেন? তা হতে পারে। রোগটা কিছু ডায়াগনোজ করছেন? 


করছি মনে হচ্ছে, তবে--আপনি আগে বলুন। 


: তাকি হয়? আপনি বয়োবৃদ্ধ। বয়সের দাম বুদ্ধির চেয়ে বেশি। 


আমার মনে হচ্ছে-বাঁ কাধের কনভালশনটা ডান কাধের কনভালশনের থেকে 
যেন কিছুটা বেশি। 


ৃ উ? হম। ল্প। অল্প বেশি। এটা সিগ্নিফিকেনট মনে হয়? 


বিনা কারণে কিছুই হয় না। 


তকুণ : 


তরুণ : 


ছায়া : 


তরুণ : 


তরুণ : 


তকুণ : 
ছায়া : 
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: গুড লর্ড! বিনা কারণে কিছু হতে পারে কখনো? 


ওয়েল? 


: ওয়েল-__ 


[দু'জনে চোখ হাত মুখের ভঙ্গীতে পরামর্শ করলো। তারপর--] 
আমার কলীগ্‌ আর আমি একমত যে-_ 


-: এক সেকেন্ড! হেরৎজগ এফেবকুটার কথা ভেবেছেন? 


মাই গড়! ঠিকই তো? এফেকটটা প্রুভূড়। দু'শো বাইশটা শুয়োরের উপর পরীক্ষা 
করে দেখা গেছে-_ 


: কিন্তু একটা কথা। 


কী বলুন তো? 


: শুয়োরের কাধ কাপা কি সম্ভব? 


কেন? 


: শুয়োরের কাধ কি আছে? 


যেটুকু আছে সেট্ুকুই কেঁপেছে। হেরৎজগ এফেক্ট নইলে হোলো কী করে? 


: অবশ্য, অবশ্য। 


[দু'জনে আড়ালে পরামর্শ করতে গেলো। মানব দু'হাতে মুখ ঢেকে বসে আছে। 
তার কাধ কেপে চলেছে।] 
ওদের অনেক সময় লাগবে মনে হচ্ছে। 
হ্যা। (একটু থেমে) তরুণবাবু, আপনি সিনেমা দেখেন? 
(অবাক হয়ে) আটা? 
কী দেখেন? বাংলা না ইংরিজি? 
কিছুই দেখি না বলতে গেলে। 
ও (থেমে) হিন্দী? 
কী হিন্দী? 
হিন্দী সিনেমা? 
না। 
না দেখাই ভালো। বেশ এস্‌কেপিষ্ট অবশ্য, কিন্তু আসলে যাকে বলে-_ 
এন্টারটেনিং। 
[দুই ডাক্তার ফিরে এলো] 


: আমার কলীগ্‌ আর আমি একমত। 


মতটা কী? 


: রোগীর আত্মার জয়েন্টটা আল্গা হয়ে গেছে। 


ই স্‌ স্‌ স্‌! তাহলে কী হবে? 
অপারেশন ছাড়া গতি নেই। 


: উজজ-১পৃপ্গ্ বিতর ৮ নর 


যাবে। 
যদি আমাদের লাক্‌ ভালো হয়। 


২৯২ 


রী 


88382 ই 
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: রোগীর লাক্‌ বলুন। 


[দু'জনে আস্তিন গুটিয়ে এগোলো] 
এইখানেই অপারেশন করবেন না কি? 


: তবে কোথায় করবো? 


রক্ত দেখলেই যে আমার মাথা ঘোরে? 
রক্ত পড়বে না। 


: রেডি? 


রেডি। 


: মোনবকে) একটুও লাগবে না। কিচ্ছু ভয় নেই। রিল্যাক্স করুন। স্বপ্নশুলো 


আল্গা করে দিন। আদর্শটা অতো টান করে রাখবেন না। আশা-আকাঙ্ষাগুলো 
ছেড়ে রাখুন। নীতিটায় অতো জোর দেবেন না। মুল্যবোধগুলো নরম থাকে 
যেন। সব টেনশনের ফলে হয়েছে। টেনশন আর প্রেসার । 

টান আর চাপ। রিল্যাক্স করুন। 


: আপনার মনে হয় আপনি এ জগতে ঠিক খাপ খান না, তাই নাঃ মনে হয় 


আপনার ভিতরে আলাদা কিছু আছে। এ সব টেনশনের জন্যে মনে হচ্ছে। 
আল্গা দিন, চাপ সরিয়ে দিন। আপনি একটা বিরাট যস্ত্রের ছোট্ট একটা স্কু। 
ছোট্ট একটা স্কু। সেই কথা ভাবুন। রি_ ল্যাক্স। 

[দু'জনে মানবকে আড়াল করে ঝুঁকে দাঁড়িয়েছে। তারপর উঠে আত্তিন খুলতে 
লাগলো।] 

অপারেশন-__ 

সাক্সেস্ফুল। 


: পেশেন্ট-_ 


ভালো হয়ে গেছে। 
[মানবকে আস্তে আস্তে শুইয়ে দিলো] 
(অল্প থেমে) এইখানেই কি শেষ? 
[ফটিক জ্যোতি ডাক্তার নয় আর] 
(সপ্রশংস দৃষ্টিতে ছায়ার দিকে চেয়ে, জ্যোতিকে) তবে? খুব বোকা নয় তো? 
এবার তাহলে গুছিয়ে ফেলা যাক। কী বলো? 


: আমি তো সে কথা অনেকক্ষণ আগে থেকেই বলছি! আমার স্ত্রী ভাত নিয়ে 


বসে আছে। 


' ভাতটা একটু পরে রীধতে বলে দাও না কেন? 
: বোকার মতো কথা বোলো না ফটিক। পরে ভাত রাীধলে বসে থাকবে কী 


নিয়ে? 
নাও নাও। বক্তব্যগুলো সেরে নাও । জ্যোতি, তুমি শুরু করো। 


: আমি? বেশ। (একটু চিন্তা করে) একটা ছোট আয়না যদি মুখের সামনে ধরো, কী 


দেখবে? মিষ্টি হাসি, সুন্দর পাওডার মাখা চেহারা, টেরিকাটা চুল। এদিকে 
হয়তো আয়নার বাইরে, একই সময়ে, একটা হাত নির্বিকার চিত্তে পশ্চাৎ 


তরুণ ' 
জ্যোতি : 


জ্যোতি : 


তকুণ 
ফটিক : 


প্রলাপ ২৯৩ 


চুলকোচ্ছে। এখন যদি একটা সত্যিকারের বড়ো আয়না নাও, যাতে সমস্তটাই 
দেখা যায়-কোনটাকে আসল ছবি বলবে? সুন্দর সাজানো চেহারাটাকে? না, 
হাতের অশালীন ভঙ্গীর চুলকোনোটাকে? দু'টোই তো সত্যি! আমাদের এই এক 
স্বজাতি ঘটনাচক্রে জন্মে গিয়েছিলো । একটা একঘেয়ে শোচনীয় জীবন পঞ্চাশ 
করেছিলো! তারপর একদিন মরে গেলো। 

কোন চেহারাটা সত্যি ছিল তার? 

কী আসে যায়? আজ তাকে টেনে এনে এই স্টেজের মাঝখানে খাড়া করা 
হয়েছে এক সন্ধের আমোদ জোগাতে-_তার মরা হাড়ের বাদ্যি শুনিয়ে। আমরা 
কী করলাম? 

হেসে খুন হলাম। 

তাই তো হবার কথা! তা ছাড়া আর কী করার আছে? তার জীবনটা তো ঠাট্টাই 
ছিল। যেমন আমাদের জীবনও হবে একদিন। মরে গেলে। 

কী সব বিচ্ছিরি বিচ্ছিরি কথা! 

ফটিক, তুমি বলো। 

(চিন্তা করে) পল্টু একদিন চায়ের দোকানে বসে বন্ধুদের এক মজার গল্প 
শোনাচ্ছে। ভীষণ হাসির গল্প। ঠিক সেইসময়ে বিল্টু পাশের বাড়ির সাততলা 
ছাত থেকে লাফিয়ে পড়বার তাল করছে। পল্টু গল্প বলতে বলতে হেসে খুন। 
একটু দূরে শব্দ_ধপ্‌-প্লাৎ। পল্টু শুনতে পেলো না। গল্পের আসল হাসিটা সেই 
সময়ে। আযান্ুলেক্স এলো, বিল্টুর থেঁৎলানো দেহটাকে তুলে নিলো, চায়ের 
দোকানে গল্প শেষ করে পল্টু তখন হেসে গড়িয়ে পড়েছে। 

তা, পল্টু তো জানে না যে__ 

ঠিক তাই। আমরা জানি না। তাই হাসতে পররি। 


: (তরুণকে) এবার তুমি। 


(ধীরে ধীরে) ১৯১২ সালের ২৫শে জুলাই একটা লোক জম্মেছিলো। একটা 
আশ্চর্য ঘটনা। ১৯৬২ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর লোকটা মরেছিলো। আরো 
আশ্চর্য ঘটনা। নিমতলা শ্মশানের পুরোনো খাতা ঘাঁটলে তার নামটা হয়তো 
খুঁজে পেতে পারো। সব থেকে আশ্চর্য ঘটনা কী জানো? এই লোকটা, ঠিক 
আমাদের মতো, নিজেকে সত্যি ভাবতো, জ্যান্ত ভাবতো। 

[এক মুহূর্ত স্তব্ধতা] 


: (ছায়াকে) আপনার কিছু বক্তব্য আছে? 


যাই বলুন, আমাদের কথাই যদি ওঠে, আমরা কিন্তু বেঁচে আছি। 
ঠিক। 


: ঠিক। 
:. ঠিক। 
: (অল্প পবে দর্শকদের) তাহলে-_ এই হোলো ব্যাপার । 


জ্যোতি, এসো। 


২৯৪ 


তরুণ : 


বার্দল সরকার নাটক সমগ্র 


[জ্যোতি আর ফটিক মানবের দেহ চ্যাংদোলা করে তুলে বেরিয়ে গেলো। তরুণ 
মানবের ডায়রিটা নিয়ে পাতা ওল্টাচ্ছে।] 

আমি এখন যেতে পারি? 

আ্যা? হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই। নাটক শেষ হয়ে গেছে। 

[ছায়া চলে গেলো । তরুণ আরো দু'একটা পাতা উল্টে হঠাৎ সশব্দে ডায়রিটা বন্ধ 
করে বিছানায় ফেলে কোনোদিকে না তাকিয়ে দ্রত বেরিয়ে গেলো। মধ্ধের আলো 


ধীরে ধীরে নিভে গেলো ।] 


ত্রিংশ শতাব্দী 


মুখবন্ধ 


১৯৬৬ সালে পুর্ব নাইজেরিয়ার রাজধানী এনুণড শহরে চাকরি করার 
সময়ে লাইব্রেরি থেকে একটা বই এনে পড়েছিলাম । বইটির 
নাম-__701771]8 0 1990) : 12-৬102, লেখক একজন ফরাসি 
সাংবাদিক, তিনি আমেরিকা আর জাপান ঘুরে পারমাণবিক বোমা 
সম্বন্ধে অনেক তথ্য সংগ্রহ করে বইটি রচনা করেছিলেন, তারই 
ইতংরিজি অনুবাদ এটা । 
বইটি আমায় প্রচণ্ডভাবে নাড়া দিয়েছিলো, অনুবাদ করার কথা 
ভেবেছিলাম । কিন্তু অনুবাদ আমার আসে না, তাই মঞ্ভয়নের কথা 
না ভেবে নাটকের চেহারাতেই দীড় করিয়েছিলাম। তখন প্রচলিত 
ছিল! "বহুরূপী" পত্রিকায় সেটা প্রকাশিত হয়েছিলো । 
আমরা প্রথম অভিনয় করেছিলাম অঙ্গন খে ফলে খখে্ট সংক্ষিপ্ত 
করা হয়েছে। কিছু ভূমিকা বাদ গেছে। সেই সংক্ষিপ্ত রূপটাই 
এখানে প্রকাশিত হোলো! 
একটা আশ্চর্য কাকতালীয় ব্যাপারে আমাদের প্রথম অভিনয় 
হয়েছিলো ১৯৭৪ সালের ৬ই অগাস্ট, হিরোশিমায় বোমা ফেলার 
দিন। 

এখানে উল্লেখযোগ্য-নাটকের শেষ ক্টা পতক্তি নিয়েছি 
জঁ-পল সার্তর-এর একটি নাটক থেকে। 


ত্রিশ শতাব্দী 


চরিত্রলিপি 
মেঞ্চাবতরণ অনুযায়ী) 
শরৎ চৌধুরী বাংলার অধ্যাপক 
সাধন ব্যানার্জি পদার্থবিদ, শরতের বন্ধু 
টমাস ফেরেবী আমেরিকান বিমানবাহিনীর 
লেফ্টেনান্ট কর্নেল 
মিসেস ইথারলী . আমেরিকান বিমানবাহিনীর পাইলট 
মেজর ইথারলীর স্ত্রী 
ডক্টর আরাতা ওসাদা হিরোশিমা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 
ডক্টুর মিচিহিকো হাচিইয়া জাপানী চিকিৎসক 
এনেমন কাওয়াগুচি জাপানী এঞ্জিনীয়ার 
সাঞ্জিরো মাসুদা জাপানী জাহাজের নাবিক 


প্রফেসর আযালবার্ট আইনস্টাইন বৈজ্ঞানিক 


[অভিনেতারা দর্শকের আসনে বা আসনের কাছাকাছি ছড়িয়ে বসে আছে। শরতের ভূমিকার 
অভিনেতা এলো নাট্যগোষ্ঠীর মুখপাত্র হয়ে। ঘরের এক কোণে একটি কাঠগড়ার মতো রেলিং 
দেওয়া প্লাটফর্ম । পাশে দর্শকের সারির পিছনে একটি অলিন্দ--সেটাও অভিনয়ক্ষেত্র ।] 


শরৎ: 


সাধন: 
শরৎ: 
সাধন: 


..* .. আজ থেকে... বছর আগে মানবসভ্যতার ইতিহাসে এক নতুন 
অধ্যায় আরম্ভ হয়েছিলো । কেউ বলে সে অধ্যায় আলোর, কেউ বলে 
অন্ধকারের। আজ থেকে... বছব আগে, ১৯৪৫ সালের ৬ই অগাস্ট, মানুষের 
তৈরি পারমাণবিক বোমায় মানুষের শহর হিরোশিমা ধ্বংস হয়েছিলো । 
সেই ঘটনার এতো বছর পরে আজ আমরা “ত্রিংশ শতাব্দী” নাটক উপস্থিত 
করছি। এ নাটকের মূল প্রশ্ন--আমেরিকার বোমায় জাপানের শহর হিরোশিমা 
ধ্বংস হয়েছে, এ ব্যাপারে আমাদের মতো সাধারণ ভারতবাসীর কোনো দায়িতু 
আছে কি? আমরা তো যুদ্ধও বাধাইনি, বোমাও ফেলিনি! 

১৯৬৬ সালে লেখা হয়েছিলো এই নাটক। তখনকার থেকে প্রশ্নটা আনেক তীব্র 
হয়ে উঠেছে ১৯৭৪ সালের ১৮ই মে, যেদিন রাজস্থানের মরুগর্ভে ভারতবর্ষের 
আাটম বোমার বিস্ফোরণ ঘটানো হোলো। 
আবার এ বছর ১৯৯৮ এর ১১ ও ১৩ই মে পরপর পাঁচটি আটম ও 
হাইড্রোজেন বোমার বিস্ফোরণ ঘটানো হোলো একই জায়গায় । তাই মনে 
হয়--আজও এ নাটকের বিষয়বস্তুর গুরুত্ব কমেনি, বরং বেড়েছে। 
এ নাটক সুন্দর নয়। সুন্দরভাবে এ নাটক কী করে করা যায়, আমরা জানি না। 
আমাদের সে ইচ্ছাও নেই। চরিত্র অনুযায়ী চেহারা, বয়স, সাজসজ্জা__কিছুই 
আমরা ব্যবহার করিনি। আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য হোলো-_নাটকের মূল 
্রশ্নটাকে আপনাদের সামনে তুলে ধরা। অভিনয়ের দুর্বলতা বা প্রযোজনার ক্রি 
মার্জনা করতে বলছি না আপনাদের, কিন্তু তার জন্য মূল প্রশ্নটা থেকে যেন দৃষ্টি 
সরে না যায়, এইটুকু অনুরোধ। 
[শরৎ গেলো কাঠগড়ায়, পিছন ফিরে দাঁড়ালো । হাতের মুঠোটা মাইক হয়ে মুখের 
সামনে |] 
হ্যালো টেস্টিং। টেস্টিং। ওয়ান টু থ্রি ফোর-_শুনতে পাচ্ছেন? আমার কথা 
শুনতে পাচ্ছেন? হ্যালো হ্যালো ওয়ান টু প্রি ফোর ফাইভ সিক্স__ 

[সাধন এসেছে। দর্শকদের উদ্দেশ করে কথা বলছে ।] 
শরৎ চৌধুরী । বাংলা সাহিত্যের ভূতপূর্ব অধ্যাপক। বর্তমানে উল্মাদ। 
হ্যালো হ্যালো ওয়ান টু প্রি ফোর--ও. কে.? 
অধ্যাপক । সদাগরী অফিসের কেরানিও হতে পারতো । এঞ্জিনীয়ার, ডাক্তার 


সাধন : 


সাধন : 


সাধন : 


সাধন : 


কোরাস : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তাও। মোট কথা ভদ্রলোক! বাঙালি ভদ্রসম্ভান। আপনার মতো। আমার মতো। 
ত্রিংশ শতাব্দী, শোনো। শোনো! আমার কথা শোনো। বিংশ শতাব্দীর কথা 
শোনো। ত্রিংশ শতাব্দীর মানুষ-_ আমার কথা শোনো। বিংশ শতাব্দীর মানুষের 
কথা শোনো। 
আমি বিজ্ঞানের ছাত্র--ফিজিসিস্ট। বাংলার অধ্যাপকও হতে পারতাম। শরতের 
মতো । আপনার মতো । বাঙালি ভদ্রসম্তান। 
আমার নাম শরৎ চৌধুরী । আমি বিংশ শতাব্দীর মানুষ 
আমার নাম সাধন ব্যানার্জি। আমি বিংশ শতাব্দীর মানুষ । আমি উন্মাদ নই। 
এখনো নই। কোনোদিনই বোধ হয় হবো না। 
আমি বিংশ শতাব্দীর মানুয। আমি আসামী । আমাকে তোমরা কাঠগড়ায় দাঁড় 
করিয়েছো। বিংশ শতাব্দীকে তোমরা কাঠগড়ায় দীড় করিয়েছো। 
আপনাদের মধ্যে কেউ কি উন্মাদ আছেন? শরতের মতো? বোধ হয় নেই 
আমিও উন্মাদ নই। উন্মাদ হওয়া অতো সোজা নয়। 
বিংশ শতাব্দী অভিযুক্ত। আমি বিংশ শতাব্দী। 
পাচ বছর আগে শরৎ উন্মাদ হয়েছে । আমি ছিলাম সেদিন। সাত বছর বিদেশে 
কাটিয়ে আমি সেদিন এসেছিলাম । আজ থেকে পাঁচ বছর আগে! 
শোনো। ত্রিংশ শতাব্দী শোনো। আমি নির্দোষ। আমার শতাব্দী নির্দোষ! আমার 
এই বিকৃত বিকলাঙ্গ কুৎসিৎ শতাব্দী নির্দোষ! 
কী হয়েছিলো সেদিন? পাঁচ বছর আগের সেই রাতে কী হয়েছিলো? জানেন 
আপনারা? জানেন কেউ? জানতে চান? 
ত্রিংশ শতাব্দীর মানুষ! সুন্দর মানুষ! সুন্দর শতাব্দীর সুন্দর মানুষ! 
বিচার করেছিলাম। শরৎ আর আমি। 
আমার বিকৃত বিকলাঙ্গ চেহারা দেখে আমাকে বিচার কোরো না! 
বিচার। মানুষের বিচার। শরৎ অনেক সাক্ষ্য প্রমাণ জোগাড় করেছিলো । 
আমার শতাব্দীরও সুন্দর হতে পারতো, যদি না 
(শরৎকে) শরৎ! 

/শরৎ থেমে গেলো। হাত নেমে গেলো তার] 
বিচার। পাঁচ বছর আগের গল্প। আজকের গ্রল্প। শরৎ চৌধুরীর উন্মাদ হবার 
গল্প। শুনতে চান আপনারা? জানতে চান? (ডেকে) তোমরা আছো? 

[কোরাস মৃদুকণ্ঠে উত্তর দিচ্ছে] 


: আমরা আছি। 


তোমরা সাক্ষী £ 


: আমরা সাক্ষী। 


কিসের সাক্ষী? 
হিরোশিমার। নাগাসাকির। বিকিনি । সারা পৃথিবীর । বিংশ শতাব্দীর। 
|শরৎ ঘুরে দীড়িয়েছে। উন্মাদ নয় সে এখন। পাচ বছর আগের শরৎ] 


শরৎ : 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩০১ 


শরৎ! 
অবাক হয়ে গেলি? 
অবাক হওয়ারই তো কথা। 
কেন? 
তোর আমার মতো বঙ্গসস্ভতানের তো আটামবোমা নিয়ে মাথা ঘামাবার কথা 
নয়? 
মাথা ঘামাবার কথা । তবে ঘামায় না বেশির ভাগ বাঙালি। 
তুই ঘামাচ্ছিস কেন? 
বলছি। তার আগে একটা কথা বল তো? 
কীকথা? 
আমেরিকার লোক জাপানের হিরোশিমায় আটমবোমা ফেলেছে এতে তোর 
আমার কি কোনো দায়িত্ব নেই? 
কী দায়িত্ব বল? 
যতো পাপ সব আমেরিকার-বোমা ফেলেছে বলে? যত পাপ সব 
জাপানের-_যুদ্ধ বাধিয়েছে বলে? 
বলে যা। 
আমেরিকার সব মানুষ দায়ী নয়, দায়ী কিছু মানুষ। জাপানেরও তাই। 
ভারতবর্ষেরও কিছু লোক অবস্থাগতিকে এ একই পাপ করবে না__এ কথা 
কেউ বলতে পাবে? 
করবেই--এ কথা বলা বেশি সহজ। 
তাহলে? 
অর্থাৎ দায়িতৃটা-_ মানুষের? 
হ্যা, মানুষের 
তুই মানুষের বিচার করতে চাস? 
বিচার? কী করে করবো? আমিও তো মানুষ । 
তুই তো কোনদিন আযটমবোমা ফেলবি না? 
কে বলতে পারে? তুই ফিজিসিস্ট। অবস্থাগতিকে তুই কোনোদিন আযটমবোমা 
তৈরি করতে সাহায্য করবি না_জোর করে বলতে পারিস? 
না, পারি না। 
আমি মানুষের বিচার করছি না। কিন্তু মানুষকে কাঠগড়ায় খাড়া করছি। সে মানুষ 
আমি নিজেই! আমিই আসামী, আমিই উকিল, আমিই সাক্ষী, আমিই জাজ, 
আমিই জুরী। আমি। তুই। আরো অনেকে। সবাই। সব মানুষ । 
[গিয়ে কাল্পনিক কাগজপত্র নিয়ে এলো কাঠগ্ড়ার কাছ থেকে] 
এই যে--এই সব। দলিল, প্রমাণ, এডিভেল। হিরোশিমা । নাগাসাকি। বিকিনি । 
আসলে সারা পৃথিবী । আমি হিরোশিমা দিয়ে শুরু করছি। 
কতোদূর এগিয়েছিস? 


৩০২ 


সাধন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বেশি নয়, তবে যথেষ্ট। যদি চাস, আজ রাত্রেই বিচার শুরু করা যায়। আমি 
একা পেরে উঠছিলাম না। 
কেন? 
(একটু থেমে) ভয়ে। 
কিসের ভয়? 
একেব পর এক ধখন সাক্ষ্য আসবে, প্রমাণ আসবে, তখন যদি দাড়াতে না 
পারি? যদি--(থেমে গেল) 
যদি--কী? 
কিছু না। তুই রাজি আছিস? 
তুই যেন প্ল্যানচেটেব প্রস্তাব করছিস মনে হচ্ছে? 
প্ল্যানচেটই তো। মানুষ নামানো কি ভূত নামানোর থেকে সোজা ভেবেছিস? 
কী? রাজি? 
তোকে দেখে মনে হচ্ছে--তুই নিজেকে কাউন্দেল ফর দ্য প্রসিকিউশন করে 
ফেলেছিস একেবারে। 
হয় তো। তুই ডিফেন্সের কাউন্দেল থাকিস। 
তা হবে না। ডিফেন্সের দায়িত্ব তোর নেই? শুধু প্রসিকিউটই করবি? 
(একটু থেমে) আমি ডিফেন্সের পক্ষে কিছু খুঁজে পাই না। 
শরৎ! 
জানি। ও রকম ধমক আমিও নিজেকে দিয়ে থাকি প্রায়ই। ভয় করিস না। 
তুই যদি বলিস ভয়ের কিছু নেই, তা হলে ভয় করবো না। 
তা বলতে পারবো না। শুধু বলতে পারি--ভয় করে কোনো লাভ হবে না। 
(একটু থেমে) আচ্ছ। ভয় করবো না। 

[শরৎ চলে গেলো কাঠগড়ায়, তার আগের ভঙ্গীতে দাড়ালো ।] 
(দর্শকদের) ভয় করাই ভালো ছিল বোধ হয় আমাদের । শরৎ হয় তো উন্মাদ 
হোতো না তাহলে । অস্তত সেই রাত্রে হোতো না। আপনাদের কারো ভয় 
আছে? এ গল্প শুনতে ভয় আছে? ভয়ের কিছু নেই বোধ হয়, কারণ আমি 
উন্মাদ হই নি। আপনারাও হবেন না। 
(নিচু গলায়) হ্যালো টেস্টিং, টেস্টিং, ওয়ান টু থ্রি ফোর 
[সাধন শরতের কথার উপরেই বলে চলেছে। শরতের গলা ক্রমে চড়ছে, 
সাধানেবও ।] 
শরৎ পাগল হয়েছে। কিন্তু আমি হই নি। হাজার হাজার লাখ লাখ কোটি কোটি 
লোক পাগল হয় নি। আপনাদের ভয় নেই-_আপনারা থাকতে পারেন। দেখতে 
পারেন! শুনতে পারেন! ভয় নেই--ভয় নেই--আপনারা কেউ উন্মাদ হবেন 
না। উন্মাদ হওয়া অতো সোজা নয়। আমরা যদি সবাই উন্মাদ হতে পারতাম, 
তাহলে এই বিকৃত বিকলাঙ্গ কুৎসিৎ শতাব্দী__ 


সাধন, শরৎ * সেমস্বরে) এই বিকৃত বিকলাঙ্গ কুৎসিৎ শতাব্দী । এই বিকৃত বিকলাঙ্গ কুৎসিৎ 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩০৩ 


শতাব্দী। এই বিকৃত বিকলাঙ্গ কুৎসিৎ শতাব্দী । এই বিকৃত বিকলাঙ্গ কুৎসিৎ 
শতাব্দী-ঈঈঈ। 

[হঠাৎ আলো নিভে গেলো, অথবা সবাই একসঙ্গে উপুড় হয়ে পড়লো। আলো 
জ্বললে শরৎ আর সাধন মুখোমুখি । সাধন বসে, শরৎ দাঁড়িয়ে ।] 

তোর কাগজপত্র তো সব এলোমেলো দেখছি। কোথা থেকে শুরু করবি? 
কী আসে যায়? এক জায়গা থেকে শুরু করলেই হোলো । 

সেটা কী রকম হবে? 

ছউই আগস্ট ১৯৪৫ সকাল আটটা বেজে পনেরো মিনিট--একটা মুহূর্ত! সেই 
মুহূর্তে অনেক কিছু আরম্ভ, অনেক কিছু শেষ। যা আরম্ভ তা এখনো শেষ হয় 
নি। যা শেষ তা আরম্ভ হয়েছে মানব সভ্যতার জন্মদিনে। কী আসে 
যায়__কোথা থেকে শুরু করলাম তাতে? 

তবু একটা সঙ্গতি__ 

সঙ্গতি? হিরোশিমার? 

আচ্ছা বেশ, তাই হোক । (একটা কাগজ নিয়ে) টিনিয়ন দ্বীপ। 

টিনিয়ন দ্বীপ। প্রশান্ত মহাসাগরের মারিয়ানা আযটল্স্-এর মাঝখানে একটি ছোট্ট 
দ্বীপ। 

(কাগজ দেখে) আমেরিকান বেস্‌। 

হ্যা, যুদ্ধশিবির ৷ এয়ার-কন্ডিশন করা ব্যারাকস্‌, কলের জল, সিনেমা, সুইমিং 
পুল, হাসপাতাল, খেলার মাঠ-_ এক কথায় তিরিশ হাজার লোকের এক আধুনিক 
আমেরিকান শহর। তৈরি করেছিলো সমুদ্রের মৌমাছিরা। 

সে আবার কী? 

সী বীজ্‌। যুক্তরাষ্ট্র নৌবহরের কনস্ট্রাকশন ব্যাটালিয়নের নাম। 

মরুক গে। 

হ্যা, মরুক গে। কে তৈরি করেছে সেটা আসল কথা নয়। আসল কথা--একটা 
আওয়াজ। একটা একঘেয়ে ঘরঘরে আওয়াজ-_ প্রতিদিন, প্রতিরাত্রে। 
কিসের আওয়াজ? 

আমেরিকান বোমারু প্লেন। হয় উঠছে, না হয় নামছে। বিরাম নেই। প্রত্যেকের 
অভ্যেস হয়ে গেছে সেই একঘেয়ে ঘরঘরে আওয়াজ । যেন টিনিয়ন দ্বীপ এ 
আওয়াজ নিয়েই জন্মেছে। 

তারপর? 

তারপর হঠাৎ একদিন--আওয়াজ বন্ধ । টিনিয়নের আকাশ নিস্তব্ধ বহু মাস 
পরে। প্রত্যেকের কানে নিস্তবন্ধতার ভার। কোনো প্লেন উড়ছে না, কন্ট্রোল 
টাওয়ার বন্ধ করে দিয়েছে সব যাত্রা। অনেকক্ষণ পরে অনেক দূর থেকে আবার 
ভেসে এলো--সেই পরিচিত ঘরঘর ধ্বনি। হাজার হাজার উৎসুক চোখ ছুঁয়ে 
একখানি প্রকাণ্ড নিঃসঙ্গ উড়োজাহাজ এসে নামলো বিমানবন্দরে । একখানি 
প্রকাণ্ড হলদে রঙের বাক্স নামলো উড়োজাহাজের গর্ভ থেকে! 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কাব্য করছিস মনে হচ্ছে। 

ঠিক। বাংলার মাস্টারের দোষ। কাব্যের কিছু নেই। এ হলদে বাক্সটায় ছিল 
দ্বিতীয় পারমাণবিক বোমা। প্রথমটা এসেছিলো দিনকতক আগে-যুদ্ধজাহাজে। 
(কাগজ দেখে) ইউরেনিয়াম টু-থার্টিফাইভ? 

ইউরেনিয়াম ট্ু-থার্টিফাইভ। 

(কাগজ পড়ে) বি-টোয়েন্টিনাইন। টোয়েন্টিয়েথ্‌ এয়ারফোর্স। গ্রুপ ফাইভ ও 
নাইন। লেফ্টেনান্ট কর্নেল পল টিবেট্স্‌। নেভী ক্যাস্টেন উইলিয়াম পার্সন্স্‌। 
মেজর টমাস ফেরেবী। মেজর ক্লুড ইথারলী। গ্রুপ ক্যাস্টেন চেশায়ার, মেজর 
সুইনি, মেজর হপকিন্গ-_-কে তোমার প্রথম সাক্ষী। 

ফেরেবী! 

ডাকো। 

(ডেকে) লেফটেন্যান্ট কর্নেল ফেরেবী! 

[ফেরেবী এসে কাঠগড়ায় দাঁড়ালো । দীড়াবার ভঙ্গী ধজু, স্থির, সামরিক। কথ্স্বর 
ভারি, সুরের বাহুলাবর্জিতি, উচ্চারণ স্পষ্ট, দ্বিধাহীন।] 

নাম? 


: টমাস ফেরেবী? 


পরিবার? 


: স্ত্রী, চারটি ছেলেমেয়ে। 


১৯৪৫ সালের আগস্টে আপনি কোথায় ছিলেন? 


: টিনিয়ন। 
তখন লেফটেন্যান্ট কর্নেল হয়েছিলেন? 
নু না।। মেজর। 


হিরোশিমার জন্যে প্রোমোশন? 


: (জোর দিয়ে) হিরোশিমার “পরে' প্রোমোশন। 


আচ্ছা, 'পরের' কথা এখন থাক। আপনাকে মেজর ফেরেবী বলে সম্বোধন 
করলে আপত্তি আছে? 


: (কাধ ঝাকিয়ে) টমাসও বলতে পারেন। 


টমাস? না থাক। মেজর ফেরেবী, ১৯৪৫ সালের মাঝামাঝি আপনাকে একটা 
বিশেষ কাজের ভার দেওয়া হয়েছিলো । ঠিক কি না? 


: স্টা, ঠিক। 


আটম বমের সম্ভাব্য লক্ষস্থুল নির্বাচন করবার ভার? 


: আযাটম বমের অস্তিত্ব তখন আমি জানতাম না। 


তবে কি সাধারণ বিমান আক্রমণের লক্ষ্যস্থল খুঁজতে বলা হয়েছিলো 
আপনাকে? 


: জানতাম এটা নতুন ধরনের বোমা । আটম বম্‌ বলে জানতাম না। 


আপনাকে বিশেষ করে এ কাজের ভার দেওয়া হয়েছিলো কেন মেজর ফেরেবী£ 
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৩০৫ 


: জানি না। 


আমি জানি। সেরা সেরা চল্লিশ জনকে বাছাই করে বার করা হয়েছিলো 
এয়ারফোর্স থেকে । মেজর ফেরেবী তাদের একজন । শুধু তাই নয়, এক হিসেবে 
তাদের এক নম্বর-_জাপানের আকাশ এতো ভালো করে আর কেউ চিনতো না। 
তাই না মেজর? 


: কৌধ ঝাকিয়ে) হতে পারে। 


এই লক্ষ্যস্থল খুঁজে বার করতে কতোবার জাপানের আকাশে গিয়েছেন আপনি? 


: অনেকবার। প্রতি সপ্তাহে একবার কি দু'বার করে। 


কণ্টা লক্ষ্যস্থল খুঁজে বার করেছিলেন? 


: অস্তত দশটা । 


কীরকম লক্ষ্যস্থল আপনাকে খুঁজতে বলা হয়েছিলো? 


- যেখানে বোমার কার্যকরী ক্ষমতা সবচেয়ে বেশি বোঝা যাবে। 


অর্থাৎ যেখানে ধ্বংসের পরিমাণটা সবচেয়ে বেশি হবে? 


: তা বলা যায়। 


এবং সেইজন্যেই এমন সব শহর বাছতে হয়েছিলো, যা তখন পর্যস্ত বিমান 
আক্রমণে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হয় নি। তাই না? 


: হ্যা। 


টিনিয়ন থেকে তার আগে বোমারু বাহিনীর কণ্টা অভিযান হয়েছে জাপানে 
বলতে পারেন? 


: প্রায় পনেরো হাজার। 


কতো টন বোমা ফেলা হয়েছে এই পনেরো হাজার অভিযানে? 


: এক লক্ষ টনের মতো। 


জাপানের ক'টা শহরে? 


: সন্তরটা। 


তাহলে ধরে নেওয়া যেতে পারে-_যে সব শহরের সামরিক মুল্য ছিল, তার 
সব কটাই বোমায় বিধ্বস্ত সে সময়ে? 


: মোটামুটি। 


তাহলে আপনার বাছাই করা শহরগুলোর আর যাই থাক, সামরিক কোনো 
গুরুত্ব ছিল না? 


: তাবলাযায় না। 


অন্য শহরের তুলনায় কম? 


: (থেমে) হ্যা। 


অর্থাৎ সে সমস্ত শহর সাধারণ নাগরিকে বোঝাই বেসামরিক শহর, তাই না? 
বলুন? 


: (একগুয়ে স্বরে) যে সব শহরে বেশি বোমা পড়ে নি তাই বাছতে বলা 


হয়েছিলো আমাকে। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--২০ , 
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আচ্ছা, থাক ও কথা এখন। আপনার বাছাই করা চারটে শহরে সাধারণ বোমারু 
আক্রমণ একেবারে বন্ধ করে দেওয়া হয়েছিলো । এ কথা কি সত্যি? 


: হ্যা। 


অর্থাৎ তাদের জীইয়ে রাখা হয়েছিলো? 


: তার মানে? 


আযাটম বোমার মাহাত্ম্যের পুরো প্রমাণ পেতে গেলে খুচরো ধ্বংস বন্ধ করতে 
হয়, তাই না? 


: আমাকে কি এ প্রশ্নের জবাব দিতে হবে। 


দরকার নেই। টিনিয়নে যখন আাটম বোমা এসে পৌছোলো, তখন ক'জন 
জানলো সে কথা? 


: মেরে কেটে পধ্ঘাশজন। 


বাকি কেউ জানতো না? 


: নতুন ধরনের বোমা তা আন্দাজ করেছে হয় তো। 


আপনি কতোটা জেনেছিলেন? 


: আমি জেনেছিলাম__এর একটা ইউরেনিয়াম টু-থার্টিফাইভ, অন্যটা পলটোনিয়াম 


টু-থার্টিনাইন। 
ইউরেনিয়াম টু-থার্টিফাইভ বলতে কী বোঝায়--তখন জানতেন ? 


- অত্যন্ত শক্তিশালী বলে জানতাম। কতোটা শক্তিশালী বুঝি নি। 


কবে বুঝলেন? 


: ছউই আগস্ট সকালে। 


কোথায়? 


: হিরোশিমায়। 


হিরোশিমা । ছউই আগস্ট, ১৯৪৫। মেজর ফেরেবী, আপনার অভিযানের একটা 
বর্ণনা দিন। 


: €ই আগস্ট কুম আসে- টোয়েন্টিয়েথ এয়ারফোর্সের গ্রুপ ফাইভ ও নাইন 


হিরোশিমা, কোকুরা, নিইগাটা আর নাগাসাকি-_-এই চারটে শহরের যে কোনো 
একটায় বোমা ফেলবে, অবস্থা বুঝে । তিনটে বি-টোয়েন্টিনাইন প্লেন রাত 
বারোটার একটু পরে রওনা হবে। লী প্লেন, যেটায় বোমা থাকবে, তার 
পাইলট থাকবেন লেফটেন্যান্ট কর্নেল পল টিবেট্স্‌। 

এক সেকেন্ড। সে প্রেনটার নাম কী ছিল জানেন? 


: সবাই জানে। 
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: ইনোলা গে। 


ও নাম কেন হোলো, তা কিন্তু সবাই জানে না। আপনি নিশ্চই জানেন? 


: জানি। 


কে দিয়েছিলেন এ নাম? 


শরৎ : 


শরৎ : 


শরৎ : 


শরৎ : 


শরৎ: 


ফেরেবী: 


শরৎ: 


শরৎ : 


ফেরেবী : 


শরৎ 


শরৎ : 
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: পল টিবেট্স্‌। 


কোথায় পেলেন তিনি ও নাম? 


: (একটু থেমে) পলের মায়ের নাম ইনোলা গে টিবেট্স্‌। 


মাতৃভক্ত সন্তান! মায়ের নাম অক্ষয় করে রেখেছে। 


: (নীরস কণ্ঠে) এটা কি- প্রশ্ন? 


না। দুঃখিত। তিনটি প্লেনে সবশুদ্ধ ক'জন ছিল? 


: এগাবোজন। 


সকলেই কি জানতো, বোমাটা কী? 


: না। 


একমাত্র আপনি জানতেন? 
টিবেট্স্‌। 


আপনার উপর কী ভার ছিল? (ফেরেবী নিরুত্তর) আপনার উপর কী ভার ছিল? 


: বোমাটা ফেলা। 


হ্যা, ঠিক। বারবার হিরোশিমার আকাশে উড়ে, অসংখ্য ফোটোগ্রাফ খুঁটিয়ে 
পরীক্ষা করে মেজর ফেরেবী এক দুমূর্ল্য জ্ঞান অর্জন করেছিলেন। ঠিক কোন 
জায়গায় কোন মুহূর্তে বোতাম টিপলে হিরোশিমার ধ্বংস সবচেয়ে বেশি হবে, 
না। তাই না মেজর? 


: যুদ্ধের সময় যে যে কাজ ভালো পারে, তাকে সেই কাজটা দেওয়াই নিয়ম। 


নিশ্চয়ই। তারপর বলে যান। 


: আমরা উড়ছিলাম প্রায় ত্রিশ হাজার ফুট উপর দিয়ে। অনা দু'টো 


বি- টোয়েন্টিনাইন প্রায় বারো মাইল পেছনে পাশাপাশি ছিল। সকাল হবার একটু 
পরে ভাঙা দেখা গেল। প্লেন আরো উঁচুতে তোলা হোলো। ন্যাভিগেটরের 
দেওয়া কোঅর্ডিনেট্সের সঙ্গে মিলিয়ে হিরোশিমার ব্রিভুজাকৃতি অস্তরীপ 
দেখতে পাওয়া গেল। র্যাডারের নির্দেশ না থাকলেও আমার চিনতে অসুবিধে 
হোতো না। 

বলে যান। 

আর কী জানতে চান? 

কী করলেন? 


: আমার যা কাজ ছিল তাই করলাম। 


কী দেখলেন? 


: দু'মিনিট সময় ছিল হাতে । ইনোলা গে ঘুরছিলো যখন, তখন বোমাটা ফাটলো, 


মাটি ছৌবার কিছু আগে । ইনোলা গে যখন সম্পূর্ণ ঘুরেছে, তখন হিরোশিমা 
অদৃশ্য হয়ে গেছে একটা ঘন মেঘের আড়ালে। 
বলে যান। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: মেঘটা আস্তে আস্তে আরো ঘন হয়ে উঠতে লাগলো । যেন একটা মুঠো করা 


হাত। তারপর হঠাৎ প্রচণ্ড তেজে মুঠোটা শূন্যে উঠে এলো। প্রায় পনেরো হাজার 
ফুট উপরে ছড়িয়ে পড়লো ছাতার মতো। তারপর আমি আর দেখিনি। 

না। তারপর দেখেছে বাকি দু'টো প্লেন। দেখেছে, ছবি নিয়েছে । আপনি কী 
করলেন? 


: ফিরে এলাম। 


তার আগে, হিরোশিমা ছেড়েই? 


. হেডকোয়ার্টার্সে খবর পাঠালাম। 


(সাধনকে) হ্যা। মেজর ফেরেবী তার নোটবুক থেকে একটা পাতা ছিড়ে খবর 
লিখে রেডিও অপারেটরকে দিলেন। খুব সংক্ষিপ্ত খবর। মাত্র দু'টো ইংরেজি 
শব্দ। 

কী শব্দ? 

বলুন মেজর ফেরেবী? 


: রেজাল্ট্স্‌ শুড। 


[শরৎ হঠাৎ শূন্যে দু'হাত তুলে চেঁচিয়ে উঠলো] 
গুড! রেজাল্ট্স্‌ গুড! ফল ভালো। খুব ভালো! টিনিয়ন দ্বীপে হেডকোয়ার্টার্সে 
এই দু'টি শব্দের অপেক্ষায় বিনিদ্র রাত কেটে গেছে, অবশেষে খবর এলো-_ 
রেজাল্ট্স্‌ গুড। কয়েক মিনিটের মধ্যে খবর চলে গেলো ওয়াশিংটনে । সেখান 
থেকে আটলান্টিক মহাসাগরে ক্রুইজার অগাস্টায়, যে জাহাজে প্রেসিডেন্ট হ্যারি 
টুম্যান পট্স্ভ্যাম কনফারেন্স সেরে ফিরছিলেন। 


: (নীরস কণ্ঠে) আপনার আর কোনো প্রশ্ন আছে? 


আছে মেজর ফেরেবী। ও, না! এখন আর মেজর নয়। লেফটেন্যান্ট কর্নেল 
টমাস ফেরেবী। 


: বলুন। 


টিনিয়ন থেকে আপনাদের রওনা হবার নির্দিষ্ট সময়টা শেষ মুহূর্তে হঠাৎ 
একঘন্টা পিছিয়ে দেওয়া হয়। এ কথা কি ঠিক? 


: হ্যা, ঠিক। 


এই পিছিয়ে দেবার নির্দেশের কারণ কী-আপনি জানেন? 


* ন্বা। 


আন্দাজ করেন? 


: অনেক কিছু হতে পারে, অনেক টেকনিক্যাল কারণ। এটা এ ধরনের কাজে 


বিচিত্র কিছু নয়। 
না বিচিত্র কিছু নয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে একঘণ্টা পিছিয়ে দেওয়া মানে হিরোশিমায় 
একঘণ্টা পরে পৌছোনো, তাই নয়? 


: হ্যা। 


এই একঘণ্টা দেরি হবার ফলে কতোখানি তফাৎ হোলো, আপনি বুঝেছিলেন? 


শরৎ: 


শরৎ: 


ত্রিংশ শতাব্দী 


৩০৯ 


: আমার বোঝা না বোঝায় কিছু আসে যায় না। অর্ডার ইজ অর্ডার। 


সাতটা পনেরোয় শহরের উপকণ্ঠের লোকেরা যে যার বাড়িতে বেরোবার জন্যে 
তৈরি হচ্ছিলো । শহরের বাইরের অফিস কারখানার কর্মীরা সবে ট্রেন-বাস 
ধরতে শুরু করেছিলো। হিরোশিমার অফিসপাড়া, কারখানা-অঞ্চল, বন্দর 
এলাকা তখনো নির্জন। আর একঘণ্টা পরে, আটটা পনেরোয়, হাজার হাজার 
লোক চারিদিক থেকে ভিড় করে এসে জমা হয়েছে ঠিক সেই জায়গাটিতে-__ 
যেখানে আপনার নির্ভুল নিশানা দুনিয়ার প্রথম আণবিক বোমাটিকে ফাটিয়েছে। 
এ ঘটনা কি নেহাৎ টেক্নিক্যাল কারণে ঘটেছে? 


: যে কারণেই ঘটুক, আমার সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই। অর্ডার ছাড়া অন্য 


কিছুর সঙ্গেই আমার কোনো সম্পর্ক নেই। আপনার আর কোনো প্রশ্ন আছে? 
হ্যা আছে। হিরোশিমা সম্বন্ধে আপনার বর্তমান মতামত কী? 


: আমাকে যে কাজের ভার দেওয়া হয়েছিলো, আমি তা করেছি। ১৯৪৫ সালের 


২৬ জুলাই মিত্রপক্ষ আণবিক অস্ত্র ব্যবহারের সিদ্ধান্ত নিয়েছে, জাপান চরমপত্র 
প্রত্যাখ্যান করবার পর। সে সিদ্ধান্তের সঙ্গে আমার কোনো সম্পর্ক নেই। আমার 
একমাত্র কর্তব্য ছিল-- আদেশ সুষ্ঠুভাবে পালন করা, আমি তা করেছি! আজ 
আবার এ অবস্থায় এ ুকূম এলে ঠিক তাই করবো । 

কেন কীভাবে করেছেন-_ সেটা আমার প্রশ্ন ছিল না লেফটেন্যান্ট কর্নেল। আটম 
বোমা ফেলা সম্বন্ধে আপনার মতামত জিজ্ঞেস করছিলাম। ব্যক্তিগত মতামত। 


: আমি মনে করি--সামরিক দিক থেকে সবচেয়ে কম ধ্বংস করে সবচেয়ে বেশি 


ফল পাওয়া গেছে। তার কারণ-__হিরোশিমা-নাগাসাকির কয়েকদিন পরেই যুদ্ধ 
থেমেছে, জাপান মিত্রপক্ষের চরমপত্র মেনে নিয়েছে। 
সামরিক দিক ছাড়া অন্য কোনো দিক নেই? 


: যুদ্ধের সময় নেই। 


এখন নেই। 


: এখনকার কথা হচ্ছে না। 


যুদ্ধের পর আপনি হিরোশিমায় গেছেন? 


: গেছি। যুদ্ধ থামবার এক সপ্তা পরেই গেছি। 


হিরোশিমার ধ্বংসস্ত্বপের মধ্যে হাটতে হাটতে আপনার কী মনে হয়েছে? 


: (স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে) মনে হয়েছে--যা করবার ছিল, ভালোভাবেই করা 


হয়েছে। এ গুড জব ওয়েল ডান। 
আর কিছু মনে হয়নি? 


* লা। 


মনে কোনো অপরাধচেতনা জাগেনি? 
[এই প্রথম ফেরেবীর স্থির কণ্ঠে উত্তেজনা আর উক্মা প্রকাশ পেলো] 


: সেটা নিছক ব্যক্তিগত ব্যাপার। একা আমার ব্যাপার । আর কারো তা নিয়ে প্রশ্ন 


করার কোনো অধিকার নেই 


৩১০ 


শরৎ: 


শারৎ : 


পিসি 


ফেরেবা : 


শরৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
[এক মুহূর্ত স্তব্ূতা। তারপর নীরস কণ্ঠে__] 


আমি এখন যেতে পারি? 
এক মিনিট। আপনি মেজর ক্লুড ইথারলীকে চেনেন? 


' চিনতাম। 


কোথায় প্রথম চিনেছিলেন? 


: টিনিয়ন দ্বীপে । ক্লডও আমাদের গ্রুপে ছিল। 


কী ছিল? 
পাইলট! 
কী রকম পাইলট ছিল সে? 


: অত্যস্ত পাকা পাইলট । এ বয়সেই তার রেকর্ডে তেত্রিশটা সফল বিমান অভিযান 


লেখা ছিল। স্কোয়াড্রন কম্যান্ডও করেছে। 
এ বয়স মানে-কতো বয়স? 


: টিনিয়নে যখন এসেছে তখন ছিল তেইশ। তারও দু'বছর আগে মেজর হয়েছে 


ক্লুড। 
হিরোশিমার দিন ওর উপর কী ভার ছিল? 


: ইনোলা গে-এর সঙ্গে যে দু'টো বি-টোয়েন্টিনাইন ছিল, তার একটার পাইলট 


ছিল ইথারলী। 
হিরোশিমা অভিযানের ঠিক পরে ওর মনোভাব কী ছিল জানেন? 


: অভিযানের সাফল্যে খুশি হয়েছিলো। তাই হবার কথা। ওর রিপোর্টে 


হিরোশিমাকে আদর্শ লক্ষ্যস্থল বলে বর্ণনা করেছিলো। 
তিনদিন পরে ইথারলীকে আর একটি অভিযানে পাঠানো হয়, আর একটি 
জাপানী শহরে । শহরটার নাম কী? 


: কোকুরা। 


কোকুরা? নাগাসাকি শয়? 


: কোকুরাই আসল টার্গেট ছিল। কোনো কারণে না হলে নাগাসাকি চেষ্টা করার 


কথা। লীড প্লেনের পাইলট কোকুরা খুঁজে পান নি। 
তাহলে কোকুরা বেঁচে যাওয়া আর নাগাসাকি ধ্বংস হওয়া শুধু ভাগ্যের খেলা? 


: যুদ্ধের সময় এরকম ভাগ্যের খেলা অনেক হয়। 


তা হয়, শুধু এতো মারাত্মক তফাৎ অন্য ক্ষেত্রে হয় না। যাই হোক, নাগাসাকির 
পর মেজর ইথারলীকে আপনি দেখেছেন? 


: দেখেছি। 


কতোদিন দেখেছেন? 


: টিনিয়নে যতোদিন ছিল সে। যুদ্ধের শেষ পর্যস্ত। 


আগের মতোই খুশি ছিল সে। 


: (অল্প থেমে) জানি না। 


কিছু বলে নি? 


শরৎ : 


শরৎ : 


শরৎ : 
পেরেবী : 


সাধন : 


সাধন : 
শরৎ : 


ইথারলী : 
শরৎ : 
ইথারলী : 
শরৎ : 
ইথারলী : 


শারৎ : 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩১১ 


: না। চুপচাপ থাকতো সব সময়ে। 


কেন বলতে পারেন? 


: না। (হঠাৎ অধৈর্যে) কারো মনের কথা আমি বলতে পারি না। পারলেও 


বলতাম না। কোনো তথ্য বা ঘটনা যদি জানবার থাকে তো বলুন। 
তথ্য? আচ্ছা ইথারলী কি বিবাহিত ছিল? 


: হ্যা, যুদ্ধের সময় ছুটিতে গিয়ে বিয়ে করে এসেছিলো । 


তাদের বিবাহিত জীবনের শেষ অবধি কী গতি হোলো, জানেন? 

(আবার অধৈর্যে) এ সব কথা আমাকে জিজ্ঞেস করছেন কেন? তাকে বা তার 
স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেই তো পারেন? 

আচ্ছা, তাই করবো । 

|ফেরেবী কাঠগড়া থেকে নেমে চলে যাচ্ছে, শরতের শাস্ত কণ্ঠ থামিয়ে দিলো 
তাকে] 

আর একটা প্রশ্ন লেফটেন্যান্ট কর্নেল ফেরেবী। মেজর ইথারলী এখন কোথায় 
জানেন? 


: (এক মুহূর্ত থেমে) জেলে। 


[সোজা বেরিয়ে গেলো ফেরেবী। শরৎ স্তব্ধ। সাধন কাগজ দেখে শরতের দিকে 

তাকালো ।] 

পরের সাক্ষী? মেজর ইথারলী? 

নাঃ, তাকে আর যন্ত্রণা দিয়ে লাভ নেই। তার চেয়ে মিসেস ইথারলীকে ডাকা 

ভালো। 

ডাকো। 

(গলা তুলে) মিসেস ইথারলী! 

(মিসেস ইথারলী এলো। তারুণ্যের সজীবতা আছে, লাস্মভাব নেই। সাধারণ, 

বুদ্ধিমতী, বাত্তবপন্থী মহিলা-_-জীবিতদের দলে |] 

মিসেস ইথারলী, আপনার স্বামী ব্লুড ইথারলী সম্বন্ধে আমরা কয়েকটা কথা 

জিজ্ঞেস করতে চাই। 

ক্লুড ইথারলী এখন আমার স্বামী নয়। 

জানি। আপনি বিবাহবিচ্ছেদের আবেদন করেছিলেন কোর্টে । 

হ্যা। আবেদন মঞ্জুর হয়েছিলো। 

আপনি কি ক্লুডকে ভালোবাসতেন না? 

রা িসিলালানানারিগ নারযা বন্নাসতা 
| 

তাহলে বিবাহবিচ্ছেদ চাইলেন কেন? 


: ওর সঙ্গে ঘর করা আর সম্ভব ছিল না। 


যুদ্ধের শেষে মেজর ইথারলী ফিরে আসবার পরেই কি আপনার এ কথা মনে 
হয়েছিলো? 


৩১২ 


ইথারলী : 


শরৎ: 


ইথারলী : 


শরৎ: 


ইথারলী : 


ইথারলী : 
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না। তখন আমার মতো সুখী মেয়ে আর কেউ ছিল না। ক্লুড হীরো হয়ে 
ফিরেছিলো। টেক্সাসের গ্রেসন্‌ শহরে বীরের অভ্যর্থনা পেয়েছে। শোভাযাত্রা, 
ব্যান্ড, পতাকা, নগরসজ্জা, মেয়রের বক্তৃতা-_কিছুই বাদ যায়নি সেদিন। কিন্তু 
ক্লুড--(থেমে গেলো) 

বলুন! 


: অভ্যর্থনার অনুষ্ঠান শেষ হবার আগেই ক্লুড হঠাৎ উঠে ছুটে বেরিয়ে গেলো, 


কাউকে কিছু না বলে। অনেকক্ষণ পবে তাকে খুঁজে পেলাম--একটা গোলাঘরে। 
একা লুকিয়ে বসে আছে। আর-_-আর কীদছে। 
কীদছে? 


: হ্যা। ওকে এর আগে কখনো কাদতে দেখিনি। কান্না-_কান্না ওর সঙ্গে একেবারে 


খাপ খায় না। 
তারপর? 


: সবাই বললো- স্নায়বিক গোলমাল। যুদ্ধের পর শান্তিপূর্ণ জীবনে মানিয়ে নিতে 


অনেকেই পারেনি প্রথম দিকে। আমিও তাই ভেবেছিলাম। নিজের উপর বিশ্বাস 
ছিল--ওকে স্বাভাবিক জীবনে ফিরিয়ে আনতে পারবো। 

পারলেন নাঃ 

না। চেষ্টার ক্রটি করিনি। কিন্তু দিন দিন অবস্থা খারাপের দিকে যেতে লাগলো । 
আমি ভয় পেতাম ওকে দেখে । মাঝরাত্রে লাফিয়ে উঠে অমানুষিক গলায় 
চিৎকার করে উঠতো-_ 

|শরৎ হঠাৎ মাটিতে পড়ে ক্লুড ইথারলীর গলায় চিৎকার করে উঠলো] 
রিলিজ্‌ ইট! রিলিজ ইট্‌। 

(চোখে বিভীষিকা) এ এক চিৎকার--রিলিজ্‌ ইট্‌! তারপর কয়েক মুহূর্ত ঘর্মাক্ত 
শরীরে কাপতো, যেন নরক দেখছে। তারপর আবার চিৎকার করে উঠতো-_ 
(্লিডের কণ্ঠস্বর) নো! নট নাও নট নাও। থিঙ্ক অফ দ্য চিল্রেন! দ্য চিল্রেন 
আর বার্নিং! দ্য চিল্রেন-_-€ুক মোচড়ানো গলায়) ক্রাইস্ট! 

এ সময়ে ক্লুডের মুখের দিকে তাকিয়ে ভয়ে আমার প্রাণ শুকিয়ে যেতো । সমস্ত 
মুখ যন্ত্রণা আর ভয়ে এমন বিকৃত হয়ে উঠতো--ওকে চিনতে পারতাম না। 
সারা শরীর কাপতো। সকালে দেখতাম-জ্বর এসেছে। কথা বললে শুনতে 
পেতো না। মাঝে মাঝে দু'চোখ বড়ো করে মেলে আমাকে বলতো- জিনিসপত্র 
গুছিয়ে দাও, হিরোশিমা যেতে হবে। পেন্টাগন হুকুম দিয়েছে, হিরোশিমা গিয়ে 
আমাকে দেখতে হবে--ওখানকার ছোট ছেলেমেয়েদের কী হয়েছে? 

(ক্ুডের কণ্ঠস্বর) দে ওয়ান্ট মি টু গো টু হিরোশিমা হানি--দ্য পেন্টাগন। দে 
ওয়ান্ট মি টু সি হোয়াট হ্যাপেন্ড টু দ্য চিলরেন দেয়ার। আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু 
গো, বাট ইটস্‌ আন অর্ডার, সী? ইটস আন অর্ডার! 


: এই এক কাল্পনিক ভয় ওকে ফুরে কুবে খাচ্ছিলো । পালাতে চেষ্টা করতো। 


পুলিস দেখলেই লুকোতো। পুলিস কেন, ইউনিফর্ম পরা যে কোনো 


ইথারলী : 


শরৎ : 


ইথারলী : 


শরৎ: 


ইথারলী : 


শরৎ : 


ইথারলী : 


সাধন : 


ইথারলী : 


সাধন : 


ইথারলী 


সাধন : 


ইথারলী : 


সাধন : 
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লোক-_-এমন কি পোস্টম্যান দেখলেও লুকোতো। 
(ক্ুডের কণ্ঠ) ইউ গট টু ওয়াচ ইট হানি, গট ট্র ওয়াচ দ্যাট ম্যান। হী'জ আফটার 
মি! 
অসম্ভব- অসম্ভব হয়ে উঠেছিলো! পাগল হয়ে যাচ্ছিলো ক্লুড, বদ্ধ উন্মাদ হয়ে 
যাচ্ছিলো! অসম্ভব হয়ে উঠছিলো ওর সঙ্গে ঘর করা! 

(শরৎ উঠেছে এর মধ্ো] 
বুঝতে পারছি মিসেস ইথারলী। 
(হঠাৎ টেচিয়ে) কিচ্ছু বুঝতে পারেননি! কেউ কিচ্ছু বোঝেনি। ডিভোর্সের 
মামলা এনেছি বলে শহরশুদ্ধ লোক অবাক হয়ে তাকাতো--যেন আমি একটা 
স্বার্থপর পাষণ্ড মেয়ে, অসুস্থ স্বামীকে ফেলে পালাচ্ছি। ক্লুড যখন মাঝরাতে উঠে 
এরকম চিতকার করতো, তখন তো কেউ তাকে দেখেনি! ভয়ে হিম হয়ে গিয়েও 
দাতে দাত চেপে এঁ পাগলামি সামলেছি-_-ওদের কাউকে তো সামলাতে হয়নি। 
ওরা জানবে কী করে! ওরা দোষ দিয়ে খালাস। 
(ধীর কণ্ঠে) আমি আপনাকে দোষ দিচ্ছি না মিসেস ইথারলী, বিশ্বাস করুন। 
(সামলে নিয়ে) আমি-_আমি দুঃখিত। কিছু মনে করবেন না। হঠাৎ যেন ব্লুডের 
দুঃস্বপ্ন-দেখা চেহারাটা চোখের সামনে ভেসে উঠেছিলো । আর কী জানতে চান, 
বলুন। 
বিবাহবিচ্ছেদের পর ক্লুড কী করলো, যদি বলতে পারেন-_ 
এক কথায় বলা যায়- ভেসে চললো । গ্রসন শহর ছেড়ে চলে গেলো 
টেক্সাসের এক খামারে, কৃষিমজুরের কাজ নিয়ে। ওখানেও প্রায় নাকি 
বলতো--ওকে জোর করে জাপানে পাঠানো হবে, হিরোশিমা আর নাগাসাকি 
ধ্বংসের হিসেব নিতে। কিছুদিন ভালো থাকতো, তারপর কিছুদিন বদ্ধ উন্মাদের 
মতো হয়ে যেতো। ওয়াকো মিলিটারি হসপিটালের ডাক্তারেরা পরীক্ষা করে 
ব্ললেন- একসট্রিম নার্ভাস ডিপ্রেশান। তখন গভর্নমেন্ট থেকে পেন্সনের ব্যবস্থা 
করে দেওয়া হয়। 
কতো টাকা? 
বেশি নয়, মাসে দু'শো সীইত্রিশ ডলার । কিন্তু বেশি কমে কী আসে যায়? 
কেন? 
ও তো এক সেন্টও ছুঁলো না ও টাকার। বলতো-_ খুনের দক্ষিণা । 
(ক্লুডের কণ্ঠ) প্রিমিয়াম ফর মার্ডার! ইয়া, দ্যাট্‌স্‌ হোয়াট ইট্‌ ইজ- প্রিমিয়াম ফর 
মার্ভডার। ফর হোয়াট উই ডিড্‌ টু দোজ জাপানীজ সিটিজ আ্যান্ড জাপানীজ্‌-_ 
চিলরেন্‌! 
তারপর? | 
(নিজীব কণ্ঠে) তারপর--ধরা পড়লো । চুরি করতে গিয়ে হাতেনাতে ধরা 
পড়লো। 


চুরি? 


৩১৩ 


৩১৪ 


ইথারলী ' 
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ইথারলী : 
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হ্যা, চুরি। অস্বীকার করেনি একবারও । বরং অনেক চুরির কথা স্বীকার করলো 
যা আগে ধরা পড়েনি। 

কী চুরি? 

এমনি ছিচকে চুরি। দোকানে অফিসে ঢুকে ছোটখাটো চুরি। (অল্প থেমে) আর 
এই সমস্ত সময়টা ওর ব্যাঙ্কের আযাকাউন্টে দু'শো সাইত্রিশ ডলার করে জমা 
হয়েছে, এক সেন্টও ছোঁয়নি তার। 

চুরি করতো কি- টাকাব জন্য £ 

মনস্তাত্ত্বিক ডাক্জার বলেছিলেন- শাস্তি পাবার জন্যে । হিরোশিমার অপরাধের 
জন্যে শাস্তি খুজতো। 

(অল্প থেমে) এখন ও কোথায়? 

ফোর্ট ওয়ার্থ জেলে। (তারপর অদ্ভুত হেসে) মানচিত্র থেকে হিরোশিমা 
নাগাসাকি মুছে ফেলতে বেশিক্ষণ লাগেনি। ওর মন থেকে মুছে ফেলতে 
কতোদিন লাগবে-_কে জানে? 

(অল্প থেমে, মৃদুস্বরে) ধন্যবাদ মিসেস ইথারলী। 


: (সচকিত হয়ে) আটা? ও, আচ্ছা । 


[চলে গেলো] 
এ গেলো একটা দিক সাধন-_যারা আকাশে ছিল। এবার যারা জমিতে ছিল 
তাদের পালা। 
(কাগজ দেখে) ডক্টর আরাতা ওসাদা, এমেরিটাস প্রফেসর, এক্স-প্রেসিডেন্ট__ 
হিরোশিমা ইউনিভার্সিটি। 
(গলা তুলে) ডক্টর আরাতা ওসাদা। 
[ওসাদা এলেন। বয়স ষাট পেরিয়েছে, সৌম্য শান্ত, চেহারা শাস্ত কণ্ঠস্বর] 
ডক্টর ওসাদা, রচনাগুলো এনেছেন? 
এনেছি। 
কী রচনা? 
স্কুল-কলেজের ছাত্রছাত্রীদের রচনা! ডক্টর ওসাদা লিখিয়েছিলেন ১৯৫১ সালে। 
বত্রিশটা স্কুল কলেজ থেকে প্রায় এক হাজার রচনা পাওয়া গিয়েছিলো, তাই না 
ডক্টুর ওসাদা? 
দু'হাজার। 
বিষয়টা কী? 
হিরোশিমার অভিজ্ঞতা । 
এরা সবাই পিকাদনের দিন হিরোশিমায় ছিল। চার থেকে এগারো বছর বয়স 
ছিল তাদের তখন। 
পিকাদন কী? 
পিকা মানে আলো, দন মানে বজপাত। আমরা আণবিক বোমাকে পিকাদন বলে 
বর্ণনা করে থাকি। 


এক : 


ওসাদা : 


এক : 


রি 
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আলো আর বজ্রপাত? এতো নরম নাম দিলেন? 
যারা দিয়েছে, ওর বেশি তাদের কল্পনা এগোয়নি বোধ হয়। 
ডক্টুর ওসাদা, আমরা এ রচনাগুলো থেকে কিছু শুনতে চাই। 
হ্যা, শোনাই। ক্ষেমা প্রার্থনার সুরে) স্কুলের ছেলেমেয়েদেব রচনা লেখা--একটু 
ভাষা খেলাবার ঝৌক রয়ে গেছে। থাকবেই। তবু বলবো--এর চেয়ে অনেক 
বেশি থাকবার কথা ছিল। প্রথমে ধরুন- কোনটা শোনাই? সব কটাই শোনবার 
মতো, সব কণ্টাই জানবার মতো। 

যে কোনো একটা নিন। 
আচ্ছা, এই এটা--এইকো মাৎসুনাগা। ১৯৪৫-এ ফিফ্থ্‌ গ্রেডে পড়তো । বয়স 
ধরুন, বছর দশেক ছিল তখন। (কাগজ পড়ে) “আমি মায়ের সঙ্গে খেতে 
বসেছিলাম । আমার বাঁ-হাতে ভাতের বাটি, ডান হাতে কাঠি। সবে এক গ্রাস 
ভাত মুখে তুলেছি, হঠাৎ চারিদিক যেন জ্বলে উঠলো কমলা রঙের একটা অতি 
উজ্জ্বল আলোতে।” (মুখ তুলে) এই আলোর রউটা দেখেছি এক এক জন এক 
এক রকম লিখেছে। নীল, সাদাটে নীল, হলদে, কমলা। চোখ এতো ধাধিয়ে যায় 
যে ঠিক রউটা বোঝা যায় না। জানেন তো-_যারা সোজা তাকিয়েছিলো তাদের 
অনেকেই অন্ধ হয়ে গিয়েছিলো? যাক গে, শুনুন। (কাগজ পড়ে) “আমি কিছু না 
ভেবেই ভাত মুখে দিলাম, বার্টিটা আর কাঠি দু'টো রাখলাম, উঠে চার পাঁচ পা 
হাটলাম, তারপর কী হোলো জানি না।” 

[প্রচণ্ড শব্দ করে বিস্ফোরণে মতো ছড়িয়ে ছিটিয়ে মাটিতে পড়লো কোরাসের 
সবাই। তাদের মধ্যে একটি মেয়ের কণ্ঠস্বর শোনা গেলো। বাকিরা যন্ত্রণায় 
মোচড়াচ্ছে, বর্ণনা অনুসারে অভিনয় করছে ।] 
যখন চোখ খুললাম, দেখি চারিদিক সাদা ধোঁয়ায় ঢাকা । কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
উঠে দাঁড়াতে গিয়ে পড়ে গেলাম । দেখলাম ডান পা-টা মাটিতে পুঁতে আছে। 
প্রাণপণ শক্তিতে টেনে পা-টা ছাড়িয়ে নিলাম। আমি কোথায়? আমার পাশে 
বসবার ঘরের বড়ো আলমারিটা কী করে এলো? সাদা ধোঁয়াটা কেটে আসছে। 
আমার কী হয়েছে? হঠাৎ দুপুরের রোদে চোখ ধাঁধিয়ে গেলো । মাথা ঘুরে 
উঠলো । দাদার গলা শুনতে পেলাম-_ 

|কোরাসের একজন ডাকলো] 

এইকো-চান। এইকো-চান। 
(মুখ তুলে) আমরা সম্বোধনে নামের শেষে “সান” শব্দটা যোগ করি । ছোটরা 
সানকেই “চান” বলে। 

[কাগজে চোখ নামালেন। আবার প্রথম মেয়েটাই কথা বলছে।] 
আমার মনে হোলো আমার নাম যেন জীবনে এই প্রথম শুনছি। চেঁচিয়ে সাড়া 
দিলাম। দাদা বললো-_ 
ওখান থেকে নোড়ো না। 
ফিরে তাকিয়ে দেখলাম-_বাড়িটা ধবসে পড়েছে। ধ্বংসস্ভূপের ওপাশে আগুনের 


রী 


এক : 


এক: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হক্কা নাচছে। একটু পরে আমার বোনের চিৎকার শুনতে পেলাম। কাউকে 
দেখতে পেলাম না। দাদা বললো-_ 
দাড়া আসছি! 
বলে ঝুঁকে দাঁড়ালো। দাদার মুখটা রক্তে ঢেকে গেছে। তক্তাগুলো সরাবে কি, 
দেখতেই পাচ্ছে না, রক্তে চোখ ঢেকে যাচ্ছে। তক্তা সরাচ্ছে আর বার বার 
চোখ মুছছে। এবার বাবার আর্তনাদ শুনলাম। 
লাগছে! লাগছে! 
বাবাকেও দেখতে পেলাম না। আমি ভয়ে জ্ঞানশূন্য হয়ে গেছিলাম, যেন দুমস্বপন 
দেখছি। কিছুই করতে পারছি না, কেবল লক্ষ্যহীন ভাবে ঘুরছি। দাদা ততোক্ষণে 
আমার বোনকে টেনে বের করেছে। তাকে চেনা যায় না। চুলগুলো একেবারে 
সাদা, মুখের পাশটা কেটে ফাক হয়ে আছে, মাড়িগুলো দেখা যাচ্ছে, আর 
টকটকে লাল রক্ত বেরিয়ে আসছে সেখান দিয়ে। মধ্যে মধ্যে একটা লম্বা নিশ্বাস 
শিষ দেওয়া আওয়াজ করে বেরিয়ে আসছে এ ফাকটা দিয়ে। ও একটা কাচের 
জানলা-ঘেরা ঘরে ছিল, তাই পঞ্চাশ ষাটটা-_না, বোধ হয় শ-খানেক কাচের 
টুকরো ওর গায়ে বিধে গিয়েছিলো । পায়ের কাটা জায়গা দিয়ে হাড় দেখা 
যাচ্ছিলো। আমার নিজের বোন, তবু কাছে যেতে ভয় করছিলো । বাবার 
আর্তনাদ ক্রমেই বাড়তে লাগলো । দাদা বললো-_ 
তুমি কোথায়? 
তুই--তুই আমার উপর দীড়িয়ে আছিস! 
দাদা চমকে লাফিয়ে সরে দীঁড়ালো। কিছু দেখা গেলো না। চুন-বালির পাহাড়ে 
সম্পূর্ণ ঢেকে আছে দেহটা। মাথাটা দরজার চৌকাঠে শক্ত হয়ে আটকে 
গেছিলো। দাদা প্রাণপণে জঞ্জাল সরাতে লাগলো, বাবা যন্ত্রণায় আরো চিৎকার 
করতে লাগলেন। এই সময়ে মায়ের গলা শুনতে পেলাম-_ 
এইকো চান্‌! এইকো চান্‌! 
কিন্তু মাকেও দেখতে পেলাম না। ইট-কাঠের নিচে মা কী যেন একটা জিনিস 
ঠুকে ঠুকে শব্দ করছিলো, টিনের মতো কিছু একটা । আর ডাকছিলো। 
এইকো চান্‌! 

[এইকো চান্‌ ডাকটা চলবে, অবশেষে থেমে যাবে] 
কিন্তু মায়ের গলা আস্তে আস্তে নেমে এলো । আমি প্রাণপণে জঞ্জাল সরাতে 
চেষ্টা করলাম, কিন্তু সেই কড়ি-বরগা চুন-বালি কাচের স্তুপ সরাবো কী করে? 
এতোক্ষণে আমি কাদতে শুরু করলাম। মা তোমাকে বের করতে পারছি না। 
সমস্ত দোতলাটাই যে ভেঙে তোমার উপর--(অল্প থেমে) মায়ের গলা থেমে 
গেলো শেষে । আমি তখন যেন আর কিছুই অনুভব করছি না। এমন কি টেনে 
বের করতেও ইচ্ছা কবছে না। শুধু বোকার মতো ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে 
আছি--ভেঙে পড়া ছাতটার ধ্বংসস্তূপের দিকে । তার নিচ থেকে টিন ঠোকার 
শব্দটা আর আসছে না। (অল্প থেমে) দাদা ডাকলো-__ 


ওসাদা ' 


ওসাদা 


এক : 
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এইকো চান্‌! 

ফিরে গেলাম সেখানে । দাদার পেটে একটা চার ইঞ্চি লম্বা কাটা--আগে দেখিনি । 
ইট-কাঠ নিয়ে টানাটানি করছে আর এক এক ঝলক রক্ত পড়ছে সেখানে দিয়ে। 
খানিকটা নাডিভুঁড়ি বেরিয়ে আছে। মনে হোলো এ যেন অনা কেউ। আমার 
বোন হঠাৎ বসে পড়লো । আর ওঠেনি সে। (অল্প থেমে) বাবা এতোক্ষণে 
বেরিয়ে আসতে পারলেন কোনোরকমে ! মা-কে বের করার কথা বলতেই দাদা 
বলে ডতলো-_ 

এক্ষুনি এখান থেকে বেরোতে না পারলে সব্বাইকে পুড়ে মরতে হবে। শিগগির 
এসো! 

দেখি_আগুন প্রায় ঘিরে ফেলেছে আমাদের । যেদিকে যাবার চেষ্টা করি, লকলক 
করে আগুন জ্বলে ওঠে । পায়ে যেন আর শক্তি বাকি রইলো না। মনে হোলো-__ 
(হঠাৎ টেঁচিয়ে) আর থাক ডকটুর ওসাদা। 

(মুখ তুলে) আটা? হ্যা, থাক। বেশি বাকি নেই, রচনাটা শেষ অবধি লেখেনি 
মেয়েটা। কী কারণে, কে জানে? আগুন থেকে সবাই শেষ পর্যস্ত বেরোলো কি 
না-_আচ্ছা, এইটা শুনুন। ইওশিহিরো কিমুরা। এর বযস পিকাদনের সময় ছিল 
আট বছর। “আমার কাজ ছিল স্নানের জল গরম করা। রোজ--” যাক গে, এ 
সব বাদ দিই। “৬ই আগস্ট জ্বর ছিল বলে বাবা কাজে যাননি। দাদা 
রান্নাঘরে--” না, এও থাক। এই যে, এইখান থেকে শুনুন। “সাইরেন শুনে 
বাড়ি চলে এলাম। কিন্তু একটু পরেই অল ব্লীয়ারের সাইরেন বাজলো । আমি 
আবার স্কুলে ফিরে গেলাম। টাচার আসেন নি, তাই গল্প করে চললাম। তারপর 
প্লেনের শব্দ শুনতে পেলাম। কয়েক সেকেন্ড পরে চারিদিক একটা হলদে 
আলোয় ঝলসে উঠলো--” (মুখ তুলে) দেখেছেন, এ ছেলেটি হলদে লিখেছে। 
(কাগজ দেখে) “যেন দুপুরের সূর্যের আলো খোলা চোখে এসে লাগলো। দু'এক 
সেকেন্ড পরে একটা প্রচণ্ড শব্দ। তারপরেই সব অন্ধকার ।” 

[পড়ে থাকা কোরাসের সবাই উঠে প্রচণ্ড শব্দে ঠিকরে পড়লো আবার। মেয়েটি কথা 
বলছে আবার, সবাই আগের মতোই অভিনয় করছে গল্প অনুসারে |] 

মাথার উপরে ছাতের কয়েকটা টালি ভেঙে পড়েছিলো । কোমরের উপর 
অনেকগুলো কাঠের বরগা। জ্ঞান হলে কোনোক্রমে গুড়ি মেরে বেরিয়ে এলাম। 
চারিদিকে অনেক লোক পড়ে আছে। তাদের অনেকের মুখ পুড়ে কালো হয়ে 
গেছে। রাস্তায় বেরিয়ে একটা নিশ্চিম্ততায় নিশ্বাস ফেলেছি, হঠাৎ ডান হাতে 
ভীষণ যন্ত্রণা অনুভব করলাম। দেখি হাত থেকে কনুই পর্যন্ত চামড়া উঠে গেছে, 
সমস্তটা লাল হয়ে রয়েছে। বাড়ির দিকে পা বাড়াতেই দিদির ডাক শুনতে 
পেলাম। ওর মুখটা এতো বদলে গেছে যে চিনতে কষ্ট হয়। কাপড় ছিড়ে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেছে। দু'জনে বাড়ি এলাম। কিন্তু বাড়ি নেই, সব চেপ্টে জমি হয়ে 
গেছে। কেউ নেই সেখানে। এদিক ওদিক খুঁজে আবার ফিরে এলাম। তখন 
বাবাকে দেখতে পেলাম! বাবা ইঁট-কাঠ সরিয়ে কী যেন বের করবার চেষ্টা 


৩১৮ 


এক : 


এক : 


ওসাদা : 


ওসাদা : 


এক : 


ওসাদা : 


ওসাদা: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


করছিলেন। তাবপর হাল ছেড়ে থেমে গেলেন। আমি জিজ্জেস করলাম-_মা 
কই? বাবা ক্লানস্তভাবে বললেন-_ 
মারা গেছে! 
আমার মাথায় কে যেন একটা বাড়ি মারলো। একটা কথাও মুখ দিয়ে বেরোলো 
না। মায়ের মাথায় একটা পাঁচ ইঞ্চি পেরেক গেঁথে গেছিলো, জেল্প থেমে) 
তারপর বৃষ্টি শুরু হোলো। কাদা কাদা নোংরা জল। আমরা রেল পোলের নিচে 
গিয়ে দাঁড়ালাম। রেল-পোলটা জলছিলো আর ফটফট করে শব্দ হচ্ছিলো। বাবা 
জিজ্ঞেস করলেন-_ 
তোর মাথায় কী হয়েছে? 
হাত দিতে চটচটে লাগলো। রক্ত। বৃষ্টি থামলে হঠাৎ খুব ঠাণ্ডা পড়লো। একটা 
বাড়ি আগুনে পুড়ছিলো, আমরা সেখানে গিয়ে আগুন পোয়ালাম। অনেক লোক 
আগুন পোয়াচ্ছিলো। তাদের কেউ অক্ষত নেই। মুখ ফুলে গেছে, ঠোট কালো 
হয়ে গেছে। একজন পাগলের মতো জাপানী পতাকা ওড়াচ্ছে আর 'বানজাই' 
বলে টেচাচ্ছে। ভীষণ তেষ্টা পেয়েছিলো। নদীতে জল খেতে গেলাম। 
অনেকগুলো কালো কালো পোড়া পোড়া মৃতদেহ জলে ভেসে যাচ্ছিলো। আমি 
সেগুলো ঠেলে সরিয়ে জল খেলাম। চারিদিকে এতো মৃতদেহ ছড়িয়ে ছিল যে 
তা দেখে আর কিছুই মনে হচ্ছিলো না। একটা বাচ্চা ছেলে মা মা করে 
চেচাচ্ছিলো। অনেকে নদীর দিকে আসছিলো, পড়ে যাচ্ছিলো আর মরে 
যাচ্ছিলো। 
“একটু পরে দিদিও পড়ে গেলো। বাবা তাকে কাধে করে যেখানে আগে 
আমাদের বাড়ি ছিল সেখানে--” 
আর কতোটা আছে ডক্টর ওসাদা? 
আ্যা? তা আছে অনেকখানি । তবে কাজের কথা বেশি নেই। ওর এ দিদিটি মারা 
গেছিলো ন'দিন পরে। সব চেয়ে বড়ো যে বোন, তার মৃতদেহ খুঁজে পাওয়া 
যায়নি। যেখানে সার্বজনীন চিতায় মৃতদেহগুলি পোড়ানো হচ্ছিলো, সেখান 
থেকে ওর বাবা একমুঠো ছাই নিয়ে এসেছিলো শুধু। এইটুকু শুনুন-_রচনার 
শেষটা । 

[কোরাসের মেয়েটি উঠে দাড়ালো] 
“যুদ্ধ প্রত্যেক মানুষের শক্র। আমরা যদি চিরদিনের মতো যুদ্ধ দূর করতে 
পারি, তবে আমি জানি স্বর্গে আমার মা সুখী হবেন।” 
(লজ্জিত হেসে) এরকম কথা দু'একটা তো থাকবেই। কাচা হাতের লেখা তো? 
অল্প বয়স-__ 
(স্থির কণ্ঠে) হ্যা ডক্টর ওসাদা। বড়ো কাচা হাত। বড়ো অল্প বয়স। বয়স হলে 
আর এসব কাঁচা কাথা বলবে না। 

[এক মুহূর্তের নীরবতা] 

আর শুনবেন? আরো অনেকে আছে। 


সাধন 
ওসাদা : 


সাধন : 
ওসাদা : 


সাধন : 
ওসাদা : 
সাধন: 
ওসাদা : 


ওসাদা : 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩১৯ 


সবই তো এইরকম? 
হ্যা, সবই এইরকম। এই একই রকম। আবার সবই আলাদা । আলাদা আলাদা 
মানুষ তো? আলাদা আলাদা জীবন। 
হ্যা, আশি হাজার আলাদা আলাদা জীবন। 
(বিনীত স্বরে) আশি হাজার আমেরিকান সরকারি ঘোষণা । জানেন বোধ হয়, 
ওয়াশিংটনও আশি হাজার শুনে বিস্ময় প্রকাশ করেছিলো। তাদের হিসেবে 
আরও বেশি হবার কথা। 
তবে কতো? 
আমাদের হিসেবে দু'লক্ষ সাতচল্লিশ হাজার। 
একদিনে? 
না না একদিনে নয়, একদিনে নয়। সব ধরে। যারা পরে মারা গিয়েছিলো, 
রেডিও-আ্যান্টিভিটির আক্রমণে যারা মরেছিলো-_ 
রেডিও-ত্যাক্টিভিটির আক্রমণ । পারমাণবিক রোগ । জাপানে কী বলে যেন 
একে? 
বিষের ছোয়া। 
হ্যা, বিষের ছোঁয়া। এ রোগ পৃথিবীর কোন্‌ ডাক্তার প্রথম পরীক্ষা করেন, জানো 
সাধন? 
ডক্টার মিচিহিকো হাচিইয়া। 
হ্যা, আর তীর প্রথম রোগী কে ছিলেন জানো? তিনি নিজে। 
আমি কি এখন তাহলে-_-? 
হ্যা। ডকুর ওসাদা। 

[ওসাদা কাঠগড়া থেকে নামলেন] 
অনেক ধন্যবাদ । 
(থেমে দিয়ে) ধন্যবাদ? মোথা নেড়ে) না। না না, বরং শোনবার জন্যে ধন্যবাদ । 
এ সব তো কেউ শুনতে চায় না? ভুলতে চায়। অতীত বলে চাপা দিতে চায়। 

[চলে গেলেন] 

এই রকম একশোটি রচনা বেছে নিয়ে একটা বই ছাপা হয়েছে। দুনিয়াতে সেটাই 
বোধ হয় একমাত্র বই, যা ছোটদের লেখা, অথচ ছোটদের পড়বার উপযোগী 
নয়। 
(কাগজ দেখে) এবার? ডক্টর হাচিইয়া? 
হ্যা। (গলা তুলে) ডক্টর মিচিহিকো হাচিইয়া। 
[কোরাসের সবাই মাটিতে শুয়ে হাসপাতাল রচনা করলো। একজন নার্স। হাচিইয়া 
এলেন। বয়স্ক, কিন্তু চলাফেরা দ্রুত, সজীব। প্রশ্নেব অপেক্ষা না রেখে ঝুঁকে একবার 
অভিবাদন করে আরম্ভ করে দিলেন, যেন খুব তাড়া । কথা বলতে বলতে রোগী 
দেখছেন, নার্স ঘুরছে সঙ্গে ।] 


: মিচিহিকো হাচিইয়া, ডাইরেক্টর, কম্যুনিকেশনস্‌ হসপিটাল। প্রথম দিকে আমরা 


৩২০ 


সাধন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


রোগটাকে ধরতে পারিনি, ভেবেছিলাম-_কাটা আর পোড়া ঘায়ের ব্যাপার। পরে 
নিজের রোগের সঙ্গে রোগীদের লক্ষণ মিলিয়ে আস্তে আস্তে বুঝতে পারি। শুধু 
আমি নই, নাগাসাকির ডক্টুর শিরাবে, ডক্টুর সুগিহারা, আরো দু'একজন ডাক্তার 
রোগটা ধরতে শুরু করেন। বোমার এপিসেন্টারের পাঁচশো গজের মধ্যে যারা 
ছিল, তাদের মধ্যেই আমাদের বেশির ভাগ রোগী। শপ্দুই কেস হিস্ট্রি আমি 
তৈরি করেছি, তার মধ্যে যে কোনো একটা নেওয়া যাক। নাম-_তাকাতা, 
মহিলা, বয়স আঠাশ। প্রথম পরীক্ষার তারিখ-আঠাশে অগাস্ট ১৯৪৫। 
বিস্ফোরণের সময়ে ছিল হাচোবেরি ফুড সেন্টারে--এপিসেন্টার থেকে 
সাতশো গজ দূরে। লক্ষণ-_সাধারণ দুর্বলতা, পেটের অসুখ, মাঝে মাঝে বমি, 
জিভের স্বাদগ্রহণের ক্ষমতা নষ্ট। কয়েক দিন পরে চুল খসে যেতে শুরু হওয়া। 
হাসপাতালে ভর্তি, এ একই তারিখ--আঠাশে অগাস্ট। নাড়ি--স্বাভাবিক, 
নিশ্বাস--স্বাভাবিক, ইউরিন--নেগেটিভ, থোরাক্স বা আযাবডোমেনে 
অস্বাভাবিক কিছু নেই, রক্তের শ্বেতকণিকা ভীষণ কম। এই একটা ব্যাপার প্রায় 
প্রত্যেকেরই দেখা গেছে-_রক্তের শ্বেতকণিকার পরিমাণ ভীষণ কমে যায়। এক 
কিউবিক মিলিমিটারে যেখানে নর্মাল হোলো ছয় থেকে আট হাজার, সেখানে 
প্রথমে তিন হাজার পরে পাঁচশো পর্যস্ত নেমে আসে । সারা গায়ে ছোট ছোট 
“পেটেকি”। পেটেকি হচ্ছে চামড়ায় লাল বা বেগুনি চাকা চাকা দাগ. রক্তের 
একট্রাভ্যাসেশনের ফল। পয়লা সেপ্টেম্বর--পেটেকির সংখা বৃদ্ধি, আকার-__ 
আঙুলের মাথার মতো । দুর্বলতা, জ্বর, ক্ষিদের অভাব, স্টল দিনে তিনবার। 
নউই সেপ্টেম্বর- নাড়ি অত্যন্ত মৃদু, পেটেকির বৃদ্ধি, আকার- পায়রার ডিমের 
মতো, রঙ-_মেটে বেগুনি আর লাল। তেরোই সেপ্টেম্বর-_ রোগিণীর মৃত্যু। 
এ-বি.-সি-সি-র ডাক্তারদের অভিমত হোলো-_ 

এ-বি-সি-সি মানে? 


: আযটমিক বম্‌ কন্ট্রোল কমিশন । আমেরিকান সংগঠন। ওরা আণবিক রোগ নিয়ে 


অনেক গবেষণা করেছে, বিশেষ করে নবজাত শিশুদের ওপর এ রোগের প্রভাব 
নিয়ে। ওরা বলে-_রেডিও আযাকটিভিটির বিপজ্জনক প্রভাব শুধু তাদের ওপরেই 
ওপর নাকি কোনো প্রভাব নেই! কিস্তু আমর! দেখেছি--কয়েকদিন পরে বাইরে 
থেকে এসে ওখানে গেছে, এমন লোকেও এ রোগে আক্রান্ত হয়েছে। সে যাই 
হোক, এ রোগ ধরবার চিকিৎসা বের করতে আমরা অন্ধকারে হাতড়েছি। 
রোগীদের ওপর পরীক্ষা করে করে বের করতে হয়েছে। এ ব্যাপারে আমার একটা 
হয়েছিলো । সব ডাক্তার এ সুযোগ পান নি। ভিটামিন “সি” ইর্জেকশনে কাজ দেয় 
বেশ। নাগাসাকির ডাক্তাররা দেখেছেন-_গ্লুকোজ বা আলকোহল ইঞ্জেকশনে 
ফল পাওয়া যাচ্ছে। আযান্টি বায়োটিক্স আর ব্রাড ট্রা্ঘফিউশনও যথেষ্ট ব্যবহার 
হয়ছে পরে! কিন্তু একবার লিউকোমিয়া দীঁড়িয়ে গেলে-_ 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩২১ 


[থমকে দীড়ালেন শেষ রোগীটির কাছে। সে মৃত।] 
লিউকোমিয়ার কোনো চিকিৎসাই বেরোয়নি এখনো । ঘড়ি দেখে) আচ্ছা, আর 
যদি কোনো প্রশ্ন না থাকে, আমি চলি, আমাকে হাসপাতালে ফিরতে হবে। 
[ঝুঁকে অভিবাদন করে চললেন] 
(তাড়াতাড়ি) এক সেকেন্ড ডক্টুর হাইচিয়া ! 


: (ফিরে) হ্যা, বলুন? 


বিকিনির হাইড্রোজেন বোমার সময় যারা এই রোগে আক্রান্ত হয়েছিলো, 
তাদের সঙ্গে আাটম বমের রোগীদের পার্থক্য কী? 
[এই প্রথম হাচিইয়ার ব্যস্ত দ্রুত কণস্বরে ধীরতা এলো। তিক্ততা এলো] 


: তফাৎ? হাইড্রোজেন বোমার তেজস্ক্রিয় প্রভাবের তুলনায় আটম বম 


ছেলেমানুষ। অবশ্য বিধবংসী ক্ষমতা ধরলেও একই তফাৎ। লস আলমোসের 
বৈজ্ঞানিকরা হিসেব করে বলেছেন-_-পৃথিবীর সমস্ত মানুষকে খতম করতে মাত্র 
চারশো টন ডিউটোরিয়াম লাগে। 
[যেতে গিয়ে আবার ফিরলেন] 

একটা সুবিধে আছে। রোগী দেখা, চিকিৎসা করা--এসব ঝামেলার দরকার হবে 
না আর! 

[হন হন করে বেরিয়ে গেলেন, যেন অনেক দেরি হয়ে গেছে ।] 
আচ্ছা, এবার ডাক যাক-_ 
(হঠাৎ টেঁচিয়ে) আর থাক শরৎ! যথেষ্ট হয়েছে। 
যথেষ্ট হয়েছে? 
হিরোশিমার বীভৎসতা পর পর ঘেঁটে গিয়ে কী লাভ হবে? এর কি কোনো 
শেষ আছে? ছাত ভেঙে মরা, আগুনে পুড়ে মরা, রোগের যন্ত্রণায় তিলে তিলে 
মরা-_এর কোনটা জানতে বাকি আছে আমাদের? 
আর একরকম মরা আছে সাধন। ভয়ে মরা। 
ভয়ে মরা? 
হ্যা, ভয়। আর একটা বোমার ভয়। হিরোশিমা নাগাসাকির পর আর একটা 
বোমা। তৃতীয় বোমা। 
কিন্তু সে তো-_ 
আর এইখানেই হিরেশিমা-নাগাসাকির সঙ্গে আমাদের যোগসূত্র, এই ভয়ে। 
ভয়ে মানুষের বুদ্ধি লোপ পায়, আবার ভয়েই মানুষের চেতনা জাগে। প্রাণীর 
আদিমতম অনুভূতি-_-ভয়। 
যদি তাই হয়-__ 
দাঁড়া সাধন, একটু সবুর কর। তোর ডিফেন্সের ওকালতি শুনবো, শোনা আবার 
দরকার। কিন্তু তার আগে এক লক্ষ তেষটি হাজার ছ'শো একচল্িশের সাক্ষ্যটা 
শুনে নে। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--২১ 


৩২২ 
সাধন : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সে আবার কী? 

একটা নম্বর। ওয়ান-সিক্স-গ্রি-সিক-ফোর-ওয়ান। একটা ফাইল- কাওয়াগুচি। 
(গলা তুলে) এনেমন কাওয়াগুচি। (সোধনকে) এর সাক্ষ্টটা একটু এলোমেলো 
হতে পারে । মাথাটা কী অবস্থায় আছে তার উপর নির্ভর করছে। (আবার 
ডেকে) এনেমন কাওয়াগুচি! 

[এনেমন এলো। পদক্ষেপ দ্বিধাপ্রস্ত। চারিদিকে চাইছে, যেন খুঁটিয়ে চারিপাশটা 
বুঝে নিতে চাইছে ।] 

এনেমন, কেমন আছো? 


: ভালো। ভালো আছি! 


[প্রতি প্রশ্ন বুঝে উত্তর দিতে এনেমনের একটু দেরি হচ্ছে, যেন খুঁটিয়ে বুঝে উত্তরটা 
ভেবেচিস্তে দিতে হচ্ছে] 
এখন কী করো? 


: কিছু না। কিছু করি না! 


খাওয়া জোটে কী করে? 


: কাপড় কুড়োই। ছেঁড়া নেকড়া। কাগজ। বিক্রি হয়। ভাঙা টিন। লোহা লকড়ের 


টুকরো। তাও বিক্রি হয়। 
তুমি আগে কী করতে এনেমন? 


: আগে? 


১৯৪৫ সালের অগাস্টের আগে £ 


: ১৯৪৫? অগাস্ট? ও, হিরোশমা! 


[সচকিত হয়ে চারিদিকে তাকালো] 
কাজ করতাম। চাকরি করতাম। 
কোথায়? 


: মিৎসুবিসি। মিৎসুবিসি কারখান|। 


কী কাজ? 


: এপঞ্জিনীয়ারিং। 


তুমি এঞ্জিনীয়ার ছিলে? 


: হ্যা, এপঞ্জিনীয়ার। মেকানিক্যাল এঞ্জিনীয়ার। ছিলাম। 


ছউই অগাস্টের গল্পটা আমাদের বলতে পারবে মনে করে? 


: গল্প? ও ছউই অগাস্ট। হ্যা, গল্প । (একটু ভেবে নিয়ে) ছউই অগাস্ট। হিরোশিমা। 


মিৎসুবিসি ফ্যাক্টরি। চব্বিশ ঘণ্টায় দু'টো শিফট্‌। বারো ঘণ্টা করে। যুদ্ধের সময় 
তো? প্রথম শিফট্‌-_রাত দু'টো থেকে বেলা দু'টো। আমার প্রথম শিফট্‌। 


, তোমার বয়স তখন কতো? 
: চল্লিশ! খুব ভালো স্বাস্থ্য ছিল। তখন তো খাওয়াদাওয়ার কষ্ট--লোকে বেশি 


খাটতে পারতো না। আমি পারতাম। বারো ঘন্টার শিফট্‌__আমার কষ্ট হোতো 
না। 


শরৎ : 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩২৩ 
তারপর বলো। 


: তারপর£ঃ তারপর ভোর হোলো। তারপর আটটা বাজলো । অফিসে লোক বসে 


আছে। বু প্রিন্ট চেক করতে হবে। মনে পড়লো । সই করতে হবে। অফিসে। 
কারখানা থেকে বেরিয়ে ইয়ার্ডে এলাম। ইয়ার্ডের ওপাশে অফিস। ইয়ার্ডে 
অতো আওয়াজ নেই। ইয়ার্ড ঠাণ্ডা। সমুদ্রের ঠাণ্ু! হাওয়া আসে । আকাশ দেখা 
যায়। তাকিয়ে দেখলাম। আকাশ দেখলাম। তখন--সাইরেন বাজলো । 
[এনেমন হঠাৎ দু'হাত মুখে তুলে সাইরেনের আওয়াজ নকল করতে লাগলো] 
এনেমন! 


: আটা? হ্যা! তখন সাইরেন বাজলো । সবাই কারখানা থেকে বেরিয়ে এলো । দলে 


দলে। 
|কোরাস একদিক থেকে আব একদিকে গেলো] 

বেরিয়ে শেলটরে গেলো । ইয়ার্ড দিয়ে। আমার পাশ দিয়ে। আমি তাড়াহুড়ো 

করিনি। হিরোশিমার বোমা তো পড়ে না অন্যমনস্ক ভাবে) নাগাসাকিতেও 

পড়তো না। (সচকিত হয়ে) হ্যা, তারপর সবাই শেলটারে গেলো। ঢুকে গেলো। 

আমি গেলাম না। আকাশ দেখলাম। অল-ক্রীয়ার বাজলো । সবাই ফিরলো । 
[কোরাস ফিরে এলো. যেন শেলটার থেকে কারখানায়] 

কারখানায় গেলো। আমি অফিসে যাবো। তখন প্লেন দেখলাম । আকাশে । অনেক 

উঁচুতে । আমাদের জেরো প্লেন নয়। বি-টোয়েন্টিনাইন! আমেরিকান। কিন্তু অল 

ক্রীয়ার হয়ে গেছে। তা ছাড়া বোমা তো পড়ে না। হিরোশিমায় বোমা পড়ে না। 

অফিসের দিকে গেলাম। একটুখানি গেলাম। একটু--কয়েক পা-তখন-_ 

হঠাৎ-_ 

ওটা বাদ দিয়ে যাও এনেমন। আমরা জানি। 


: আটা? হ্যা, পিকাদন। সবাই জানে । এখন- সবাই জানে । (একটু থেমে) কারখানা 


এপিসেন্টার থেকে দূরে। সাড়ে চার হাজার মিটার দূরে । তবু ব্রাস্টের ধাক্কায় 
পড়ে গেলাম। পড়ে রইলাম। তরপর- জ্ঞান হোলো। ব্রাস্টে জামা ছিঁড়ে নিয়ে 
গেছে। কারখানায় আগুন ধরেছে। আগুন-_আর ধোঁয়া। আর ধুলো। আর মেঘ। 
হ্যা, মেঘ! মেঘ মাটি থেকে আকাশে উঠছে। কিছু বুঝলাম না। উঠলাম। কোমরে 
খুব ব্যথা! হাত দিলাম। রক্ত । একটা টালি ছিটকে এসে লেগেছে। খুব গরম। 
গায়ে ফোস্কা পড়েছে। কিছু বুঝলাম না। শুধু বুঝলাম-_-পালাতে হবে। পালাতে 
হবে--যেমন করে হোক। বাঁচতে হবে! ছুটে বেরোলাম। চারিদিকে আগুন । 
নদীর দিকে ছুটলাম! ওথা নদী। কারখানার পাশে ওথা নদী। সেদিকেও আগুন। 
কারখানার গুদামে আগুন লেগেছে। শুধু নদীর্তে আগুন নেই। নদীর জলে 
লাফিয়ে পড়লাম। ভালো সাঁতার জানতাম! সরু নদী, কিন্তু অনেক মড়া 
ভাসছে। অনেঞ্ জ্বলস্ত জিনিস-_ ছিটকে ছিটকে পড়ছে। ডুব দিতে দিতে 
ওপারে গেলাম। উঠতে পারলাম না। নলখাগড়ায় আগুন ধরে গেছে। গাছ 
জুলছে। ঘাস জ্বলছে। ফিরলাম। সাঁতরে ফিরলাম এপারে। এপারে আগুন দ্বিগুণ 


৩২৪ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হয়ে জ্বলছে। একটা গাছের শিকড় ধরে ঝুলে রইলাম। গাছটা জ্বলছে। আগুন 
পড়ে পড়ে হাত মুখ জলে গেলো । ছেড়ে দিলাম । আবার ওপারে। জলে বড়ো 
বড়ো কাঠ ভেসে আসছে। বড়ো বড়ো গাছের ডাল। আর মড়া। সাঁতরানো যায় 
না। ওপারেও আগুন। ছ'বার। এমনি করে ছ*বার এপার-ওপার হলাম। 
কতোখানি চলে গেলাম ভেসে। তারপর এক জায়গায় উঠতে পারলাম। তবু 
চারিদিকে আগুন । পালাও! আগুন! দৌড়ে পালাও! আগুন! 

[এনেমন এতোক্ষণ পড়ে মাওয়া থেকে সাঁতার, দৌড়--সব কিছু অভিনয় করে 
যাচ্ছিলো কথার সঙ্গে সঙ্গে। এখন এক জায়গায় হুমড়ি খেয়ে পড়লো । কথা বন্ধ 
হোলো তার ।] 

(একটু অপেক্ষা করে) বলো এনেমন। 


: আয? 


[উঠলো । আবার তার কথা আর অভিনয় শুরু হলো। কোরাসও যোগ দিলো তার 
সঙ্গে বর্ণনা অনুযায়ী।] 

হ্যা, আগুন। আবার নদী। আবার খাল। সাঁতার । দৌড়। শেষে হিজিয়ামা 
পৌছোলাম। ছস্ঘন্টা পরে। ভীষণ রোদ। শুয়ে-_ঘুমিয়ে পড়লাম। বিকেলে ঘুম 
ভাঙলো । তখন বেশি ব্যথা নেই। ঠাণ্ডা হাওয়া। বাড়ির দিকে গেলাম। স্টেশনের 
কাছে বাড়ি। এক বন্ধুর সঙ্গে থাকতাম। খুব ভিড় । অনেক মানুষ । মানুষ? কিন্ত 
মানুষের মতো চেহারা নয়। ভিড় ঠেলে এগোলাম। বাড়ি গেলাম। বাড়ি নেই। 
বন্ধু নেই। সাফ হয়ে গেছে। শুধু মানুষ। সব শহরের বাইরে যাচ্ছে। বসে বসে 
দেখলাম। ভাবলাম_ শহরটা গেলো কোথায়? (একটু থেমে) ক্ষিদে পেলো। 
খাবার নেই। খাবারের দোকান ছাই হয়ে গেছে। শীত করলো । গায়ে জামা 
নেই। হাটলাম। ভিড়ের সঙ্গে। অনেক হাটলাম। কোই স্টেশানে পৌছোলাম। 
হিরোৌশিমার পরের স্টেশন। বড়ো মার্শালিং ইয়ার্ড আছে। একটা মালগাড়ি 
দাড়িয়ে আছে। একটা ওয়াগনে উঠলাম, শুয়ে__ ঘুমিয়ে পড়লাম। 
তারপর--ভালো মনে নেই। একসময়ে টের পেলাম--গাড়ি চলছে। চলছে-__ 
আর থামছে। একটা টানেলে অনেকক্ষণ থেমে রইলো। অন্ধকার। কে যেন কথা 
বলছে। কে যেন ভাত দিলো এক বাটি। কী সব বললো যেন। কী সব বললো। 
তারপর দেখি-__সবুজ মাঠ। আর নদী । মাঝে মাঝে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। আর 
গাছ। পাখি-_-পাখি ডাকছে। মনে হোলো-যুদ্ধ নেই। যুদ্ধ থেমে গেছে। আগুন 
নেই। বোমা নেই। সব থেমে গেছে। সব-_থেমে গেছে । এমনি কতোদিন 
কেটেছে জানি না। একদিন সকালে --গাড়ি থামলো । সবাই নামলো । নেমে 
এলাম। সকলের সঙ্গে। হেঁটে হেঁটে-বাইরে এলাম। অবাক হয়ে দেখি-__ 
আরে? আমার নিজের শহর! সেন্ট্রাল স্টেশন! আযাভিনিউ ধরে হাটলাম। জুনিন 
মাচির দিকে। রাস্তার দু'পাশে গাছ। ওদিকে জুনিন মাচি। আকাশে সাদা মেঘ। 
আকাশে-_ আকাশে প্লেন! কী প্লেন? কী প্লেন? হঠাৎ ভীষণ ভয় হোলো! 
পেটের মধ্যে গুলিয়ে উঠলো! ছুটলাম। একটা নালায় লাফিয়ে পড়লাম। প্লেনটা 
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ঘুরছে। একটা মেঘের আড়ালে যাচ্ছে। কিন্তু ওটা কী? ওটা কী নামছে। কালো, 
ছোট্ট-_-ওটা কী নামছে? নেমে আসছে? নেমে আসছে? তারপর-_(চিৎকার 
করে) আবার পিকাদন! পিকাদন! পিকাদন! 

[হুমড়ি খেয়ে পড়লো । তারপর ভাঙা গলায়--] 
আমার নিজের শহর। নাগাসাকি। না--গা--সাকি। 
তিনদিনে দু'বার পিকাদন। দু'টো আযাটম বোমা। দু'টো শহরের ধ্বংস। 
আমেরিকার খবরের কাগজওয়ালারা এর চেয়ে অনেক কম ইন্টারেস্টিং খবর 
হাজার হাজার ডলার দিয়ে কেনে। এটা কেনেনি যদিও। 
এ রকম অবস্থায় গৌঁছোলো কী করে? 
কী করবে? মেকানিক্যাল এঞ্জিনীয়ারকে কে চাকরি দেবে তখন জাপানে? কোন্‌ 
কারখানাটা আস্ত আছে? মাথাটাও বিগড়ে গেছে। যেখানে সেখানে পড়ে পড়ে 
ঘুমোয়। যা পায় কুড়িয়ে কুড়িয়ে খায়। ন্যাকড়া কুড়োয়। আর এ শহর ও শহর 
ঘোরে। যেন তাড়া খেয়ে খেয়ে ঘোরে । আটম বোমা যেন ওকেই বিশেষ করে 
খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছে। দু” দু'বার পেয়েছে, আবার পেলে আবার মারবে । তাই 
পালিয়ে পালিয়ে বেড়ায়। 
[এনেমন হঠাৎ লাফিয়ে উঠে আকাশের দিকে আঙুল দেখিয়ে চিৎকার করে ছুটে 
বেড়াতে লাগলো] 


: পিকাদন! পিকাদন! পিকাদন! 


এনেমন! এনেমন! চলো! এসো! 
[শরৎ আর সাধন তাকে ধরে সযত্বে বসিয়ে দিলো অন্যদের কাছে] 

এই হোলো ১৯৫৬ সালের এনেমন। তখনো এনেমন। এনেমন কাওয়াগুচি। 
তার মানে? 

১৯৫৭ সালের মাঝামাঝি কাধের কাছে একটা জ্বালা শুরু হলো। সারা গায়ে 
ফোঁড়া উঠলো । সরকারি দাতব্য চিকিৎসালয়ের মলমে কোনো কাজ হয় না। 
শেষে নাগাসাকির এক ভুক্তভোগী ওকে নিয়ে গেলো এ-বি-সি-সি-র 
স্পেশ্যালিস্টদের কাছে। তারা লুফে নিলো প্রায়। 

কেন? 

আযাটমিক ক্যাল্সার। নাগাসাকিতে এরকম কেস খুব কম পাওয়া গেছে। 
তারপর? 
তারপর-_এনেমন কাওয়াগুচির ন্যাকড়া কুড়োনোর দিন শেষ হোলো। নাম 
ঘুচে গেলো। সে নম্বর হোলো। হিরোশিমা-নাগাসাকির মিলনসন্ভূত সম্ভান_ 
ওয়ান সিক্স থ্রি সিক্স ফোর ওয়ান। 

আজও তাই? 

আমি জানি না। এতোদিন বেঁচে থাকবার কথা নয়। কিন্ত তাতে কী এসে যায়? 
১৯৫৬ সালেই কি সে বেঁচে ছিল? যা দেখলি তাকে কি বেঁচে থাকা বলে? 
একেই তুই বলতে চাইছিস ভয়ে মরে থাকা? 
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শরৎ : 
শরৎ : 
শরৎ: 
শরৎ : 
মাসুদা : 


শরৎ : 


মাসুদা: 


সাধন: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


শুধু একেই বলছি না সাধন। শুধু এনেমনই তৃতীয় বোমার ভয়ে মরে আছে তা 
নয়। আরো হাজার হাজার এনেমন কাওয়াগুচি আছে। জাপানে আছে, জাপানের 
বাইরেও আছে। তারা ন্যাকড়া কুড়োয় না, পোড়া সিগারেট জমিয়ে রাখে না, 
রাত্রে ঘুমের মধ্যে চিৎকার করে ওঠে না, কিন্তু তারা সবাই মনে মনে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছে তৃতীয় বোমার তাড়া খেয়ে খেয়ে। 

ঠিক। সবাই জানে, যদি আবার যুদ্ধ বাধে-_ 

যুদ্ধ নয় সাধন। যুদ্ধ পরের কথা। তৃতীয় বোমা যুদ্ধের অপেক্ষায় বসে নেই। 
তার মানে? 

(ডেকে) সার্জিরো মাসুদা! 

[সার্জিরো এলো। ধাঁ-পাটা ছোট, তাই খুঁড়িয়ে হাটে। ঝুঁকে অভিবাদন জানিয়ে 
কাঠগডায় উঠলো ।] 

নাম? 

সাঞ্জিরো মাসুদা। 

দেশ? 

নিপ্লন। ইয়াইজু বন্দর। 

বর্তমান পেশা? 


_ কারিগরির কাজ করি। কিছু ক্ষেত খামার আছে। 


আগে কী করতে? 

মাছধরা জাহাজের খালাসি ছিলাম। 

শেষ কোন্‌ জাহাজে কাজ করেছো? 

ফুকুরিয়ু মারু। টুনিমাছ ধরা ট্রলার । নিরানব্বই টন। খুব ভালো জাহাজ! 
ফুকুরিয়ু মারু মানে কী-_জানিস সাধন? লাকি ড্রাগন। রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে 
গিয়েছিলো । সব নাবিককে বিখ্যাত করে দিয়েছিলো। তাই না মাসুদা? 
(সাধারণ কণ্ঠে) হ্যা, তখন সব কাগজে আমাদের নাম বেরিয়েছিলো। 

কখন? 

১৯৫৪ সালে! জানুয়ারির শেষে ইয়াইজুর ছোট্ট ঘাট থেকে ফুকুরিয়ু মার 
বেবোলো, আর পাঁচটা মাছ-ধরা ট্রলারের মতো। 

হ্যা, সে সালে ঠাণ্ডা বেশি পড়েছিলো । মাছ ভালো উঠলো না। টুনিমাছের ঝাক 
দক্ষিণে চলে যায় ঠাণ্ডা বেশি পড়লে। খুঁজতে খুঁজতে আমরাও দক্ষিণে চললাম। 
পয়লা মার্চ টুনিমাছের বীক মিললো । জাহাজ লঙ্গর হোলো । জাল পাতা রইলো 
সারারাত। ভোরে মাছ তুলে ফিরতি পথে রওনা হবার কথা। 

তুমি সে রাতে কী করছিলে? 

আমার ওয়াচ ডিউটি ছিল। ডেকের ওপরে ছিলাম। 

তারপর? 

ভোররাতে, সবে আলো ফুটছে তখন, হঠাৎ পশ্চিম দিকের আকাশ ঝলসে 
উঠলো একেবারে! সে কী আলো! সবাই তাজ্জব হয়ে গেলো। অনেক উঠে 


সাধন : 


সাধন : 
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এলো দেখতে । তারপর দেখি--একটা নীল মেঘ, মেঘটা হঠাৎ সাঁ করে সিধে 
উঠে গেলো আকাশে । নীল রঙ বদলে টকটকে লাল হয়ে গেলো । আকাশ, 
সমুদ্দুর সব যেন রক্তে লাল হয়ে গেলো বিলকুল। 

[কোরাস উঠে এসেছে, তারা যেন এঁ জাহাজের নাবিক 1] 
কেউ তখন বুঝতে পারেনি? 
কবে কোন খবরের কাগজে পড়েছে, কার খেয়াল থাকে বলুন? খেয়াল থাকলে 
আর অতো কাছে লঙ্গর হয় জাহাজ? 
কতো কাছে? 
একশো মাইলও হবে না। 
কিসের কাছে? 
বিকিনি। 
বিকিনি আযাটলস্‌। দোসরা মার্চ, ১৯৫৪ সাল। হাইড্রোজেন বোমার প্রথঃ 
পরীক্ষামূলক বিস্ফোরণ। তোর মনে আছে সাধন-- ছোটবেলায় রথের মেলায় 
হাইড্রোজেন বেলুন কিনে এনে খেলতাম, সুতো ছেড়ে দেখতাম কতোটা উঁচুতে 
ওঠে? হাইড্রোজেন গ্যাসটা তখন কতো চেনা ছিল, না? শান্ত নিরীহ একট 
খেলনা। 
(মাসুদাকে) তারপর? 
তারপর হঠাৎ একজন চিৎকার করে উঠলো-_বিকিনি! কাণ্তেন তক্ষুনি লঙ্গর 
তোলবার হুকুম দিলেন। এক্জিন চালু হোলো। আর সেই সময়--গড়াম! কান 
ফাটানো আওয়াজ! আর সে কী ঢেউ! জাহাজের নিচে ঢেউ ফুলে ফুলে উঠছে, 
আর তার মধ্যে জাল টানা হচ্ছে। মাছ। টুনি মাছ। হোল্ড বোঝাই। জাহাজ 
ফিরতি পথে। তারপর-_বিষ, বিষ, খালি বিষ! 
বিষ? 
আকাশ থেকে বিষ ঝরে পড়লো। চার ঘণ্টা ধরে পড়লো। প্রথমে 
ভেবেছিলাম- কুয়াশা । তারপর মনে হোলো--ফিনফিনে বরফ । কিন্তু বরফ 
ওখানে কী করে পড়বে? তারপর দেখি-_-ধুলো। খুব মিহি সাদা ধুলো। টাইফুনে 
প্রবালের গুঁড়ো অমনি ওড়ে-__ দেখেছি আগে, কিন্তু আকাশ থেকে বরফের 
মতো পড়তে কখনো দেখিনি। দেখতে দেখতে গা, মাথা, সারা জাহাজ সাদা হয়ে 
গেলো একদম। কেউ হাতে নিয়ে দেখলো, কেউ মুখে দিয়ে দেখলো। একজন 
পুটলি বেঁধে রাখলো, দেশে ফিরে দেখাবে বলে। সারা পথ এঁ পুটলি তার 
বালিশের নিচে ছিল। জাহাজ ভর্তি এ সাদা ধুলো আমরাই ধুয়ে মুছে সাফ 
করলাম। কে জানতো তখন-_বিষ ঘাঁটছি? 
কখন বুঝলে সে কথা? 
তিন দিনের দিন একজন পড়লো । গায়ে শক্তি পায় না, দাঁড়াতে পারে না। 
কাণ্তেন রেস্ট অর্ডার দিলেন। পরদিন আরো দু'জন। বমি করে, ভেতরটা জ্বলতে 
থাকে, জর ওঠে। যারা তখনো খাড়া ছিল, তাদের খাটনি বাড়লো খুব। সাতদিন 


৩২৮ 


শরৎ: 


সাধন : 


সাধন : 
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পরে সব্বার চোখ দিয়ে পুঁজ বেরোনো শুরু হলো। পুরো তেইশ জনেরই। সারা 
গায়ে লাল লাল ঘা। চুল উঠে যায়, চুলের সঙ্গে মাথার চামড়াও ওঠে। তাই 
নিয়ে কাজ করতে হবে, জাহাজ চালাতে হবে কোনোমতে । সে এক বুতুড়ে 
জাহাজ, ভূতে চালাচ্ছে । কেমন করে শেষ দিনগুলো গেলো- এখন ভালো করে 
মনে করতে পারি না। বারো দিন। চোদ্দ তারিখে ইয়াইজুতে জাহাজ ভিড়লো। 
ফুকুরিয়ু মার জাহাজ। 

লাকি ড্রাগন! দুনিয়া তখন সে ড্রাগনের লাক-এর খবর পেয়ে গেছে। দুনিয়া 
তখন মুগ্ধ--এইটুকু মানুষের এইটুকু মগজ থেকে কী জিনিসই না বেরিয়েছে। 
ন'বছরে ইউরেনিয়াম-প্লুটোনিয়ামকে নব্বই বছর পেছনে ফেলে এসেছে-_ 
হাইড্রোজেন। সেই শান্ত নিরীহ বেলুন ভরা গ্যাসের পরমাণু ভেঙে জুড়ে ভেঙে 
মানুষের হাতে পৃথিবীকে লোপাট করে দেবার অফুরন্ত শক্তি-কিন্ত থাক! এখন 
থাক ওকথা। মাসুদা বলো। 

নেমে দেখি-_খুব ভিড়। কিন্তু সবাই সরে সরে যাচ্ছে। আসল কারণ তখনো 
চাপা দেওয়া আছে, কিন্তু সবাই জানে। পালিয়ে যাচ্ছে সবাই। পরদিন টোকিওর 
রেডক্রস হাসপাতাল আর ইউনিভার্সিটি থেকে বললো-_-রেডিও ত্যাক্টিভিটি। 
আমরা টোকিওতে চালান হলাম এক এক করে। 

তারপরের বিশদ বিবরণ শোনবার কোনো দরকার নেই সাধন। বড়ো বড়ো 
ফিরিয়ে এনেছে। হাইড্রোজেন বোমার মাহাত্ম্যেরও প্রচুর তথ্যপ্রমাণ পাওয়া 
গেছে এ তেইশ জনের রোগযন্ত্রণায়। মাসুদা হাসপাতালে ছিল--ক'মাস 
যেন? 

এক বছর আট মাস। 

এক বছর আট মাস। যতো রকম রোগের যন্ত্রণা আর বীভৎসতা তোর কল্পনায় 
একা শুয়ে শুয়ে। 

একা নয়, একা নয়! মা আসতো প্রতি মাসে দু'বার করে, ইয়াইজু থেকে! 
গাড়িভাড়া কোথেকে জোটাতো কে জানে? টোকিও শহরে রাস্তা হারিয়ে 
ফেলতো প্রায়ই। ইয়াইজুতে সবাই মা-কে এড়িয়ে চলতো--আমার কাছে 
আসতো বলে, তবু আসা কামাই যায়নি কখনো । চুপ করে বসে দেখতো । 
একদিন একগাল হেসে চিঠিটা বের করে দিলো। 

কার চিঠি? 

আমার সঙ্গে যার বিয়ে হবার কথা ছিল। বাড়ির দরজায় বন্ধ চিঠি রেখে গেছে। 
মা ধরে নিয়েছিলো-_মা ভেবেছিলো--চিঠিটা পেয়ে হাসপাতালে আমার খুব 
ভালো লাগবে। সেদিন নিজের য়ে মা-র জন্যে আমার কষ্ট লেগেছিলো 
বেশি। 

কী ছিলো চিঠিতে? 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩২৯ 


কী আবার থাকবে? যা থাকার কথা! বিষ-ছোঁয়া রোগীকে বিয়ে করবে কোন্‌ 
সাহসে? 
কিন্ত বিয়ে তো একজন করেছে তোমায় শেষ অবধি? 
হ্যা। এই বিষ-ছোঁয়া রোগী নিযেই তার কাজ ছিল। টোকিও হাসপাতালে নার্স 
ছিল সে। কিন্ত-_(থেমে গেলো) 
(ধীর স্বরে) আমি জানি মাসুদা । 
না, আমি নালিশ করবো না। মা আছে। আমার বৌ খুব ভালো মেয়ে, ইয়াইজুর 
হাসপাতালে কাজ করে এখন। একটা ছোট বাড়ি তুলেছি--আমেরিকান সরকার 
ক্ষতিপূরণ দিয়েছিলো, সেই টাকা দিয়ে । আমি ভালোই আছি। আর তাছাড়া-_এ 
তো আমার একার নয়? একজন বাদে সকলেরই এক হাল। 
কী হাল? 
বাইশ জনের মধো একুশ জনেরই প্রজনন ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গেছে রেডিও 
আ্যান্তিভিটির দাপটে। জাপানীদের কাছে এটা প্রায় অপুরণীয় ক্ষতি ।-_-আচ্ছা 
মাসুদা, তুমি এসো। 

[মাসুদা অভিবাদন করে খোঁড়াতে খোঁড়াতে চলে গেলো ।] 
তৃতীয় আণবিক বোমার শহীদ। যুদ্ধের জন্যে অপেক্ষা করে বসে থাকতে হবে 
না সাধন। একটা দু'টো নয়, বহু আণবিক বিস্ফোরণের পরীক্ষা হয়েছে আজ 
অবধি এই পৃথিবীর বুকে। তার রেডিওত্যান্টিভ ফল-আউটের হিসেব এখনো 
পুরো কেউ জানে না। শুধু এইটুকু জানি-_-১৯৬২ পর্যস্ত যে কণ্টা বিস্ফোরণের 
পরীক্ষা হয়েছে, তার ফল-আউটের তেজেই এই পৃথিবীতে বিশ লক্ষ বিকলাঙ্গ 
শিশু জন্মেছে। একটা বৈজ্ঞানিক তথ্য বলবার আছে এইখানে । ১৯৪৫ সালে 
হিরোশিমার বোমাটার শক্তি ছিলো কুড়িহাজার টন টি-এন-টি-র সমান। আর 
১৯৫৪ সালে বিকিনির হাইড্রোজেন বোমার শক্তি দু'কোটি টন টি-এন-টি। 
অর্থাৎ ঠিক এক হাজার গুণ। বিজ্ঞানের জয়যাত্রা! 
তাহলে এবার বৈজ্ঞানিকের কাঠগড়ায় দাঁড়াবার পালা? 
হ্যা। 
কাকে ডাকবে বলো? 

[শরৎ যেন একটা কাগজ বেছে নিয়ে সাধনকে দিলো] 
বলছি। আগে এইখানটা পড়ো । 
কী এটা? 
একটা চিঠি। ১৯৩৯ সালের দোসরা অগাস্ট আমেরিকার প্রেসিডেন্ট ফ্রাঙ্কলিন 
ডেলানো রুজভেল্ট চিঠিটা পেয়েছিলেন। 
মাস চারেকের ভিতর একটা সম্ভাবনার সৃষ্টি হয়েছে। যথেষ্ট পরিমাণ 
ইউরেনিয়ামে একটা নিউক্লিয়ার চেইন রিআযাকশন আরম্ত করা সম্ভব, যা কাজে 
লাগিয়ে প্রচণ্ড শক্তিশালী বোমা তৈরি করতে পারা ধারণার অতীত নয়, সম্পূর্ণ 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


নিশ্চিত না হওয়া গেলেও । এই জাতের একটি মাত্র বোমা একটা পুরো শহর 
ধ্বংস করে দিতে পারে, চারপাশের কিছু অঞ্চল সমেত।” 

এই চিঠি পাবার পর রুজভেল্ট যে বিরাট প্রচেষ্টা আরম্ভ করলেন, তার নাম 
দেওয়া হোলো ম্যানহাটান প্রজেক্ট। গত মহাযুদ্ধের মধ্যেই তাতে খরচ হলো 
চব্বিশ-শো কোটি টাকা। এক লাখ পঁচিশ হাজার লোক অক্লাস্ত খেটে কারখানা 
ল্যাবরেটরি খাড়া করলো। পৃথিবীর সবচেয়ে প্রতিভাশালী বিজ্ঞানীদের বিরাট দল 
বছরের পর বছর একযোগে খাটলেন। চরম গোপনীয়তার বেড়াজালে ঘেরা 
আজব এক বিজ্ঞানশিবিরে আলাদিনের দৈত্য বেরোলো সৃক্্াতিসূন্ষ্ম পরমাণু 
ভেতে। 


কিন্তু এ চিঠি__ 
আমি জানি সাধন। আমি জানি এ চিঠি তিনি কেন লিখেছেন। জানি বলেই অন্য 
সবাইকে বাদ দিয়ে একেই ডাকতে চাইছি। 


(উঠে দাঁড়িয়ে) শরৎ! তুমি এঁকেও আসামীর কাঠগড়ায় দীড় করাতে চাও? 
আসামী কেন সাধন £ আসামী, ফরিয়াদি, সাক্ষী, বিচারক--সব। একাই সব। 
প্রত্যেকে। প্রত্যেক মানুষ । 

(অল্প থেমে) বেশ: ডাকো। 

(ডেকে) প্রফেসর আযালবার্ট আইনস্টাইন! 

[আইনস্টাইন এলেন, ধীর পদক্ষেপে, কাঠগড়ায় উঠে দীড়ালেন। শরৎ সাধন স্থাণু 
হয়ে দীড়িয়ে, কেউ কোনো প্রশ্ন করলো না।] 


আইনস্টাইন: হ্যা, ও চিঠি আমার। বৈজ্ঞানিক লেও শিলার্ড যখন ও চিঠি আমাকে লিখতে 


সাধন : 


বলেন, তখন তার যুক্তিকে আমি অস্বীকার করতে পারিনি। আমার ছোট্ট 
অন্কটাকে যে সব দিথ্বিজয়ী বৈজ্ঞানিকরা বাস্তবে প্রমাণ করেছিলেন, তাদের 
সবাই আমেরিকায় এসে জমা হন নি। নীল্স বোহর এলেন, এনরিকো ফেব্মি, 
মেইটনের এলেন, কিন্তু নাৎসি জার্মানীতে রয়ে গেলেন অটো হান ফ্রিটুজ 
স্ট্রাসমানের মতো বৈজ্ঞানিকরা, ধারা ১৯৩৮ সালে বের্শিনের কাইজার 
উইলহেল্ম্‌ ইনস্টিটিউটে ইউরেনিয়ামের আযাটমকে ভেঙে দেখিয়েছেন। সেদিন 
কে বলতে পারতো-_এই বিরাট বিধ্বংসী শক্তি তারা হিটলারের হাতে তুলে 
দেবেন না? কে বলতে পারতো--চুপ করে বসে থাকো, আগুন নিয়ে খেলা 
কোরো না? সারা বিশ্ব তো তখন আগুনেই জ্বলছে? আমার কি সেদিন 
অধিকার ছিলো-_ জেনেও না জানাবার। 

[এরা জবাব দিলো না। আইনস্টাইন একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন |] 

আর একটা চিঠি আমি লিখেছিলাম [প্রেসিডেন্ট রুজভেল্টকে। এ চিঠির পাঁচ বছর 
পরে। 

আর একটা চিঠি? 


আইনস্টাইন : হ্টা। ততেদিনে লস আলামোসে আশবিক বোমা তৈরি হয়ে গেছে। কিন্ত 


হিটলার হেরে গেছে, প্রমাণ হয়ে গেছে-_ আণবিক অস্ত্র তার ছিল না। লেও 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩৩১ 
শিলার্ড সে সময়ে-_শুধু শিলার্ড কেন, অধিকাংশ পরমাণু বিজ্ঞানী তখন পাগলের 
মতো চেষ্টা করছেন মানুষের সৃষ্টি এই দানবকে বশে আনবার। ১৯৪৫-এর 
এপ্রিলে শিলার্ডই আমাকে দিয়ে লিখছিলেন এই দ্বিতীয় চিঠি। 

সাধন : কী ছিল এই চিঠিতে? 

আইনস্টাইন : এ চিঠিতে বলা হয়েছিলো-_শক্রপক্ষ, মিত্রপক্ষ এবং কয়েকটি নিরপেক্ষ 
রাষ্ট্র--এদের সকলের প্রতিনিধিদের ডাকা হোক প্রশাস্ত মহাসাগরের এক 
জনহীন দ্বীপে । তাদের সামনে পরীক্ষা করে দেখানো হোক আণবিক বোমার 
বিধবংসী ক্ষমতা, যা দেখে শক্রপক্ষ যুদ্ধ বন্ধ করতে বাধ্য হয়। একমাত্র এই 
উপায়ে অসংখ্য মানুষের জীবনরক্ষা হতে পারে, শাস্তি ফিরে আসতে পারে। 

সাধন : রুজভেল্ট রাজি হলেন না? 

আইনস্টাইন : রুজভেল্ট এ চিঠি দেখেন নি। 

সাধন: দেখেন নি? 

আইনস্টাইন : না। এ চিঠি, আর তার সঙ্গে শিলার্ডের এক বিস্তারিত মেমোরান্ডাম 
রুজভেল্টের টেবিলে পৌছেছিলো, তখনো খোলা হয় নি। বারোই এপ্রিল 
রুজভেল্ট হঠাৎ মারা গেলেন। 

সাধন: তারপর? 

আইনস্টাইন : টুম্যানের আমলে কিছু করা গেলো না। শিলার্ড, জেমস ফ্রাঙ্ক, রাবিনোউইচ্‌, 
আরো বহু বৈজ্ঞানিক আপ্রাণ চেষ্টা করেছিলেন। শেষ অবাধি এক বিশেষজ্ঞ 
কমিটির হাতে প্রশ্নটা গেলো । সে কমিটিতে গভর্নমেন্ট আর মিলিটারি প্রতিনিধি 
ছিলেন, আব ছিলেন সাতজন নামকরা পরমাণু বিজ্ঞানী। সে কমিটি রায 
দিলেন__ 

[থেমে গিয়ে আস্তে আস্তে মাথা নাড়ালেন আইনস্টাইন] 

শরৎ: এই কমিটির তিনটি সুপারিশ প্রেসিডেন্ট টুম্যানের কাছে পাঠানো হয়। 

সাধন: (যেন কাগজ দেখে) “এক-_-জাপানের উপর যতো শীঘ্র সম্ভব এই বোমা 
ব্যবহার করা হোক। দুই-- বোমার লক্ষ্যস্থল যৌথ হওয়া উচিত, অর্থাৎ কোনো 
সামরিক ঘাঁটি বা কারখানা যার চারিদিকে অথবা পাশেই বিধ্বস্ত হবার মতো বহু 
বাড়িঘর আছে। তিন-_বোমাটির চরিত্র সম্বন্ধে কোনো সতর্কবাণী যেন আগে না 
দেওয়া হয়। 

আইনস্টাইন : এই শেষ প্রস্তাবটি এতো ভয়ানক যে নৌবাহিনীর প্রতিনিধিও আপত্তি 
করেছিলেন। কিন্তু কমিটির আর সবাই--কমিটির বৈজ্ঞানিকরা- 

[আবার থেমে গিয়ে মাথা নাড়তে লাগলেন] 

হিরোশিমার ছবি আমি দেখেছি । সাত বছর পরে একজন আমাকে দেখায়। 
কয়েকটি জাপানী পত্রিকায় বেরিয়েছিলো। আমি--আমার মনে হয়েছিলো--এ 
যদি জানতাম, বৈজ্ঞনিক না হয়ে মিন্ত্রী হতাম! 

শরৎ: সেই ছবি দেখবার পর আপনি এক জাপানী প্রকাশকের কাছে একটা চিঠি 
লিখেছিলেন। 


৩৩২ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আইনস্টাইন : হ্যা। (যেন কাগজ পড়ে) তা আমি মনে করি, যুদ্ধের সময় মানুষ মারাও খুন 


শরৎ: 
সাধন : 


করার সামিল। তবু যতোদিন দুনিয়ার বিভিন্ন দেশ যুদ্ধের অবসান ঘটাতে 
পরস্পরের সহযোগিতা না করছে, যতোদিন তাদের বিভেদের মীমাংসা আর 
শান্তিরক্ষা আইনসঙ্গত উপায়ে না করছে, ততোদিন তাদের যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত 
থাকতে হয়। এমন অবস্থায় একটা দেশকে সব রকম পম্থাই নিতে হয়, বর্বরতম 
অস্ত্রও তৈরি করতে হয়, তা না হলে অস্ত্রপ্রতিযোগিতায় হেরে যেতে হবে। এতে 
শুধু যুদ্ধকেই টেনে নিয়ে আসা হয়, এবং এ যুগে যুদ্ধ মানেই সম্পূর্ণ সর্বব্যাপী 
ধবংস। বর্তমান অবস্থায় যুদ্ধের কোনো সীমা নির্দিষ্ট করে রাখা সম্ভব নয়। 
একমাত্র কার্যকরী উপায় হোলো-_যুদ্ধ বস্তুটাকেই বিলুপ্ত করা। মানুষকে এই 
একটা উদ্দেশ্য নিয়েই এগোতে হবে, অন্য কোনো পথ নেই। বিভিন্ন দেশের 
সামাজিক জীবনে মূলগত পার্থক্য এতো বেশি যে এ দাবি তাদের কাছে করা 
নিঃসন্দেহে কঠিন; কিন্তু তবু, অসম্ভব নয়। (মুখ তুলে) না। অসম্ভব নয়। 
অসম্ভব কক্ষনো নয়। সম্ভব করতেই হবে! যেমন করে হোক, সম্ভব করতেই 
হবে, না হলে-_ 

[উত্তেজিত হয়ে উঠছিলেন, এখন আবার হতাশ ভাবে মাথা নাড়তে লাগলেন] 
(ভাঙা গলায়) বিজ্ঞানের দীর্ঘ ইতিহাসে সবচেয়ে মারাত্মক ভুল বৈজ্ঞানিকেরা কী 


করেছেন জানো? হাইড্রোজেন বোমা তৈরি করা। 


[অন্ধকার। আলো জ্বলতে দেখা গেলো--সাধন বসে আছে, শরৎ তার মুখোমুখি 
দীড়িয়ে। কোরাস সারি বেঁধে একদিকে, পিছন ফিরে দাঁড়িয়ে ।] 

কাউল্সেল ফর দ্য ডিফেন্স। (সাধন নিরুত্তর) কাউন্সেল ফর দা ডিফেন্স! 
শরৎ । 

কী? 

তুই এ সব ছেড়ে দে। 

আমি ছেড়ে দিলেই কি “এ সব' আমাকে ছাড়বে? 

এ সব ভুলে যা। 

ভুলে যাবো? কী করে? 

চেষ্টা করে। অন্যদিকে মন দিয়ে। 

ধরে নেওয়া গেলো- চেষ্টা করে ভোলা সম্ভব। কিন্তু ভোলবার অধিকার আছে 
তোর আমার? 

তোর আমার এতে কিছু করবার নেই। 

কার করবার আছে? 

ওপর মহলের লোকেদের। যারা দেশ চালায়, যুদ্ধ বাধায়। তারা যদি না বোঝে, 
তুই আমি কী করতে পারি? 

তুই আমি বাসের প্যাসেঞ্জার, পেছনের সিটের খদ্দের। ড্রাইভার ঘণ্টায় আশি 
মাইল স্পীড়ে বেপরোয়া গাড়ি হাঁকিয়ে চলবে, কিন্তু আমরা বলতে পারবো 
না--ওহে আস্তে! দেখে চলো! ওই বাচ্চাটাকে বীচিয়ে। প্রশ্ন করতে পারবো 


সাধন : 


ত্রিংশ শতাব্দী ৩৩৩ 


না-_ড্রাইভারটার লাইসেন্স আছে কী না! সে পাগল কি না, অন্ধ কিনা! 
আমাদের “অন্য' দিকে মন দিতে হবে! জানালা দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখে বলতে 
হবে-_আহা, কী সুন্দর! 

তাই বলে দেওয়ালে মাথা খুঁড়ে জীবনটা নষ্ট করবি? যে ব্যাপারে তোর 
বিন্দুমাত্র দায়িত্ব নেই__ 

কে বলে নেই? 

কী দায়িত্ব আছে, বল? 

দু'টো দায়িত্ব আছে। এক- আমি আর এঁ ড্রাইভারটা একই জাতের-_মানুষ। 
দুই--আমি আর ওই ড্রাইভার একই শতাব্দীতে জন্মেছি, এই বিংশ শতাব্দী । 
এই বিংশ শতাব্দীতে তুই আর ড্রাইভার ছাড়া আরো অনেকে জন্মেছে। তাদের 
সকলের দায়িত্ব তুই যদি একা-__ 

হ্যা সাধন, তাদের সকলের দায়িত্ব আমার একার! ঠিক যেমন তাদের সকলের 
দায়িত্ব তোর একার! ওদের প্রত্যেকের একার একার! 

আর কেউ যদি সে দায়িত্ব ঘাড়ে নিতে রাজি-__ 

ঘাড়ে নিতে রাজি না হয়, তবু আমাকে নিতে হবে। (এগিয়ে এসে তীব্রস্বরে) 
মনে কর আজ থেকে হাজার বছর পরে ত্রিংশ শতাব্দীর মানুষেরা ইতিহাস 
ঘেঁটে আমাদের কাহিনী উদ্ধার করছে। নাক কুঁচকে আঙুল দেখিয়ে বলছে--ওই 
দেখো, বিংশ শতাব্দীর মানুষ! আত্মঘাতী বিকৃতবুছি' জানোয়ার কতকগুলো! 
কী জবাব দিবি তুই? 

জবাব দেবার জন্যে আমি বেঁচে থাকবো না। 

কিন্তু আমি থাকবো! আমাকে বেঁচে থাকতে হবে। 

[শরৎ উত্তরোত্তর উত্তেজিত হয়ে উঠছে, তার গলা চিৎকারে দাঁড়াচ্ছে] 

ত্রিংশ শতাব্দীর মানুষের সামনে আমার শতাব্দীকে সমর্থন করতে আমাকে বেঁচে 
থাকতে হবে। পৃথিবী মরে গেলেও আমাকে বেঁচে থাকতে হবে! আত্মপক্ষ 
সমর্থন করতে হবে! বলতে হবে-__ভুল বুঝো না। আমার শতাব্দী 

[সাধন হঠাৎ ভয় পেয়ে উঠে এসে শরৎকে ধরলো । কিন্তু শরৎ তার হাত ছাড়িয়ে 
ছুটোছুটি করতে লাগলো চিৎকার করতে করতে |] 

শরৎ! শরৎ! 

আমার শতাব্দী--আমার শতাব্দীকে-বিচার করতে হলে--বিচার করতে 
হলে-_ 

[শরত এখন কাঠগড়ায়, সাধন তাকে ধরে আছে। শরৎ অজ্ঞান হয়ে লুটিয়ে 
পড়লো। আলো নিভে গেলো] 

হ্যালো, টেস্টিং, টেস্টিং। ওয়ান টু থ্রি ফোর-- 

[ধীরে ধীরে আলো ফুটছে। কোরাস আগের মতো, সাধন মিশে গেছে কোরাসের 
সঙ্গে। শরৎ আস্তে আস্তে উঠছে] 

ফাইভ সিষ্স__হ্যালো! শুনতে পাচ্ছো? আমার কথা শুনতে পাচ্ছো? হ্যালো, 
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হ্যালো, ওয়ান টু থ্ি ফোর ফাইভ সিক্স__ 

[শরৎ উঠেছে] 
শোনো। ত্রিংশ শতাব্দীর মানুষ। শোনো। বিংশ শতাব্দীর কথা শোনো। আমি 
বিংশ শতাব্দীর মানুষ--শরৎ চৌধুরী। বিগত মৃত বিধ্বস্ত বিংশ শতাব্দীর 
একমাত্র প্রতিনিধি শরৎ চৌধুরী কথা বলছি, শোনো। আমার শতাব্দী নির্দোষ । 
মিথ্যা সাক্ষ্যে বিশ্বাস কোরো না। মিথ্যা বিশ্বাসে অবিচার কোরো না। আমার 
শতাব্দী নির্দোষ ত্রিংশ শতাব্দীর সুন্দর শান্ত পবিত্র মানুষেরা, শোনো। আমার 
শতাব্দীও সুন্দর হোতো। বিংশ শতাব্দীর মানুষও শান্ত হতো, যদি না মানুষের 
জন্মগত চিরশক্র তার সর্বনাশ করতো । এ শক্র, এ হিংশ্র বীভৎস নরখাদক 
পিশাচ শতাব্দীর পর শতাব্দী মানুষকে ধ্বংস করবার প্রতিজ্ঞা নিয়ে চলেছে। 
মানুষের এ চিরশক্র--মানুষ নিজে। গর্তের মধ্যে লুকিয়ে থাকা শক্রর চেহারা 
দেখে ফেলেছি। ভয় পেয়েছি, আঘাত পেয়েছি, আঘাত করেছি, হত্যা করেছি! 
তার মৃত চোখে আবার সেই জীবন্ত চোখের ছায়া দেখেছি-_নিজেকে দেখেছি। 
আঘাত করেছি, আঘাত পেয়েছি! ধ্বংস করেছি, ধ্বংস হয়েছি! হত্যা নয়, 
আত্মরক্ষা! নিজের কাছ থেকে নিজের আত্মরক্ষা! আমি নির্দোষ। আমার শতাব্দী 


নির্দোষ! 


|কোরাস ঘুরে দাড়ালো । তাদের স্থির দৃষ্টি শরৎকে ভেদ করে দুরে। শরৎ নেমে 
এসে তাদের মুখোমুখি হোলো] 
শোনো! ত্রিংশ শতাব্দীর অমৃতের পুত্ররা শোনো! তোমাদের অমৃত--আমি! 
তোমাদের অমৃত মন্থিত হয়েছে আমার শতাব্দীর বিষে! তোমাদের জন্ম আমার 
আমার শতাব্দীর যন্ত্রণাবিকৃত গর্ভবেদনায়। কাকে বিচার করছো? নিজের মাকে? 
গর্ভধারিণীকে? বলো! জবাব দাও! 

|কোরাস স্থাণু, নিরুত্তর। শরতের কণ্ঠে ভয়।] 
জবাব দিচ্ছো না কেন ত্রিংশ শতাব্দী? জবাব দিচ্ছো না কেন? 

[সরে এলো কাঠগড়ার দিকে] 

ত্রিংশ শতাব্দী জবাব দিচ্ছে না। হয়তো ত্রিংশ শতাব্দী নেই। হয়তো এই 
শতাব্দীর পরে আর শতাব্দী আসেনি । এই শতাব্দীতেই হয়তো ধ্বংস হয়ে 
গেছে সব কিছু, আলো নিভে গেছে পৃথিবীর। রাত্রি। চিররাত্রি। সব কিছু 
অন্ধকারে ডুবে গেছে। 
[কাঠগড়ায় হতাশায় ঝুঁকে পড়েছে শরৎ। তারপর হঠাৎ মাথা তুললো ।] 
কিন্ত-আমি আছি! আমি-শরৎ চৌধুরী--আছি। আমি, শরৎ চৌধুরী, 
শতাব্দীর দায়িত্ব ঘাড়ে নিয়ে বলছি--আমি জবাব দেবো! এই শতাব্দীর হয়ে 
আমি জবাব দেবো! আজ! কাল! চিরদিন! (দর্শকদের দিকে আঙুল দেখিয়ে 
দেখিয়ে) তুমি? তুমি ফী করবে--ঠিক করেছো? তুমি? তুমি? তুমি? 


বিবর 


মুখবন্ধ 


নাইজেরিয়ায় বাস করার সময়ে একজনের কাছ থেকে এক 
শারদীয়ায় সমরেশ বসুর “বিবর” উপন্যাসটা পড়েছিলাম । অশ্লীল 
বলে তখন উপন্যাসটির খুব বদনাম, কিন্তু ওর অন্তর্নিহিত বক্তব্যটা 
আমাকে খুব নাড়া দিয়েছিলো । সেই ঝৌকে দু'দিনে লিখে 
ফেলেছিলাম নাটকটা। দুরূহ কাজ, কারণ প্রায় সবটাই নায়কের 
মনের চিন্তা, কিন্ত আমি তো নাটক ছাড়া আর কিছু লিখতে শিখিনি, 
যা পারলাম করেছি। তবে সমরেশবাবুকে নাটকটা পড়ে 
শুনিয়েছিলাম, তার খুব ভালো লেগেছিলো, এবং আমার প্রশ্নের 
উত্তরে বলেছিলেন-_মুল বক্তব্যটা ঠিকই বেরিয়েছে নাটকে। 

বিগত বিয়াল্লিশ বছর নাটকটা প্রকাশ করিনি, প্রযোজনায় 
রগরগে অংশটুকুর উপর নির্ভর করা হবে-_এই ভয়ে । আমাদের 
দেশে বড়ো একটা কেউ নাট্যকারের অনুমতি নেবার দরকার মনে 
করেন না, তবু আমার নিষেধ রইলো কেউ যেন এই নাটক 
প্রযোজনা না করেন। 


চরিত্রলিপি 

(মধ্তাবতরণ অনুযারী) 
প্রদ্যোৎ সরকারী অফিসার 
লোকটি সরকারী খণপ্রার্থী 
কুমারেশ প্রদ্যোতের বন্ধু 
নীতা রায় স্বাধীনচেতা তরুণী 
বাগচি অফিসের বিভাগীয় প্রধান 
ভদ্রলোক পুলিশ অফিসার 
বার-এর মেয়ে বারাঙ্গনা 
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৩৩৯ 


প্রথম দৃশ্য 


[মঞ্চের পেছনদিকের এক ধাপ উচু প্ল্যাটফর্ম। তার উপর একদিকে একটা নিচু খাট। দর্শকদের 
দিকে তার মাথা । মাঝখানে প্ল্যাটফর্মের সামনের দিকে একটা জানলা, পেছনদিকে পারিশন, 
যাতে এপাশ থেকে ওপাশে যাওয়া যায় দর্শকদের অলক্ষিতে। অন্যদিকে একটা অফিসঘর-- 
টেবিল, চেয়ার, ফাইল র্যাক, টেবিলে টেলিফোন। মঞ্চের সামনের অংশে একদিকে বার-এর 
টেবিল, চেয়ার, বার, গোটা তিনেক বার-স্টল। বাকি মঞ্চটা ফাকা। 

পেছন দিকটা অন্ধকার । সামনে নিচে একটা উজ্জ্বল আলোর ফালি. যেন রাস্তা। সেখানে পেছন 
ফিরে দাঁড়িয়ে প্রদ্যোৎ। পরনে স্যুট-টাই |] 


প্রদ্োৎ 


প্রদ্যোৎ 
লোকটি 
প্রদ্যোৎ 
প্রদ্যোৎ 
প্রদ্যোৎ 


লোকটি 
প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ 


ট্যাক্সি! ট্যাক্সি!-_ধুত্তোরি! 

[প্রদ্যোতের সঙ্গে আরো চার পাঁচটা কণ্ঠস্বরও ট্যাক্সি' বলে ডাকছে। প্রদ্যোৎ ঘড়ি 
দেখলো। পেছন দিয়ে একটি তরুণী হেঁটে যাচ্ছে, প্রদ্যোৎ ফিরে তাকালো,মেযেটি 
মুখ ফিরিয়ে চলে গেলো। প্রদ্যোৎ কাধঝাকানি দিলো, তার মন এখন ট্াক্সির দিকে 
বেশি ।] 

ট্যাক্সি! 

[একটি ভদ্রলোক প্রদ্যোতের কাছে এলো] 

নমস্কার স্যার। 

(ফিরে) নমস্কার। 

বাড়ি চললেন? 

না, বাড়ি নয়, যাবো একটা কাজে । আপনি--? 

চিনতে পারলেন না স্যার? পায়োনীয়ার এঞ্জিনীয়ারিং আ্যান্ড আযালায়েড ইন্তাস্্িস্‌ 
স্যার। 

ও, হ্যা হ্যা। কদ্পুর এগোলো আপনার? 

তা স্যার, আপনাদের আশীর্বাদে-_ 

ট্যাক্সি! 

তাড়াতাড়ি আছে বুঝি? 

হ্যা, তা একটু_ 

এ সময়ে ট্যাক্সি পাওয়া--ইম্পসিবল্‌ স্যার, ইম্পসিবল্‌। অথচ আমি একটা 
ট্যার্সির পারমিটের জন্য দু'বছর ধরে কী হয়রানি। এখন হাল ছেড়ে দিয়েছি। 
হাল ছেড়ে সরকারী লোন্‌ নিয়েছেন ইন্্াস্ট্রি খোলার নামে? 

নামে না স্যার, নামে না--সিরিয়াস কারবার । মেশিনারি পাওয়াই ঝামেলা, 
নইলে এতোদিনে প্রোডাকৃশন শুরু হয়ে যেতো! 

(হেসে) বলি তুলেছেন কিছু এখনো? না ফাকা মাঠ? 


লোকটি 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 
প্রদ্যোত 4 
প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 
প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোৎ : 
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না না, কী বলেন? তুলেছি বৈ কী। মানে, ইয়ে--কবে আসছেন স্যার__ 

ইনস্পেকশনে? 

(হেসে) সে কি আপনাকে বলে কয়ে যাবো? 

হেঁ হে, সে তো বটেই। তবে কিনা-ধ্যারধেরে গোবিন্দপুর তো? জানা না 

থাকলে একটু মিষ্টিমুখ করাবারও-__ 

যাবো যাবো, নেক্সট উইক নাগাদ যাবো। 

ঠিক আছে স্যার। চলি স্যার. আপনার ট্যাক্সি তো এখনো-_ 

ও হবে এখন, আপনি ভাববেন না। 

না স্যার। আর ভেবেই বা কী করবো? আমার ট্যাক্সি থাকলে আমি না হয় নিয়ে 

আসতে পারতাম। তা তো আপনাদের গভর্নমেন্ট দিলো না। হেঁ হে, চলি স্যার। 
|ভদ্রলোকটি চলে গেলো। প্রদ্যোৎ মুখ বিকৃত করলেন ।] 

(দাতের ফাকে) ব্যাটা ঘড়িয়াল!- ট্যাক্সি! 


: (নেপথ্যে)। প্রদ্যোৎ! এই প্রদ্যোৎ! 


(শুনতে পায়নি) ট্যা্সি! ট্যাক্সি! 
[ততোক্ষণে কুমারেশ এসে ঘাড়ে চাপড় মেরেছে] 


: কী হে সোনার টাদ, এতো তড়িঘড়ি কিসের? 


শালা, তুই? (ঘাড় ডলে) থাবড়াগুলো একটু ওজন বুঝে মারতে পারিস না? 


: অফিস থেকে বেরিয়েই একেবারে হন্যে হয়ে ছুটেছিস, সে কি ইয়ে কবে বসে 


আছে নাকি? 
না না, অন্য একটা দরকার । মানে একজনের একটা চাকরির- 


: উরিশ্শালা ! পরোপকার? 


পরোপকারের ইয়ে করি। 


: তবে? কোনো স্সখী বুঝি 


আহা, তাই যদি হোতো রে? এ হারামজাদা গুঁফোকার্তিক। 


: তবে তোর এতো মাথাব্যথা কেন? 


বাড়ি বাড়ি--পিতাঠাকুর! বাড়ির জ্ঞেস্ঠপুত্ুর না আমি? অপোগণ্ড ভাইপো ভাগে 
শ্যালকপুতুরদের জন্যে একটু দৌড়ঝাপ না করলে পিতাঠাকুর ছেড়ে কথা কইবে? 
কত্তব্য না? 


: পরের চাকরির উমেদারি--এই বেলা সংপাচটার সময়ে? ধুর! চ” এক পাত্তর 


চড়িয়ে নি। 
না রে, এখন হয় না। দেরি করলে পাবো না তাকে। 


: কাকে? 


যার কাছে যাচ্ছি উমেদারি করতে। 


: তিনি কিনি? 


(একটু ইতস্তত করে, হেসে) রুবী দত্ত। 


: আরিব্বাস--এই তোর গুঁফোকার্তিক? খোদ রবী “দেবী” কলকাত্বাওয়ালি? 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 
কুমারেশ : 
প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ: 


প্রাদ্যোৎ 
কুমারেশ : 
প্রদ্যোতৎ: 


প্রদ্যোৎ : 
কুমারেশ : 
প্রদোৎ 
কুমারেশ : 


কুমারেশ 


প্রদ্যোৎ : 


কুমারেশ 


প্রদ্যোৎ: 


কুমারেশ 


প্রদ্যোৎ : 


কুমারেশ 


প্রদ্যোৎ : 


বিবর 


| ৩৪১ 
আছো ভালো বাবা। 
আমি আর ভালো থাকলাম কই? এসব অনেক ওপরতলার ব্যাপার। 


: তুমি মক্ধেল এসব দিকে বেশ ওপরতলায় হাত বাড়াতে পারো । আমি চিনি না 


তোমায়? 

আরে ধু! বাড়িতে ঢুকলে কুকুর লেলিয়ে দেয় না__এই পর্যস্ত। 
ওফ! একেবারে বিনয়ের লেত্তি হয়ে গেলি যে? 

না, সত্যি_ 


: যাক গে, ওসব ফুটপাথে দাড়িয়ে হয় না। আয়, রঞ্জন বার-এ আয়। 


না রে, মাইরি-_-দেরি হয়ে যাবে। 


: ওরে শালা, ভাদ্ুরে, যাবি যাবি, তোকে আটকাবো না। যাবার আগে একটু মুখে 


দিয়ে যাও আমার শাহেনশা। দু'পান্তর চড়িয়ে গেলে জমবে ভালো । 
তুই বুঝছিস না কুমারেশ, সন্ধের পর ওখানে যাওয়া চলে না। নানানরকম সব 
আছেন তো? 


: বলি, যাবি কিসে? ট্যাক্সি তো পাবি না। বাসে ঝুলতে ঝুলতে গেলে এমনিই 


তো সাতটা বাজাবি? 

যা বলেছিস। এ যে কী অবস্থা হয়েছে কলকাতা শহরের-_ 

এঁ দেখ! দেখেছিস? আমার অফিসের গাড়ি। 

অফিসের গাড়ি আছে? এতোক্ষণ বলিসনি কেন উল্লুক? চল্‌ চল্‌-_ 


: উহ । আগে রঞ্জন বার, তারপর গাড়ি। 


শোন--মাইরি-_ 

নো শোনাশুনি। এক পেগ, দশ মিনিট। 

কিস্ত-_ 

কাম অন্‌! 

[কুমারেশ প্রদ্যোথকে বগলদাবা করে হাঁটা লাগালো। বার-এর আলো জ্বলে উঠলো। 

দু'জনে টেবিলে গিয়ে বসলো। বেয়ারা এলো ।] 

হুইস্কি-সোডা, দো বড়া পেগ। 

না, আমি একটা ছোট-_ 

কেন চাঁদ? তেনার হুইস্কির গন্ধ নাকে সয় না? (বেয়ারাকে) দো বড়া পেগ। 
[বেয়ারা চলে গেলো] 

বল্‌! 

কী বলবো? 

রুবী দত্ত বিছনায় কেমন? 

রুবী দত্তর বিছানা আমাদের মতো চুনোপুঁটির জন্যে নয় ভাই। খোদ কর্তা ওর 


য। 
বলি খোদ কর্তা তো চব্বিশ ঘণ্টা সেখানে পড়ে থাকে না! 
তা হলেও লম্বা লিস্টি আছে রঘী-মহারীদের। আমি শুধু চৌকাঠটা 


৩৪২ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্োতৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


কুমারেশ : 


প্রপোৎ 


কমাবেশ : 


প্রদ্যোৎ 


প্রদোৎ,. 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোত : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কোনোমতে ডিঙিয়েছি, লিস্টির ল্যাজের দিকেও নাম লেখাতে বুড়ো হয়ে যেতে 
হবে। 


: সত্যি বলছিস? 


খাঁটি সত্যি। অন্যরকম হলে তোকে বলতাম না? বড়ো বড়ো মক্কেল তো এ 
নিয়ে জাক করে বেড়ায়। এ তো প্রেস্টিজের ব্যাপার। 
[বেযারা হুইস্কি নিয়ে এলো, সে না যাওয়া পর্যস্ত চুপ।] 


: তা যা বলেছিস, প্রেস্টিজই বটে। আর নইলে কী যে পায়? আমি একবার 


দেখেছি_-দূব থেকে অবিশা, তেমন আনারকলি কিছু মনে হোলো না তো। 
না, তবে রীধুনি রেখেছে এখনো । পয়ত্রিশ হোলো, তবু-_ 

পঁয়ত্রিশ? আমি শুনেছিলাম আরো বেশি। 

না, পয়ত্রিশ। লোকে একটু বেশি বলে হিংসেয়। 


' লোকে আরো বলে-_র্জাহাবাজ মাগী। 


জানি। আরো নাম আছে-__কালীকলকেত্তাওয়ালি। রুবী “দেবী” কিনা আজকাল? 
আমি বলি-_ঠাটেশ্বরী দেবী। মনে মনে অবিশ্যি। 


: সামনে কী বলিস? 


(হেসে) সামনে? কবীদি। সদ্য প্রমোশন পাওয়া গেছে। 


: (হা হা কবে হেসে) এই তো চীদু, সিধে পথেই এগোচ্ছো। তা হবে না কেন? 


চেহারাটা তো মোটামুটি বন্বে-হীরো-মার্কা আছে। মুখেও দিব্যি চালু। 

তা কর কর, হিংসে কর একটু, ওতেই আনন্দ । 

না, মাইরি বলছি। আমার তো দৌড় বড়োজোর অফিসের স্টেনো, তাও এমন 
স্টেনো জুটেছে কপালে- 

কী, বুড়িঃ না ভাগলপুরী গাই? 

আরে না না__ছুঁড়ি। দেখতে শুনতেও মন্দ ছিল না, বুঝলি-_ছিমছাম, বেশ 
ইযে। কিন্তু শালা সতীত্ব যেন ঠিকরে বেরোচ্ছে। তবু তো বে করেনি। 

রেখে দে! সতীত্ব--গুষ্ঠির পিপ্ডি। 


- না রে, একে দেখেই মনে হয়-_ 


যা যাঃ! দেখে যদি সতীত্ব বোঝা যেতো। তোকে বুঝি হীরেন বক্সীর গঞ্জোটা 
বলিনি কোনোদিন? 


: কোন্‌ হীরেন? 


হরেন বস্সী বে-_আর্টিস্ট, চিনিস না? পুলিসের চোর-ধরা ডালকুত্তার মতো 
সতীত্ব তার দেহের পবিত্রতা খুঁজে বেড়াতো। 


: কীগঞ্পো তার? 


সে বিরাট গপ্পলো, আর একদিন বলবো । নে, শেষ কর। 


: কচ্ছি কচ্ছি তাড়া দিস নি। শোন তোকে খুলেই বলি। ওর সঙ্গে আজ 


আযাপয়েন্টমেন্ট করেছি। 
কার সঙ্গে? 


প্রদ্যোৎ: 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোতৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


কুমারেশ : 


প্রদ্যোৎ : 


কুমারেশ : 


বিবর ৩৪৩ 


: এ যে বললাম না? স্টেনো? 


তবে আর সতীত্ব শোনাচ্ছিলি কেন? 


: না না, সে বলে কয়ে এই প্রথম রাজি করিয়েছি-_ সিনেমায় যেতে । হাজার 


ফৈজৎ। তার উপর আবার আমার তিনি। মহা ঝামেলায় পড়েছি। 
কী করেছেন তিনি? 


: যা করবার--পতির চরিত্রে সন্দেহ । আগেকার সতীসাধ্বীরা ঘরে বসে সন্দেহ 


করতেন, এখন তো আবার কলেজে-পড়া সতী? লুকিয়ে ধাওয়া করা, নজর 
রাখা-_কিছুই বাদ যায় না। 
বলিস কী রে? নজর রাখে? 


: কড়া নজর। দু'দিন ধরা পড়তে পড়তে বেঁচে গেছি। তাই তো আজ তোকে 


পেয়ে সুটু করে বার-এ ঢুকে পড়লাম। কে জানে কোথায় ঘাপটি মেরে আছে! 
বার-এ ঢুকলে দোষ নেই বুঝি? 


: নেই আবার? সবেতেই দোষ । তবে স্ত্রী-ঘটিত ব্যাপারটাই আসল। বারটা এখন 


মেনে নিয়েছে। অল্পস্বল্প চেল্লাচেললির ওপর দিয়ে যায়। 
বিয়ে করো আরো। 


: না করে উপায় কী ছিল বল? বিয়ে না করলে এই চাকরি জুটতো কোনোদিন? 


তোমার মতো বাবার খুঁটির জোর তো ছিল না আমার? 

হ্যা, এ একটা পিতাঠাকুর করেছেন আমার, উব্গার। জন্মদান ছাড়া ব্যাকডোরটা 
তো ভালোই বুঝতেন? কার সঙ্গে দেখা করতে হবে, কাকে ভেট দিতে হবে, 
কাকে তেল-_-এভরিথিং। 

তবে? বাবা না থাকলে অগত্যা শ্বশুর । শ্বশুরের মেয়ে নিয়ে কি আর মাথা 
ঘামিয়েছি তখন? 

এখন ঘামিয়ে ছাড়ছে, কী বলিস? 

তা ভাই, দাম তো দিতেই হবে? সে যাক, এখন কী করে এই স্টেনো 
স্সুন্দরীকে-_কিছু টিপস্‌ ছাড় না? তুই তো খলিফা লোক এসব ব্যাপারে । 
ধরছিস আর পেড়ে ফেলছিস। 


প্রদ্যোৎ : কই আর? সব টাকার খেল বাবা, অতো টাকা কোথায় পাবো? তাও তো 


কুমারেশ : 


প্রদ্যোৎ : 


কুমারেশ 
প্রদ্যোৎ : 


কুমারেশ : 


চাকরিটায় কিছু ঘুষের মালকড়ি আছে, নইলে থার্ড গ্রেভ অফিসারের এইটুকু 
ফুটানিও থাকতো না। 

না, টাকা__ঠিক আছে, বুঝলাম। কিন্তু সবাই তো বাজারের-_ 

হ্যা হ্যা, এ ভাষাটা আলাদা । দরাদরিটা খোলাখুলি হয় না, আর ক্যাশের বদলে 
কাইন্ড। 

যাঃ, তুই ব্যাটা বড়ো বেশি সিনিক হয়ে উঠেছিস। 

সিনিক? (ভেবে) কে জানে বাবা, সিনিকই বলে বোধ হয় একে। কিম্বা হয়তো 
সতীসধধবীদের শতহস্তেন রাখি বলে তাদের খবরাখবর ততোটা পাই নে। 
বলি, প্রেম তো করেছিলি কোনো কালে, নাকি? 


৩৪৪ 


প্রদ্যো : 


প্রদ্যোৎ: 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোত : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
প্রেম? তুই তোর স্টেনোর সঙ্গে প্রেম করছিস না কি? 


: না না, মানে-_ তা ইয়ে, যাকে বলে- 


দেখ্‌ কুমারেশ, খচ্চর হবি হ, সাব্রাইম খচ্চর হোস নি। ওটা তোর আমার ধাতে 
সইবে না। 


: (হা হা করে হেসে) তা যা বলেছিস। তবে হ্যা, মধ্যে মধ্যে ভাবি-_ প্রেম 


জিনিসটা কী? 
পেরেম্‌। ভালোবাস্সা। হৃদয়ের স্সুধা। 


: তোর কাছে প্রেমের শতনাম শুনতে চাই নি। ব্যাপারটা তোর কীরকম মনে হয়, 


মানে-_ 
তা আমি কী করে বলবো? কলেজের ছোকরা-টোকরা, যারা প্রেম করে, তাদের 
জিজ্ঞেস কর গে। 


: (মুচকি হেসে) শোনা যায়-_তুইও না কি এককালে খুব গভীর প্রেমে পড়েছিলি? 


(সিধে কুমারেশের চোখে তাকিয়ে) নীতা রায়? 


: সেইরূপই জনশ্রতি। 


ও, তোর তো নীতা রায়ের আ্যাপার্টমেন্টে যাতায়াত নেই। 


: তার মানে? 


তার মানে নীতা রায়ের লিস্টিও খুব ছোট না। রুবী দত্তর লিস্টির কাছে যদিও 
লাগে না। 


: আহা, আমি এখনকার কথা বলছি না-_ 


ওর আর এখন তখন নেই। নীতা রায় কিছু ধোয়া তুলসীপাতা নয়, আমিও নই, 
কোনোদিন ছিলামও না। 


: অর্থাৎ বলতে চাস-_ 


বলতে চাই-_ খুব ক্লীয়ার আন্ডারস্ট্যান্ডিং। সমঝওতা-_তুমোও যা, আমুও 
তাই। এই সম্পর্ক। 


: কিন্তু গোড়া থেকেই কি__ 


[বেয়ারা এলো কাছে] 


: স্যার আওর দো পেগ লায়ে? 
: আরা ঘেড়ি দেখে) মাই গড! পৌনে ছটা! 


[হিচড়ে টাকা বের করে টেবিলে রাখলো] 
চলি রে-_-সাংঘাতিক দেরি হয়ে গেছে। 
সে কী রে, আমায় যে লিফ্ট্-__ 


: আর পারলাম না রে, ভেরি সরি। প্লীজ ডোন্ট মাইন্ড! 


[কুমারেশ ছুটলো। প্রদ্যোৎ হাসলো |] 
শালা, আমি ভাদ্দুরে! আর তুমি? 
[উঠে এলো সামনে। বার-এর 'মালো নিভে শেলো। মঞ্চের আলোও কমে 
আসাছে।] 


বিবর ৩৪৫ 


ট্যাক্সি! ট্যাক্সি! 
[আলো আরো কম, প্রদ্যোতের আবছা মুর্তি, তার আর অন্যদের হাক-_ ট্যা্সি'। 
তারপর গাড়ি ব্রেক কষার আওয়াজ। মিলিত কণ্ঠস্বর 'ট্যাক্সি'! ড্রাইভারের মোটা 
গলা--“আরে দেখতে নেহীঁ? সওয়ারি হ্যায়!" তারপর পরিষ্কার কষ্ঠস্বর] 

নীতা : উঠে এসো। 

প্রদ্যোৎ : নীতা! 

নীতা : উঠে এসো। 
[গাড়ির দরজা বন্ধ হবার, গাড়ি চালু হবার শব্দ। জানলার ফ্রেমটা উজ্জ্বল হয়ে 
উঠলো, নীতার মুখ। একট্র কৌতুকের ছৌযা। পাশ ফিরে বসে, যেন ট্যাক্সির 
জানলায়। কয়েক সেকেম্ড। দপ করে আলো নিভে গেলো । 
একটা স্পটলাইটের আলো সামনের দিকে। বার-এর একটা চেয়ার টেনে এনে 
প্রদ্যোৎ বসেছে উল্টো করে, ঘোড়সওয়ারের মতো, চেয়ারের পিঠে হাত রেখে। 
দর্শকদের দিকে তার মুখ। মুখে একটা বাঁকা হাসি ফুটলো, চোখ মারলো] 

প্রদ্যোৎ : তুমোও যা, আমুও তাই। সবই তো বোঝো বাবা। 

একটা পুরুষকণ্ঠ : প্রদ্যোৎ। 

প্রদ্যোৎ : জগদীন্দ্রনাথ। আমার পিতাঠাকুর। শাহেনশা ব্যক্তি। 

একটা স্ত্রীকষ্ঠ : প্রদ্যোৎ। 

প্রদ্যোৎ : অনসূয়া দেবী। আমার উপর এঁর একমাত্র দাবি হোলো- ইনি আমাকে গর্ভে 
ধারণ করেছিলেন। ভগবান জানে মাইরি--কিসের দাবি এবং কে সে দিব্যি 
দিয়েছিলো । আমি হলফ করে বলতে পারি-_আমি এর কিছুই জানতাম না। 

একটা পুরুষকণ্ঠ : ওহে ঘোষ। 

প্রদ্যোৎ : বাগচি সাহেব, অফিসের টীফ্‌। ডিভাইন খচ্চব। পিতাঠাকুরের স্যাঙাৎ আবার। 

একটা স্ত্রীকষ্ঠ : কে, দাদা? 

প্রদ্যোৎ : আমার সহোদরা। ভালো নাম বিদিশা । কেন যে ওর বাপ-মা এই নাম 
রেখেছিলো, আমার জানা নেই। যদ্দুর জানি_-বিদিশা একটা জায়গার নাম। 
দিল্লী, কারমাটার, কাঠমাণ্ড নাম রাখলেই বা কী দোষ হোতো? 

একটা পুরুষকণ্ঠ : এই যে দাদা, ফিরলেন? 

প্রদ্যোৎ : বিদিশার অন্যতম। বিদিশার “বর্তমান'। অথবা বর্তমানদের অন্যতম। ইনি 
বাড়িতে আসেন আমাদের পিতামাতার অনুমত্যানুসারে ৷ পিতৃদেবের বন্ধুস্থানীয় 
কোনো ভদ্রলোকের ছেলে, চাকরিটিও মন্দ করেন না, অতএব-- 

একটা স্ত্রীকণ্ঠ : হ্যালো ডার্লিং 

প্রদ্যোৎ : মিডনাইট বার-এর এ গোয়ানীজ মেয়েটা । কী নাম যেন? মনেও থাকে না 
ছাই-_-ডোরা না ক্লারা। কালো, কিন্তু যাকে বলে কড়ামাল। 

একটা পুরুষকণ্ঠ : মিস্টার ঘোষ। 

প্রদ্যোৎ : চ্যাটার্জি সাহেব। সেকেন্ড গ্রেড অফিসার। এর সঙ্গে রোজ এক জীপে অফিসে 


৩৪৬ 


প্রদ্যোত : 


নীতা : 


প্রদ্যোতৎ: 


নীতা . 


প্রদ্যোৎ 


প্রদোৎ: 


প্রদোৎ : 


নীতা 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


নামাবে। যদিও আমি থাকি ভবানীপুরে আর তিনি সেই দমদম। 
[প্রদ্যোৎ সিগারেট ধরাতে দেশলাই জ্বালালো ।] 


* প্রদ্যোৎ। 


[প্রদ্যোতের হাতেব জুলস্ত কাঠি একমুহূর্ত থেমে গেলো। তারপর যেন জোর করে 
সিগারেট ধরালো।] 

নীতা রায়। 

[সিগারেটে একটা দীর্ঘ টান দিযে সশব্দে চেয়ার ছেড়ে উঠে চলে গেলো অফিসের 
টেবিলে । জানলার ক্রমে নীতা উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। দু'হাত ফ্রেমে রেখে শিথিল 
অলস ভঙ্গীতে দীড়িয়ে আছে। আলো ফুটলো অফিসে, প্রদ্যোৎ চেয়ারে বসে ফাইল 
দেখছে। নীতা জানলা ছেড়ে বিছানায় এলো। পা তুলে এলিয়ে বসলো খাটের 
মাথার তক্তাটায় কনুই রেখে । অলসভাবে হাত বাড়িয়ে অদৃশা টেলিফোন ডায়াল 
করতে লাগলো। প্রদ্যোৎ ঘন্টা বাজিয়েছে এর মধ্যে। বেয়ারা এলো ।] 

কফি নিয়ে এসো। 

[বেয়ারা চলে গেলো। প্রদ্যোতের টেবিলে ফোন বাজছে। সে ফোন তুললো 
বিরক্তভাবে।] 

ঘোষ স্পীকিং। 

কী হোলো? সত্যি ভুলে গেলে নাকি? 

[প্রদ্যোতের মুখ থেকে বিরক্তি মুছে গেছে। কিন্তু যেটা ফুটে উঠেছে সেটা 
নির্ভেজাল আনন্দ নয়।] 

তুমি তো জানো-_ভুলি না। 

কতোদিন দেখা দাওনি বলো তো? 

কী করবো? তোমার তো আবার এ সে নানারকম-_ 

তা থাকুক গে। তুমি আজ চলে এসো। একটুও ভালো লাগছে না। 

তুমি তো জানো আমি কী রকম হিংসুটে! তোমার সব সোশ্যাল কনট্যাক্ট, 
লোকজন-_আমার সহ্য হয় না। 

লোকজন থাকলে তোমাকে আসতে বলতে পারি? (প্রদ্যোৎ চুপ) কী, আসছো 
তো? 

না এসে আর উপায় আছে? 

কী জানি? তোমার এখন রুবী দত্তর কাছে আসা-যাওয়া, আমাকে কি আর 
ভালো লাগবে? 

যা, রুবী দত্ত কতো বড়ো! 

বড়ো তো কী হয়েছে? 

থাকগে, ওসব বাজে কথা ছাড়ো। 

আচ্ছা, ছাড়লাম। আসবে তো ঠিক? না আর কারো কাছে যাবার কথা আছে? 
জানোই তো! বাবা, তোমার দরজা খোলা পেলে আর কারো কাছে যাওয়া 
আমার হয় না। তবে হ্যা? তোমায় যদি একা না পাই-_ 


প্রদ্যোৎ 


বিবর ৩৪৭ 


পাবে গো, পাবে। 
[নীতা ফোন রাখতে না রাখতে ওর খাট অন্ধকার হযে গেলো। অফিসের আলো! 
আস্তে আস্তে কমছে। প্রদ্যেৎ হাতের সিগারেটটা হিংশ্রভাবে আ্শটেতে ঘষে 
নেভাচ্ছে।] 
(দাতের ফাকে) কসবী! 
[উঠে সামনে এলো প্রদ্যোৎ। সামনের আলো জ্বলে উঠলো। অফিস অন্ধকার । 
প্রদ্যোৎ চেয়াবে এক পা তুলে একটু ঝুঁকে দীড়িয়ে।] 
(দর্শকদের) তবু একটা কথা মিথ্যে বলিনি। নীতার একলা ঘরের দরজা খোলা 
পেলে অন্য মেয়ের কাছে যাই না! ইচ্ছেই করে না যেতে। নীতা জানে সেটা। 
জানে--তু-উ-উ করে ডাকলেই পোষা কুকুরের মতো ল্যাজ নাড়তে নাড়তে 
ছুটবো। রোজই ছুটতাম পারলে । তাই বলে রোজ ছোটা চলে না তো? মাঝে 
মাঝে, মাসের মধ্যে তিন-চার বার এমনি ডাকলে, কিম্বা আগে থেকে খবর 
দিয়ে। খবর দিয়েও যে সব দিন--এক একদিন রাত দশটায় হঠাৎ খাপা 
কুকুরের মতো হন্যে হয়ে--(কাল্পনিক ফোন তুলে) নীতা? কী করছো? গেলে 
একটু কফি খাওয়াবে? (মুখ তুলে দর্শকদের দিকে চোখ টিপে) কফি খেতেই চাই 
বটে। (কাল্পনিক ফোনে নীতার গলা ভেওচে) ভীষণ টায়ার্ড, শুয়ে পড়েছি, প্লীজ 
রাগ কোরো না। (মুখ তুলে) এর থেকেও খারাপ। (আবার ভেঙচে) এতো রাত্রে 
আর বাইরে থোকা না, বাড়ি চলে যাও, লক্ষ্মীটি। (মুখ তুলে ছটফটিযে সরে 
গিয়ে) মনে হয়-গদাম করে একটা লাথি কষাই পেছনে! সত্যি যদি হকমকিয়ে 
গিয়ে উঠতাম, তাহলে হয় তো দেখতাম “এঞ্জেল লাসারির ম্যানেজার-কাম- 
ডাইরেক্টুব-_নমশুদ্দুর, বলে কায়স্থ, একটি শুওরের বাচ্চা-_ওদের ট্রথপেস্টের 
বিজ্ঞাপনে নীতার দীত-দেখানো হাসিমুখের ছবিটার প্রশংসা করতে গিয়ে একটুস্‌ 
একটুস্‌ অন্যরকমের কথা বলছে। আর নীতা তার কালো ঘোড়ার মতো চেয়ারার 
দিকে তাকিয়ে মিঠে মিঠে হাসছে। কিন্বা হয়তো গাইয়ে কাশী ব্যানধর্জি, বা 
দলজিৎ__ সেই পাঞ্জাবী ছোকরা। (একটু হেসে) আর তুমি নিজে টাদ? মারো 
ঝাডু। তুমোও যা আমুও তাই। 
[একবার পায়চারি করে এসে সিগারেট ধরালো। চেয়ারে বসলো ঘোড়সওয়ারের 
মতো ।] 
অথচ ও যখন মাতামাতির পর ক্লাস্ত হয়ে বিছানায় এলিয়ে পড়ে থাকে, তখন 
এক এক সময়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে চোখের পলক ফেলতেও পারি না, 
পলক ফেললেই যেন ওকে হারিয়ে ফেলবো। (হঠাৎ লাফিয়ে উঠে) আর ঠিক 
এ একই সময়ে, এ একই মুহূর্তে একটা দুর্জয় রাগে আর ঘেন্নায় ওর মুখে থুতু 
ছিটিয়ে দিতে ইচ্ছে করে! 
[উত্তেজিতভাবে একবার ঘুরে এসে স্থির হয়ে দাঁড়ালো] 
এ যে কীরকম ব্যাপার আমি বুঝি না বাবা । কেমন যেন মামদোবাজি মামদোবাজি 
মনে হয়। কিন্তু এ ছাড়া কী করে যে বোঝানো যায় ব্যাপারটা, আমি জানি না। 


৩৪৮ 


প্রদ্যোৎ : 


নীতা ঁ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


নীতা : 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রাদ্যাৎ : 


প্রদোৎ : 


প্রদ্যোতৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[জানলার ফ্রেমে আলো জুলে উঠলো । নীতা ট্যাব্সিতে বসার ভঙ্গীতে বসে আছে। 
প্রদ্যোৎ অনেকটা অন্ধকারে ।] 
প্রদ্যোৎ, উঠে এসো। 
নীতা? 
উঠে এসো। 
(দের্শকদের) কোথাও যাচ্ছে অভিসারে। এ পথে হলে আমাকে নামিয়ে দেবে 
দয়া করে। 
উঠে এসো। 
(দর্শকদের) তবু কি না উঠে আমার উপায় আছে? 
কোথায় চলেছো? 
আপাতত একটা কাফে আতন্ড বার সাইনবোর্ড-মারা শুঁড়িখানায় নামিয়ে দিলেই 
হবে। 
আড্ডা? 
হ্যা। তবে বলা যায় না, একটা কাজও রয়েছে । করে উঠতে পারবো কি না জানি 
না। 
কী কাজ? 
সেটা জেনে তোমার বিশেষ লাভ হবে না। তুমি কোথায় চলেছো? 
আমার খরে। 

[প্রদ্যোৎ অন্ধকারের আড়াল থেকে বেবিয়ে এলো ।] 
(দর্শকদের) একটা থাপ্নড়ের মতো বললো কথাটা! প্রমাণ করে দিলো- আমাকে, 
এই পুরুষটাকে, ও আপাদমস্তক চেনে । আমি কী চাইছি, কী ভাবছি-_-ও জানে। 
(নীতার দিকে তাকিয়ে) কেন, কে আসবে? | 
(মুখে হাসি) কেউ না। 
সে কী। কেউ না অথচ এতো তাড়াতাড়ি? 
কেন, আমি আমার ঘরে একা সন্ধেবেলা থাকি না? 
হ্যা, তোমার তো আবার একলারই গেরস্থালি। তবে সন্ধেবেলা, ঘরের মধ্যে, 
নীতা রায় একলা-_ 
একলা কোথায়? এই তো তোমাকে পেয়ে গেলাম। 
(দর্শকদের) আর একটা থাপ্পড় ! (প্রশংসাসূচক প্রশ্রয়ে হেসে) হারামজাদী। 
এতোক্ষণ খেলাচ্ছিলো আমাকে । জেনেশুনে! জানে--দরকারমতো আমাকে 
ডাক দিতেও পারে, আবার এক কথায় নাকচ করতেও পারে। আমাদের 
সম্পর্কটা তো আবার প্রেমের! পীরিতের করাত প্রাণ কাটে চিরে চিরে, মালিনী 
এমন করাত কোথায় পেলি? তোমাকে প্রেয়ে গেলাম! ঠিক তাই, তাহলে আর 
ঘরে ফিরে ভেবে ভেবে আর কাউকে টেলিফোনে ডাকতে হবে না। এ বেশ দুম 
করে পেয়ে গেলো আমাকে--সন্ধেরাতিরের একটা বাবস্থা! 
ড্রাইভার. বাঁয়া গেট। 


প্রদ্যোৎ : 


বিবর ৩৪৯ 


[জানলার আলো নিভে গেলো] 
নীতার, কী যেন বলে- আপার্টমেন্ট। তেতলায়। লিফ্ট্‌ নেই, সিঁড়ি। আজ সিঁড়ি 
ভেঙে নীতার গা ধেঁসে আমি উঠছি । আজ সন্ষেয় আমি, আমাকে পেয়ে গেছে 
তো! র 
[খাটের আলো জলে উঠছে আস্তে আস্তে । নীলাভ আলো ।] 
খুব তো বলছি, আমি নিজে কী করি? যে সন্ধেয় মনটা খেঁকি কুত্তার মতো হন্যে 
হয়ে ওঠে, সেদিন কাকে রিউ করবো, কার দরজায় গিয়ে হাজির হবো-কিছু 
ঠিক আছে? সে নীতাও হতে পারে, অন্য কোনো মেয়েও হতে পাবে, 
মিডনাইট বার-এর ডোরা না ক্লারা--সেও। কিন্তু নীতা যদি--নীতাকে যদি 
পাওয়া যায়, একলা, তাহলে অবিশ্যি_ 
[নীতা খাটের কাছে। হাতের ব্যাগটা ছুঁড়ে ফেললো একদিকে । এক পা এক পা 
তুলে জুতো খুললো ।] 
কী বলে একে? সেক্স আযাটাচমেন্ট? সেক্স ইনভল্ভমেন্ট? আজকাল তো আবার 
সব কিছুই সায়েন্টিফিক। না কি একেই বলে প্রেম? প্রেম_হুঃ! পেরেম! অথচ 
ছেড়ে তো যেতে পারি নাঃ ছেড়ে যাবার স্বাধীনতা পুরো আছে, কিন্তু স্বাধীনতা 
চায় কোন্‌ শালা ঃ পরাধীনতার গর্তে সুখে আছি দাদা, বেস্‌ আছি। চাকরিটার 
কথাই ধরো না? পরাধীনতার বিউ--টিফুল গর্ত। ছেড়ে যাবার স্বাধীনতা £ ওঃ 
বাবা তা কি হয়? জীবিকা না? মালের পয়সা, মেয়েবাজি করবার পয়সা, 
জোগাচ্ছে নাঃ সব ছাড়তে পারি বাবা, চাকরিটি নয়। আর নীতা নয়। 
[অফিসের আলো জ্বলে উঠলো । খাটের আলোও জলছে। নীতা চুল আঁচড়াচ্ছে।] 
চাকরি আর নীতা--একটা মিল আছে, না? চাকরিটাকে স্ত্রীলিঙ্গে দেখলে--হ্যা, 
সত্রীলিঙ্গ ছাড়া আর কী? প্রথম যেদিন ঢুকেছিলাম, দুরুদুরু বক্ষে, যেন জীবনের 
নতুন বাসর। পবিত্র দাম্পত্যজীবনের মতো পবিত্র কর্মজীবন--সমাজের 
মঙ্গলার্ধে। প্রথম ফাইলের পাতা খোলা-_-সে তো প্রথম ঘোমটা তোলা । আর 
প্রথম সই করা মানে তো প্রথম চুম্বন যাকে বলে। মনে হোলো-_যাঃ শালা। 
রাজা হয়ে গেছি একেবারে। তুমি মোরে করেছো সম্রাট! তারপর? ওরেব্বাবা! 
কোথায় এসেছো চাদ, ভালো করে দেখো । হ্যা, মিথ্যে যদি না বলতে পারো, 
দিনকে যদি রাত না করতে পারো ঘুষ খোয়ে, তবে কেটে পড়ো চাদ! তাই 
কখনো পারি? উল্লুকের মতো ভুলভাল ধারণা করে রেখেছিলাম, তাই প্রথমটা 
একটু হকচকিয়ে গেছিলাম-_-এই যা। তারপরেই, যাকে বলে, হাবড়ে পড়ে 
রইলাম। জীবনের সবকিছু জোগাচ্ছে__পান, আহার, মৈথুন। তার ওপর ইজ্জৎ, 
অফিসার না? এ হেন স্সোন্দরীর মর্জি মেনে চলতেই হবে। আর তার মর্জি 
মানেই সত্যি-মিথ্যের কোনো ব্যাপার নেই। সেও যেন খানিকটা, কী 
বলে-অসহায়। তার চারদিকে সবাই যেন মদ্দা ময়ূরের মতো হন্যে হয়ে 
রয়েছে। নিজেকে তার বাঁচিয়ে চলার উপায় নেই। এই--এই নীতার মতোই। 
[একটা সিগারেট ধরালো] 


৩৫০ 


নীতা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আর এই নীতার মতোই, চাকরি-মেয়েটা আমার কাছে সেই আসক্তি আর 
ঘেন্না_-সেই মামদোবাজি। আঁকড়ে ধরে থাকি, আবার একই সঙ্গে মনে হয় 
দু'হাতে সামনে তুলে নিয়ে এসে মুখে থুতু ছিটিয়ে দিই! এক এক সময়ে এতো 
ঘেন্না করে মনে হয় গলা টিপে খতম করে দিই! চাকরিটাকে আবার তা কেমন 
করে করা যায় জানি না। সবাই মামদোবাজি-_ধুত্তোরি ! 
[অফিসের আলো নিভে গেলো। হন হন করে উঠে গেলো প্রদ্যোৎ নীতার কাছে। 
নীতা তখনো চুল আঁচড়াচ্ছিলো। প্রদ্যোৎ কোটটা খুলে একপাশে ছুঁড়ে ফেললো, 
টাইটা আলগা কনে মাথা গলিয়ে বেব করে ছুঁড়ে মারলো কোটের উপরে ।] 
কী কাজ আছে যেন বলছিলে? 

[প্রদ্যোৎ নীতাকে টেনে আড়ালে নিয়ে গেলো ।] 


প্রদ্যোতের কণ্ঠ : এই কাজ। 
নীতার কণ্ঠ : উ-অসভ্য! কেন, যাও না, কোথাও বসে গেলো গে! 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোহ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যোৎ : 


নীতা : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


| ঠোটটা আলতো করে মুছতে মুছতে নীতা ফিরে এলো। চুল আঁচড়াতে লাগলো । 
প্রদোৎও এলো ।] 
বের করো না--কী আছে। 


কিছু নেই। 


শরীর খারাপ হলে তো একটু আধটু চলে? 


আজ শরীর খারাপ করে নি। 

একটু খারাপ করো না শরীরটা? 

ওসব না হলে চলে না, না? তাহলে বার-এ গেলেই পারতে? 

না হলেও চলবে, পেটে তো কিছুটা আছে? তবে আর একটু জমতো। 

না, জমানো টমানো কিছু হবে না। 

[একবার প্রদ্যোতের দিকে চোখ পাকিয়ে চেয়ে নীতা আড়ালে চলে গেলো। 
প্রদ্যোৎ খাটে বসে স্প্রিঙের গদিতে দু'বার দোল খেলো। নীতা ফিরে এলো আধশুন্য 
একটা বোতল আর দু'টো গ্লাস নিয়ে ।] 

(ঠোট উল্টে) জিন? 

জিন তো কী? মেয়েদের ড্রিঙ্ক? 

নিজের জন্যে এনেছিলে বুঝি? 

হ্যা, আমি তো খেয়ে উল্টে যাচ্ছি। (প্রদ্যোৎ ঢাললো) আমার জন্যে ঢাললে 
কেন? 

একটুখানি। আজ সন্ধেয় হঠাৎ দেখা হয়ে যাবার অনারে। 

[নীতা প্রদ্যেতের দিকে তাকালো । দু'জনের কেউই খানিকক্ষণ চোখ ফেরালো না।] 
সত্যি, তোমাকে যে ও সময়ে ওরকম জায়গায় দেখতে পাবো, ভাবতেই 
পারিনি। একবার ভেবেছিলাম--ডাকবো না। 

কেন? 

জানি তো? এলেই তো খালি এসব খেতে চাইবে, আর-_ 


বিবর ৩৫১ 
[“আর' কথাটা হাসিতে ইঙ্গিতে স্পষ্ট] 

প্রদ্যোৎ : নাও, ধরো। 
[নীতা প্লাস নিলো না, একটু হেসে চিরুনিটা বেখে আড়ালে চলে গেলো ।] 
কী করছো ওখানে? 

নীতার কণ্ঠ : সকালে করা মাংস ছিল ফ্রিজে, গরম করে নিচ্ছি। জানি--অফিস থেকে 
বেরিয়ে খালিপেটেই ওসব চালাচ্ছো। 

প্রদ্যোৎ ' কিন্তু তুমি রাত্রে কী খাবে? 

নীতার কণ্ঠ : সে হবে এখন কিছু একটা। 

প্রদ্যোৎ : তা হবে না। তাহলে রাত্রে দু'জনেই কোথাও খেতে যাবো। 

নীতার কণ্ঠ : কিন্তু চিত্রাকে বলা নেই, ওর তো ফিরতে সেই রাত দশটা সাড়ে দশটা । 

প্রদ্যোৎ : অতো রাত? 

নীতার কণ্ঠ : হ্যা, রোজই তাই আসে। সন্ধেবেলা চলে যায়। ওর তো আবার অনেক গণ্ডা 
সব আছে। 

প্রদ্যোৎ : এসে না হয় একটু বাইরে বসে থাকবে। 

নীতার কণ্ঠ : তা অবিশ্যি- অসুবিধে নেই। এগারোটার মধ্যে ফিরে আসবো। 

[প্রদ্যেৎ দু'হাতে গ্লাস নিয়ে আড়ালে বলে গেলো।] 

প্রদ্যোতের কণ্ঠ ' নাও, ধরো। 

নীতার কণ্ঠ : রাখো ওখানে! --আঃ কী হচ্ছে? পুড়ে মরবো যে! 

প্রদ্যোতের কণ্ঠ : সরে এসো তবে এদিকে। 

নীতার কণ্ঠ : না, মাংসটা নামাতে দাও আগে। 
[প্রদ্যোৎ ধীরে ধীরে বেরিয়ে এলো মঞ্চের সামনের দিকে, সেখানে আলো 
জ্বলেছে। হাতের প্লাস থেকে চুমুক দিলো ।] 

প্রদ্যোৎ : (দর্শকদের) দৃশ্যটা কেমন? বেশ জমাটি প্রেম মনে হচ্ছে না? বাইরে থেকে 
তাই মনে হয়। “কেন যাও--কোথাও বসে টানো গে।* অর্থাৎ এমনিতে তো 
এখন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে বসে গিলতাম, আর ওকে পেয়ে এ যে এখন খুশিতে 
উপচে পড়ছি, তাতে স্বভাবগত খোঁচাটা দেওয়া চাই। তার মানে-যা কিছুই 
দেবে, ভুলতে দেবে না যে-_“দেখো, তোমায় দিচ্ছি। “আমার জন্যে ঢাললে 
কেন?” নেকী! ভাজা মাছটা উল্টে খেতে জানেন না তিনি। কতো লিটার 
তলিয়ে যাচ্ছে! আর আমি? আমিই বা কম কিসে? “তুমি রাত্রে কী খাবে?' 
আহা, কী দুশ্চিন্তা, যেন এ পাড়ায় রাত্রে খাবার পাওয়া যাবে না। আসলে 
এঁ-_তুমোও যা, আমুও তাই। ঝেড়ে সত্যি কথা বলা--ও বাবা, সে তো 
স্বাধীনতা । ডেঞ্জারাস মাল। তার চেয়ে এই বেস্‌ বাবা পরাধীনতার গর্ত, মিথ্যে 
কথা আর ন্যাকামির গর্ত, বড়ো সুখ। মিথ্যে বলে বুঝতে পারছে? টের পাচ্ছে? 
তাতে কী? কিছু তো বলতে পারবে না, আমিও যে টের পাচ্ছি। পরস্পরের পাপ 
কাটাকাটি করে ইকুয়াল টু সমঝওতা-_তুমোও যা আমুও তাই। 
[নীতা রেকর্ড চালিয়েছে, খাটের কাছে এসেছে। গুনগুন করে রেকর্ডের সঙ্গে 


৩৫২ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


গাইছে। হাতের গ্লাসটা গালে চেপে ধরে শরীর দুলিয়ে অল্প অল্প নাচছে। প্রদ্যোৎ 
ধীরে ধীরে ওর দিকে ফিরে দাড়ালো ।] 
তবু নীতার এই আ্যাপার্টমেন্টে, এই শোবার ঘরে নীতাকে একলা পেলে আমি রোজ আসতে 
রাজি আছি--রোজ। এ এক আসক্তি, এক প্রচণ্ড টান, এক-_-(সামনের দিকে তাকালো এক 
ঝটকায়) আর এ একই সঙ্গে, একই মুহূর্তে-গা রি-রি করা ঘেন্না আর রাগ! সেই 
মামদোবাজি। এরকম আবার কারো হয় না কিঃ (একটু থেমে) হয় বোধ হয়। নীতার হয়। 
চরম সুখের মুহূর্তেও ওর মুখে ঠিক অমনি রাগ আর ঘেন্না ফুটে উঠতে দেখেছি। যেন ওর 
ইচ্ছে করছে-_আমায় গলা টিপে মেরে ফেলতে । এর কোনো মানে নেই, কোনো মাথামুড 
নেই। তবু-_প্রেম? ইহারেই কয় প্রেম! আগে আগে আমার এরকম ধারণা ছিল, নীতা 
আমার। একলা আমার । আমাদের প্রেম হয়েছে। (হেসে উঠে) পেরেম! প্রথম যেদিন 
ধারণাটা ভাঙলো, সেদিন--ও বাবা, আমার কী কষ্ট। অথচ তার দুর্দিন আগেই দক্ষিণ 
বাংলায় এক গ্রামে বেড়াতে গিয়ে ষোলো সতেরো বছরের একটা মেয়েকে-_-সে মেয়েটাও 
বলিহারি! কী বলবো, আদর টাদর করে আমি নিজেই তো বলে ফেলেছিলাম--যাঃ শালা! 
তবু, তবু প্রথম যেদিন জানলাম-_নীতা আমার একলার নয়, সেই দিনটা--পরে অনেকদিন 
একা একা হেসেছি। নীতা অসচ্চরিত্রা বিশ্বাসঘাতিনী, আর তুমি সাধুপুরুষ? মাথায় গাঁট্া! 
তুমোও যা, আমুও তাই। 
[টক করে অনেকটা জিন গিললো। গানটা জোর হয়ে উঠলো । নীতা নেমে এলো 
গ্লাস হাতে । নাচতে শুরু করলো, প্রথমে অল্প, তারপর পুরোপুরি । প্রদ্যোতের কোমর 
দুলে উঠেছে, সেও নাচছে। ছোঁয়াছুঁয়ি নেই, তবু ভঙ্গীতে, চোখের ইশারায়, মুখের 
অস্ফুট স্বরে নৈকট্য স্পষ্ট থেকে স্পষ্টতর হয়ে উঠছে। গান আরো জোরে, নাচ 
আরো চট্টরুল। হঠাৎ গান শেষ হয়ে গেলো। আলো নেভবার ঠিক আগের মুহূর্তে 
দেখা গেলো- প্রদ্যোৎ ছুটে আসছে নীতাকে বুকে পিষে ফেলতে ।] 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[মঞ্চের সামনের দিকে দু'টো চেয়ার গায়ে গায়ে লাগানো, দর্শকদের দিকে মুখ করে। তার 
একটায় প্রদ্যোৎ, আর একটায় চ্যাটার্জি, ঘেসাঘেসির মধ্যে যতোটা পারে ছোয়া বাঁচিয়ে বসে। 
চ্যাটার্জির মাথায় টাক. চোখের দৃষ্টি মরা মাছের মতো, সিধে সামনের দিকে তাকিয়ে । হাতে 
ভাজ-করা খবরের কাগজ মুঠো করে ধরা, মুখ গম্ভীর । প্রদ্যোৎ একবার আড়চোখে তাকালো। 
মুখে বাঁকা হাসি ফুটলো! তারপর দর্শকদের উদ্দেশ করে কথা বললো ।] 


প্রদ্যোৎ : চ্যাটার্জি সাহেব। এঁর সঙ্গে রোজ এক জীপে অফিসে যাতাযাত। আমি ভেতরে 
ড্রাইভারের পাশে বসি, উনি বাইরের দিকে। সুপিরিয়ার তো? বৃষ্টি-বাদলা হলে 
আবার ব্যবস্থাটা উল্টে যায়। ওনার মনের ইচ্ছে-_আমি পেছনে গিয়ে বসি। সে 
গুড়ে বালি। মুখ ফুটে বলতে ভরসা পান না, জানেন--বললে কথাটি থাকবে 


বিবর ৩৫৩ 


না, এবং তার পারে যে অবস্থাটার মুখোমুখি হতে হবে, সেটা খুব সুবিধের নয়। 
[প্রদ্যোৎ আর একবার আড়চোখে দেখে নিলো, দর্শকদের দিকে চোখ টিপে 
হাসলো । ] 
কীরকম সিধে তাকিয়ে আছে? যেন গাড়িটা উনিই চালাচ্ছেন! আমার দিকে 
তাকালেই যেন সতীত্ব নাস্‌ হয়ে যাবে একেবারে! বুড়োর মনে শাস্তি নেই 
কিন্তু! প্রতি দশ বছরে একটা করে বৌ খুইয়ে এখন তৃতীয় পক্ষ। বৌটা-_-এই 
সাতাশ-আটাশ--তা বেশ মাখো-মাখোই হবে। রোজ চেষ্টা করি-_- 
জানলা-টানলায় দেখা যায় যদি। একদিনও দেখতে পেলাম না। সম্বন্ধী লুকিয়ে 
রেখে দেয় ভেতরে । তাতে তো কিছু বাঁচলো না টাদ£ প্রথম পক্ষের ছেলে যে 
সব গুবলেট করে দিচ্ছে? কলেজ পালিয়ে বাড়ি আসে ছৌঁড়া--জোর 
কানাঘুষো! এ জন্যই বুড়োর অমনি মরা-মাছের হতো চেহারা-_- ভেতরটা কুরে 
কুরে খাচ্ছে আর কি? 
[গাড়ি যেন ত্রেক কষলো, দু'জনে সামনে ঝুঁকে পড়লো । চ্যাটার্জি নড়েচড়ে 
বসলেন ।] 
যাঃ শালা-_আবার লালবাতি! কে যাচ্ছে মেয়েটা? দু'বার তাকালো যেন? মন্দ 
না। সবুজ করো বাবা । আর ভালো লাগে না বুড়োটার সঙ্গে । এই ছেড়েছে, যাক 
বাবা। 
[প্রদ্যোৎ হঠাৎ চমকে উঠে ঘুরে তাকালো। চমকের ধাকায় চ্যাটার্জি বিরক্ত হয়ে 
নড়েচড়ে বসলেন। প্রদ্যোৎ সচেতন হয়ে ফিরলো, তার মুখে একটা টান।] 
আশ্চর্য। হঠাৎ দেখে মনে হয়েছিলো-_নীতা যাচ্ছে। নীতার মতোই গড়ন 
অনেকটা । এরকম মনে হচ্ছে কেন? মাথা-টাথা খারাপ হয়ে গেলো না কি? 
আচ্ছা, নীতা বোধহয় এতোক্ষণে, মানে নীতাকে-_না। এখন থাক। অফিসে 
গিয়ে কফি নিয়ে বসে ঠাণ্া মাথায় সবটা একবার ভেবে দেখতে হবে, গোড়া 
থেকে আগাপাস্তলা! পোড়াটাই বা কী? কাল সন্ধেয় আচমকা দেখা হয়ে 
যাওয়া? একটা যোগাযোগ- ত্যাক্সিডেন্টের মতো। কিন্তু অমন যোগাযোগ তো 
আকছারই ঘটছে। ঠিক করলাম এক, আর হয়ে গেলো আর এক। সারাদিন হয় 
তো নীতার কাছে যাওয়া ঠিক, নীতা নীতা নীতা নীতা করতে করতে লাস্ট 
মোমেন্টে নীতা গেলো পিছলে, আর আমি যে মেয়ের কথা তিনমাস ভাবিনি 
একবারও, তারই বিছনায়-_কিনম্বা হয়তো ডোরা না ক্লারা কী যেন নাম-_নাঃ! 
সধ গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। ধুর শালা, আবার লাল বাতি! 

চ্যাটার্জি: (নো ফিরে) পেপার দেখেছেন না কি? 

প্রদ্যোৎ : চেমকে) না। কেন, বিশেষ কোনো খবর আছে না কি স্যার? 
[হঠাৎ আলো নিভে নীতার খাটের কাছে আলো জলে উঠলো । নীতা উপুড় হয়ে 
শুয়ে আছে, যেন ঘাড় শুঁজে ঘুমোচ্ছে। একটা হাত ঝুলে রয়েছে খাটের বাইরে। 
প্রদ্যোৎ আর চ্যাটার্জির পেছন থেকে আলো পড়েছে, ফলে তারা ছায়ামূর্তি।] 

চ্যাটার্জি: দেখুন। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)_-২৩ 


৩৫৪ 


প্রদ্যোত : 
: কেন? এ তো ছবি দিয়েছে--হরলাল ভট্টাচার্য । দেশপ্রেমিক, কীভাবে দেশের 


প্রদ্যোৎ : 
: ধড়িবাজ তো বটেই। কিন্তু মতলবটা-_ 
প্রদ্যোৎ : 
: আপনার রিপোর্টটা তো ঘুরে এসেছে? 
প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোতৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[কাগজটা প্রদোৎকে দিলেন। সামনের আলো আবার আগের মতো হোলো। 
পেছনে খাটের আলো আস্তে আস্তে কমছে। প্রদ্যোৎ কাগজের প্রথম পাতাটা 
দেখছে ।] 
(আড়চোখে দেখে) পাচের পাতা। 

[প্রদ্যোৎ পাতা ওল্টালো। চোখ বোলাতে লাগলো |] 
বুঝলেন কিছু? 
কোন্‌ খবরটা-_ঠিক বুঝতে পারছি না। 


ইন্ডাস্ট্রি বাড়ানো যাবে, হাতে-কলমে কাজ করে তিনি দেখাচ্ছেন। এর মধ্যেই 

একটা ছোট-যন্ত্রপাতি বানাবার কারখানা তৈরির ব্যাপারে আনেকখানি এগিয়ে 

গিয়েছেন। আট বিঘে জমির ওপর কারখানা বিল্ডিং তৈরি হবে বলেছে__ 
[চ্যাটার্জি থামলেন। প্রদ্যোৎ পড়লো । কাগজ রাখলো |] 

কীরকম বুঝলেন? 

ধড়িবাজ ব্যাটা। 


মতলব? 


আপনার কাছ থেকে বাগচি সাহেব হয়ে খোদ কর্তার সই হয়ে এসেছে! যেখানে 
যেখানে খবর যাবার চলে গেছে কাল। আ্যান্টি করাপ্‌শনেও গেছে এক কপি। 


: হুম্‌। তাই ভাবছি-__হঠাৎ এসব কেন? কিছু একটা আছে মতলব। 


খোদ কর্তার সই হয়ে গেছে, এখন আর মতলব করে করবে কী? আট বিঘের 
জায়গায় জমি কিনেছে মোটে তিন বিঘে। একটা টালিশেড, কিছু করোগেটেড 
টিন, আর হাজার পীচেক ইট-_-কমপক্ষে দু'বছরের বর্ষায় স্টাতলা পড়ে গেছে! 
হাজার দশেক টাকার মালও হবে না সব মিলিয়ে। ওর টাকাকড়ি দূরে যাক, 
আমাদের লোন সাড়ে তিন লাখ-_-তার কোনো পাত্তাই নেই। 


: হুম। স্সব তো রিপোর্টে লিখেছেন আপনি-_দেখেছি। কিন্তু--হুম। 
প্রদ্যোৎ: 


তার ওপর জমি ওখানে সস্তা । সাত-আটশো টাকা বিঘে, আর ও দেখিয়েছে চার 
হাজার করে। 


: সবই তো বুঝলাম, তবু--আচ্ছা, আপনি যতোবার খোঁজখবর নিতে গেছেন, 


পাত্তাই দেয়নি, না? 

সেইটাই আশ্চর্য লেগেছে আমার। কাগজপত্র দেখাতো, যেন দয়া করে 
দেখাচ্ছে। তড়পানি দেখে আমি তো ভেবেছিলাম সত্যিই বুঝি বিরাট কারখানার 
খেল দেখাবে। 


: ছুম্‌। জোর একটা আছে কোথাও। 


[গাড়ি পৌঁছে গেছে। চ্যাটার্জি নামলেন. প্রদ্যোৎও নামলো । চ্যাটার্জি প্রদ্যোতের 
দিকে না তাকিয়ে ঘটমট করে চলে গেলেন। প্রদ্যোৎ সামনের দিকে এলো ।] 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 
বাগচি : 
প্রদ্যোৎ : 
বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি: 


বিবর ৩৫৫ 


বাপস্‌, বাচালি মা! শালার পাশে বসে থাকতে হলে মনে হয় যেন মরা 
বোযালমাছের সঙ্গে বেঁধে রেখেছে। তৃতীয় পক্ষের আর অপরাধ কী? কিন্ত 
হরলাল ভট্চায্যি। তুমি সাড়ে তিনলাখ টাকা ফুঁকলে কিসে বাবা £ গাড়ি-বাড়ি? 
মদ? মেয়েমানুষ-_মেয়েমানুষ কি চলে এ বয়সে? (হেসে) এ আমি কী বলছি? 
বুড়ো হলে তো মেয়েমানুষের খরচা বেশি। কিন্তু বাপধন, এবার ডুবেছো, শ্রীঘর 
ছাড়া গতি নেই তোমার । কিছু ছাড়লেই পারতে বাবা, তা না, ডাট দেখিয়ে 
হুটুআউট করে দিলে। দশ হাজার টাকা লোন খায় যারা, তারাই যা ছাড়ে তাতেই 
দু'মাস এদিক সেদিকের খরচা চলে যায় আমার মতো মকেলের, আর তুমি শালা 
সাড়ে তিন লাখ খাবে আমাদের শুকনো হাতে রেখে? হু হু, বুঝবে এবার। 
(যেতে গিয়ে দাঁড়িয়ে গেলো) পেপারটা নিয়ে অমন চমকালাম কেন? আজকের 
পেপারে কিছু ওঠা সম্ভব না জানি, তবু--তার ওপর এঁ মেয়েটা । উহ, এরকম 
উল্লুকের মতো করলে তো হবে না? একবার ঠান্ডা মাথায় সবটা যদি-- 
[প্রদ্যোৎ চলে গেলো অফিসে । কোটটা খুলে চেয়ারের পেছনে রাখলো । টেবিলের 
উপর রাখা ঢাকা-দেওয়া জলটা খেলো ঢফঢক করে। ফোন বাজলো ।] 
ধুর শালা, আসতে না আসতেই! (ফোন তুলে) হ্যালো...স্পীকিং। (স্বর বদলে 
গেলো) ও, গুডমর্নিং স্যার। ইয়েস স্যার, জাস্ট নাও...ও, ইমিভিয়েটলি স্যার। 
(ফোন রেখে) কী হোলো রে বাবা, সন্কালবেলাই ডাকে কেন আমায়? 
[উঠে কোটটা নিয়ে সামনে চলে এলো। অফিসের আলো নিভে সামনের আলো 
জবলেছে। দর্শকদের উদ্দেশ করে কথা বললো কোট পরতে পরতে ।] 
বাগচি সাহেব । চীফ্‌-_ কাচাখেকো দেব্তা। একের নম্বর হারামজাদা, ভাগ না 
দিয়ে একটি পয়সা খাবার উপায় নেই, টের পেলেই বৃন্দাবন দেখিয়ে ছেড়ে 
দেবে। চারটে বাড়ি করেছে কলকাতায়, একটা মধুপুরে। মধুপুরে কাকে রাখে কে 
জানে? 
[প্রাদ্যোৎ মঞ্চ ছেড়ে টার বারের 
মে আই-] 
ও ইয়েস। কাম্‌, রাকা রা 

[প্রদ্যোৎ বসলো সামনের চেয়ারে] 
হ্যা, কথাটা হচ্ছে-_হরলাল ভট্টাচার্যের কেসটা একটু অসুবিধেয় ফেলেছে। 
অসুবিধে? মানে, আমার দিক থেকে কোনোরকম--? 
উম্‌ঃ না, মানে--তোমার রিপোর্টটা উইথড্র করতে হবে। 
উইথড্র? 
হ্যা, ফাইলটা খোদ কর্তার সই হয়ে বেরিয়ে এসেছে, তুমি জানো। যে জন্যে 
তিনি এখন হাত কামড়াচ্ছেন। 
হাত কামড়াচ্ছেন? 
হ্যা, মানে এ দপ্তরে গতকালই একটা প্রচার হয়ে গেছে তো? শুধু তাই নয়, 
আ্যান্টিকরাপশনেও কপি চলে গেছে। 


৩৫৬ 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোতৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 
বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


সে তো আমি জানি। মানে, আমরা সবাই মানি। 
জানি, কিন্তু ভুল জানি। 
ভুল জানি? 
হা ভুল, মানে-_ভুল, বুঝলে না? আমি তোমাকে ঠিক কী বলবো (হঠাৎ ঝুঁকে) 
কাল রাত দশটা নাগাদ কোথায় ছিলে? 
(একটু চমকে) দশটা? একটু আড্ডা দিতে গেছিলাম। 
বাড়িতে তোমাকে কেউ কিছু বলেন নি? 
কই, না তো? 
আমি তোমাকে বাড়িতে কাল রাতে ফোন করেছিলাম। 
ও, তাই না কি? এঝসট্রিমলি__ 
পেলাম না। তাই আজ সকালের অপেক্ষাতেই-_আজ সকালের পেপার 
দেখেছো নিশ্চয়? 
হ্যা, হরলাল ভট্টাচার্যের ইন্ডাস্ট্রির ওপর লেকচার-_ 
হ্যা, খুব জ্ঞানী লোক, বুঝলে? হি ইজ এ ট্যালেন্টেড্‌ ম্যান। জিনিয়াস। এ 
প্যাট্রিয়ট, পলিটিক্যাল সাফারার-_প্রেদ্যোৎ চুপ করে রইলো) এখন কথা 
হচ্ছে-_হরলালবাবু সম্বন্ধে আমাদের রিপোর্টটা, মানে তোমার ইনভেস্টিগেশন 
রিপোর্টটা, যাকে বলে-_ভুল হয়েছে। হি ইজ এ গ্রেট ম্যান, তার সম্বন্ধে আর 
একটু কশাস্‌ হওয়া উচিত ছিল। মানে, আমাদের সকলেরই হওয়া উচিত ছিল। 
প্রচার করা হয়ে না গেলে ওটা তো তখনই চেপে দেওয়া যেতো, কোনো 
ঝামেলাই ছিল না। এখন কী বলে--আর একটা রিপোর্ট লিখে, মানে ফার্দার 
ইনভেস্টিগেশনে তুমি যেন আসল খবরটা জানলে, এইভাবে হরলালবাবুর 
ওপর থেকে চার্জগুলো তুলে নিতে হবে। মানে উইথড্র যাকে বলে, আমার 
কথাটা তুমি-_ 
[ফোন বাজলো] 

(ফোনে) হ্যালো..ইয়েস, স্পীকিং...দ্যাটস্‌ অলরাইট্‌, হিল সী ইউ 
ইমিডিয়েটলি। 

[ফোন রেখে ভুরু কুচকে তাকালেন] 
তোমার চেম্বারে কে একজন বসে আছে। কী একটা জরুরি কারণে দেখা করতে 
চায়। ওটা সেরেই তুমি আবার আমার এখানে চলে এসো। কী করে উইথদ্র করা 
যায় সেটা আলোচনা করা যাবে, আই লাইক টু হেল্প ইউ। মিস্টার চ্যাটার্জির সঙ্গে 
আমি কথা বলছি, ওঁকেও ডাকা যাবে। (প্রদ্যোৎ বেরোতে গেলো) একটা কথা। 
কাল-পরশুর মধ্যে কোনো--বিজনেস করো নি তো! 
না স্যার। 
ঠিক আছে, ঘুরে এসো। 
[প্রদ্যোৎ বেরিয়ে সামনে এলো । অফিসের আলো নিভৈ সামনে আলো ফুটলো ।] 
অমায়িক খচ্চর! হরলাল জিনীয়াস£ প্যাট্রিয়ট ? ব্যাপারটা যেন মাথায় ঢুকবে 


প্রদ্যোত : 


প্রপ্যোৎ: 


ভদ্রলোক 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


বিবর 


ঢুকবে করেও ঢুকছে না। (একটু থেমে) ঢুকছে না? জলের মতো পরিষ্কার তো 
ব্যাপারটা । হরলাল সম্বন্ধে যে রিপোর্টটা করা হয়েছে, অর্থাৎ যা আমি বমি করার 
মতো উগড়ে ফেলেছি, এখন তা আমাকে অমৃতের মতো চেটে চেটে গিলতে 
হবে। এবং--(একটু থেমে) হাত কামড়াচ্ছে? হরলাল তাহলে খোদ কর্তাকেই 
প্টাচে ফেলেছে? এই জোর ছিল বলেই আদ্দিন শুকনো হাতে হুটআউট করে 
দিচ্ছিলো শালা? কিন্তু জোরটা কোথায়? ব্র্যাকমেল? রুবী দত্ত আছে না কি এর 
ভেতরে? মরুগ গে! হরলাল পরে ভাবা যাবে, আগে আমার-_কিন্তু কোন্‌ 
শুওর আমার ঘরে বসে আছে কে জানে? কখন যে একটু ঠান্ডা মাথায় ভাববার 
সুযোগ পাবো? 

[প্রদ্যোৎ অফিসের দিকে গেলো। সেখানে আলো জ্বললো সামনের আলো নিভে 
গিয়ে। প্রদ্যোতের টেবিলের উল্টোদিকের চেয়ারে গোলগাল টাকমাথা এক 
ভদ্রলোক, প্রদ্যোৎ ঢুকতে উঠে দীড়ালো। প্রদ্যেৎ আবার কোট খুলে রাখলো ।] 
বসুন। 

[দু'জনে বসলো। প্রদ্যোৎ একটা ফাইল টেনে নিয়ে ভদ্রলোকের দিকে জিজ্ঞাসু 
চোখে তাকালো |] 


৩৫৭ 


: আপনি নিশ্চয় খুব ব্যস্ত, কিন্তু আমার না এসে উপায় ছিল না। 


[ভদ্রলোকের গোল মুখে একটা শিশুসুলভ নিরীহ ভাব. কিন্তু গলা অসম্ভব মোটা ।] 
কী ব্যাপার বলুন? 


: আমি আসছি, আপনার গিয়ে ইন্টেলিজেলগ ব্র্যাঞ্চ থেকে। একটা 


ইনভেস্টিশগেশনের দায়িত্ব পড়েছে আমার ঘাড়ে, তাই আসতে হোলো। 
কী ব্যাপার বলুন তো? আমাদের অফিসের ব্যাপারে কিছু-_ 


: না না অফিসের ব্যাপারে নয়, আমি আপনার কাছেই এসেছি। কয়েকটা কথা 


জিজ্ঞাসাবাদের জন্যে, একটু সময় আমাকে দয়া করে দিতে হবে। 

কিন্তু সেটা না শুনলে তো কিছুই বলতে পারছি না। আমার আবার আজকেই 
একটা জরুরি কাজ পড়ে গেছে, এক্ষুনি সুপিরীয়রদের সঙ্গে বসে ফয়সালা করে 
ফেলতে হবে। (একটু হেসে) মানে, আমিও একটা ইনভেস্টিগেশন নিয়েই 
গোলমালে পড়ে গেছি। তবু বলুন, আপনার কথা নিশ্চয় শুনবো, আমাকেই 
যখন আপনার জিজ্ঞাসাবাদের দরকার। 


: আজ্জে হ্যা, আপনাকেই, মানে, বিষয়টা স্যার-_ একটা খুন। 


(অবাক হয়ে) খুন? কোথায়? 


: ক্রিফোর্ড ম্যানশন্স্‌, হান্টিংডন স্ট্রীট, সাত নম্বর আ্যাপার্টমেন্ট। 


(চাপা দিয়ে) কী বলছেন? ওটা-_ওটা তো নীতার আযাপার্টমেন্ট-__ 


: নীতা রায়। 


হ্টা হ্যা, বলুন না। সে আমার, কী বলবো-_ 


: (মুখ নামিয়ে) হ্যা জানি, তার সঙ্গে আপনার খুবই হদ্যতা ছিল। উনি কাল রাত্রে 


ওর ঘরে খুন হয়েছেন। 


৩৫৮ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


প্রদ্যোৎ : (প্রাণ চেঁচিয়ে) খুন। নীতা খুন? হাও--হু--কে করেছে? 
[দপ করে আলো নিভে গেলো। সারা মঞ্চ অন্ধকার। তারপর জানলার ফ্রেম 
আলোকিত, নীতা পাশ ফিরে, যেন ট্যাব্সিতে বসা ।] 

নীতা : প্রদ্যোত, উঠে এসো। 

প্রদ্যোতের কঠস্বর : নীতা। 

নীতা : উঠে এসো। 
[জানলার আলো নিভে গেলো, সামনে আলো, প্রদ্যোৎ দর্শকদের দিকে ফিরে 
দাড়িয়ে ধীবে ধীরে, যেন ভেবে ভেবে বলছে ।] 

প্রদ্যোৎ ' আচ্ছা, সব রকম স্বাধীনতাতেই তো আমি ভয় পাই, আমরা সবাই ভয় পাই। 
এই যেমন নীতার সংস্পর্শ না করার স্বাধীনতা তো আমার ছিল, তবু ওর এক 
ডাকেই আমি চলে এসেছি, বরাবর, যার মানে-_আমার প্রতিটি রক্তকণা 
পরাধীনতার মদ খেয়ে নেশা করে বসে আছে, নীতারও তাই, আমি আসলে 
এই পরাধীনতার মধ্যেই যা হোক একটু খেয়ে পরে বেঁচে বর্তে থাকবার আশ্রয় 
পেয়েছি। সে হিসেবে স্বাধীনতাকে আগুনের মতো ভয় করে এসেছি। ইচ্ছের 
স্বাধীনতাকে প্রকাশ করতে ভয় পেয়েছি। একটা গর্তে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছি, 
বেশ মিথ্যে কথা বলে সকলের সঙ্গেই দিব্যি কাটিয়ে দিচ্ছি, সবাই দিচ্ছে। 
আমরা কেউ তো সত্যি কথা বলি না, সত্যি আচরণ করি না, তাই প্রত্যেকেই 
একটা করে গর্ত বেছে নিয়েছি আর পরাধীনতার সুখে বুঁদ হয়ে আছি। 

[প্রদ্যোৎ থামলো। খাটের আলো জ্বললো। নীতা চুল আঁচড়াচ্ছে] 

তবু সত্যি বলতে কী--এ কুৎসিৎ স্বাধীনতাটা, এর যে কী গতিবিধি, ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছি না। এটা যেহেতু আমারই “ইচ্ছে” সেই হেতু অন্যের গর্তে ওর 
থাকার উপায় নেই। আমারই পরাধীনতার সুখের গর্তে কোনোরকমে থাকে, 
পরাধীনতার দাপটে খাঁচায় বন্ধ বাঘের মতো, কিন্ত সে যে কখন কোনদিন 
পেলেই ঘাউ করে লাফিয়ে পড়তে পারে, আর তা হলেই--- 
এই তো নীতা, আমার গর্তের সুখের মধ্যমণি। দিব্যি দু'জনে মিথ্যে বলে মিথ্যে 
নিয়ে দিন কাটিয়ে দিচ্ছিলাম । আপোষ, আযডজাস্টমেন্ট না কী বলে-_তুমোও যা 
আমুও তাই। এইরকম চিন্তা করে মানিয়ে গুছিয়ে-__কিস্তু কোখেকে সেই 
আপোষহীন স্বাধীনতার বাঘ লাফিয়ে পড়ে এইখানে-__ 
[প্রদ্যোৎ বাহাতের কনুইটা পরীক্ষা করে দেখলো। নীতা চিরুনি রেখে চলে গেলো। 
নাচের গানটা শোনা গেলো, প্রদ্যোতের কোমরটা দুলে উঠতে লাগলো। নীতা 
এসেছে খাটের পাশে আবার। হাতের গ্লাস গালে চেপে দুলে দুলে নাচছে। তার 
চোখ খাটের অনাপাশে, যেন প্রদ্যোৎ ওখানেই রয়েছে। গান বাড়ছে, কোমরের 
দোলানি বাড়ছে। নীতার চোখের ইঙ্গিত, শরীরের আকুতি বাড়ছে। প্রদ্যোতের 
কাছের আলো কমে আসছে, নীতা আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠছে। প্রদ্যোৎ অন্ধকার, 
নীতা আগুনের শিখা হয়ে নাচছে, গান আরো জোরে, আরো জোরে। হঠাৎ নীতা 


বিবর ৩৫৯ 


বিছানায় আছড়ে পড়লো। দপ করে মঞ্চের সব আলো নিভে গেলো । অন্ধকারে 
নীতার অস্পষ্ট কণ্ঠস্বর, গভীর অনুভবের অস্ফুট আর্তি ।] 


নীতার কণ্ঠস্বর : আঃ! প্রদ্যোৎ। প্র--দ্যোৎ! আঃ! না না _ওঃ--আঃ- প্রদ্যোৎ! 


[হঠাৎ অন্ধকারে প্রদ্যোতের কর্কশ হাসি আর অশালীন কণ্ঠস্বর সমস্ত আমেজ সমস্ত 
আবেগ খানখান করে দিলো ।] 


প্রদ্যোতের কণ্ঠস্বর : বলো বাবাজী-_নীতা রায় প্রেম বিকষিত হেম কামগন্ধ নাহি তায়। 


প্রপ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোত : 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোত : 
ভদ্রলোক 


প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 


[সামনের আলো জ্বলে উঠলো । প্রদ্যোৎ দাঁড়িয়ে আছে একই জায়গায় । খাটের 
আলো ফুটে উঠলো আত্তে আস্তে । নীতা উপুড় হয়ে শুয়ে আছে, যে ভঙ্গীতে আশে 
একবার তাকে দেখা গেছিলো। প্রদ্যোৎ ওদিকে ফিরলো ।] 
আচ্ছা, নীতা তো এরকম সময়ে প্রায়ই অমনি উপুড় হয়ে শুয়ে থাকে। ঠিক এই 
রকম এলিয়ে শুয়ে আধবৌজা চোখে একদিকে স্থির হয়ে তাকিয়ে, আর মাঝে 
মাঝে অনেকটা প্রলাপের মতো বকে। 
(না নড়ে) আচ্ছা, জীবনের কী মানে বলতে পারো? 

[প্রদ্যোৎ দর্শকদের দিকে ফিরলো] 
হ্যা, এইরকম সব কথা। 
সত্যি, আমার কিছু ভালো লাগে না। 
হ্যা। 
এক এক সময়ে মনে হয়-_সুইসাইড করি। 
হ্যা এইরকম--নিশ্বাস ফেলে ফেলে নিচু গলায়, আসলে প্রলাপ বকবার মেয়েই 
নয় নীতা রায়। এ বেশ আরামে এলিয়ে পড়া স্বপ্পের বিলাসের মতো। 
যেন- হ্যা, এই বেশ রক্তের এক আশ্চর্য নেশায় বুঁদ হয়ে আছি, এখনই যতো 
দুঃখের কথা বলতে ইচ্ছে করছে--ভাবটা এইরকম। কালকেও যদি এই 
অবস্থাটায় চলে আসতে পারতাম, আকর্ষণ আর ঘেম্নার এ মামদোবাজি পার হয়ে 
কোনোরকমে এই “প্রলাপ” বকার অবস্থায়, এই গর্তের মধ্যের আরামে. যেমন 
কতোদিন করেছি আগে, তাহলে হয় তো-- 
[হঠাৎ অফিসের আলো জ্বলে উঠলো। গোলমুখো ভদ্রলোক ঝুঁকে প্রদ্যোতের 
চেয়ারের দিকে তাকিয়ে। যেন প্রদ্যোৎ বসে আছে ওখানে |] 
(আগের স্বরে) হাও, হু-_কে, কে করেছে? 
সেটা জানবার জন্যেই আপনার শরণাপন্ন হয়েছি। 
কিন্তু আমি তো এর কিছুই জানি না। 


: যা জানেন, তা বললেই হবে। অর্থাৎ মিস রায় সম্বন্ধে যা জানেন-_যাতে কিছুটা 


সাহায্য হয়। 
নিশ্চয় বলবো, যা জানি সব বলবো । 

আচ্ছা, মিস রায়ের সঙ্গে আপনার শেষ কবে দেখা হয়েছে, মনে করতে পারেন 
কি? 

তা হবে-_দিন দশ-বারো। কিন্ত একটা কথা, কীভাবে ও খুন হয়েছে? 


৩৬৩০ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


ভদ্রলোক : দম বন্ধ হয়ে। মানে, এখনো পোস্টমর্টেম রিপোর্ট এসে পৌঁছয়নি। তবে পরিষ্কার 


প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোৎ : 


নীতা : 


প্রদ্যোৎ 


নীতা : 


প্রদ্যোৎ 


-্ 
ৈ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


নীতা : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


নীতা : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


বোঝা যাচ্ছে--দম বন্ধ করেই মারা হয়েছে। 
মাই গড! 
[অফিসের আলো নিভে গেলো] 
কিন্তু না, তা হোলো না। প্রলাপ বকা পর্যস্ত এগোনো গেলো না। এ 
মামদোবাজির মুহূর্তেই কথা বলে উঠলাম দুজনেই। 
[খাটের আলো নিভে গেলো] 
আচ্ছা, কে আগে কথা বলেছিলো? নীতা? 
[অন্ধকারে নীতার গলা, খানিকটা আবিষ্ট নেশাগ্রস্ত স্বরে ।] 
যদি তখন দেখা হয়ে না যেতো, অন্য ক্রারো কাছে ছুটতে, না? 
তুমি? 
কেন, কী ভাবো তুমি আমাকে? 
আমাকে তুমি কী ভাবো? 
পুরুষরা যা। 
তোমাকেও আমি একটা মেয়ে ভাবি। মেয়েরা যা, ঠিক তাই। 
মেয়েরা কী? 
সব চাওয়াতেই যে গলে, যে মনে করে-_-সবাই আমাকে চাক। 
আর তোমরা? চেয়ে বেডাও। 
হ্যা। 
আর ভালোবাসা? 
যে বাসায় ভালো ল্যাভেটরি আছে। 
সে তো তোমাকে গোড়া থেকেই দেখে বুঝেছি! 
[প্রদ্যোতের মুখে একটা প্রচণ্ড ঘৃণা] 

কারণ তুমি গোড়ায় আমার সঙ্গেই পেম করেছিলে। 

তোমার চোখ ভীবণ লাল দেখাচ্ছে! 
[প্রদ্যোতের হাতটা মুঠো হয়ে উঠলো] 

মাল টেনেছি। 

(হঠাৎ আত্তনাদ করে) উঃ! লাগছে বুকে, ছাড়ো! 

আমার লাগাতে বেশ লাগছে। 

তার মানে-_তুমি এই! তুমি কখনোই ভালোবাসতে পারো না। 

তুমি পারো! 

এ সময়ে তোমাকে আমার ঘেন্না করে! 

তোমার মুখে আমার থুতু দিতে ইচ্ছে করে! 

আমারও করে! ছাড়ো, আর গলা জড়িয়ে ধরতে হবে না। 

না ছাড়বো না। 

[নীতার কণ্ঠ হঠাৎ আর্তনাদ করে উঠলো, তারপর একটা রুদ্ধ গোঙানি। দর্শকদের 


বিবর ৩৬১ 


উদ্দেশ করে প্রায় অভিব্যক্তিবর্জিত স্বরে প্রদ্যোৎ কথা বললো ।] 
গলা জড়িয়ে ধরি নি। আমার বাঁ হাতটা ওর গলায় আলতোভাবে ফেলা ছিল। 
আমার কনুইটা ওর গলায়, টুটির কাছে চেপে বসছিলো। ওর গলাটা যে এতো 
নরম তা আগে কখনো মনে হয়নি, যেন একটা গর্তের মধ্যে কনুইটা ঢুকে 
যাচ্ছিলো, ওর চোখ ফেটে পড়ছিলো, ও বলতে চাইছিলো-_“তুমি”__আমি 
বলেছিলাম-_ “কোনো কথা নয়”। আমরা গলাটা কেমন চাপা আর মোটা 
শোনালো, হয়তো বা সমস্ত শক্তি দিয়ে চাপছিলাম বলে, ঠিক তক্ষুনি নীতার 
হাত আমার পেটে খামচে ধরেছিলো। এতো জোরে যেন ছিড়ে ফেলবে পেটটা, 
আমি হ্যাচকা দিতেই নতুন টেরেলিনের শারটটা পড়পড় করে ছিড়ে গেলো, তার 
এ হ্যাচকার জন্যেই কনুইয়ের চাপটা আরো বেশি পড়লো, যাতে নীতা-_ 
[প্রদ্যোৎ থামলো। খাটে আলো। নীতার দেহ আগের মতো উপুড় হয়ে পড়ে। 
প্রদ্যোৎ আস্তে আস্তে সেদিকে ফিরলো ।] 
না, ওরকমভাবে ছিল না তখন। আমিই ফিরিয়ে দিয়েছি । ওর ঘাড়ভাঙামতো 
চেহারাটা দেখতে ভালো লাগছিলো না বলে আমিই উপুড় করে দিয়েছি। 
কাপড়জামাগুলো আমিই-__ 

[হঠাৎ ফিরে এক পা এগিয়ে এলো] 
আচ্ছা, এটাকে তো খুন করাই বলেঃ অথচ আমি ওকে খুন করতে 
চাইনি-_মাইরি-_-কারণ ওকে যদি খুন করতে হয়, তাহলে তো আমার 
নিজেকেও খুন করতে হয়। কিন্তু ওরে বাবা-সে আমি ভাবতেই পারি না! 
যদিও এ একই ঘৃণায় আর রাগে নীতাও আমাকে গলা টিপে মারতে পারতো, 
আর মারলে তাকে আমি দোষ দিতে পারতাম না। 
আসলে “আমি খুন করিনি ' করেছে এই কনুইটা। কিন্তু কনুইটাকে দেখে কিছু 
বোঝবার উপায় নেই। যাকে বলে কোনো এক্সপ্রেশনই নেই। তবু এই কনুইটাই 
খুনী। কিন্তু সে কথা কি পুলিসকে বোঝাতে পারবো £ আমি--মহিরি স্যার__ খুন 
করতে চাইনি, কিন্তু আমার গর্ভের মধ্যে, আমার সুখের পরাধীনতার মধ্যে 
কুৎসিত স্বাধীনতা নামক একটা জিনিস আছে, সেইটা হঠাৎ আমার কনুইয়ে ভর 
করেছিলো, শুনে নিন স্যার-- (মোটা গলা নকল করে) আর শোনবার দরকার 
নেই, ডেলিবারেট মার্ডার, চলো শ্রীঘর! (আবার নিজের গলায়) আপনাদের 
আমি ঠিক ব্যাখ্যা করে বোঝাতে পারলাম না, মানে আসক্তি আর ঘৃণা, নীতাকে 
নিয়ে এই দুইয়ের মাঝখানে -_- হ্যা জানি, এসব উল্লুকের মতো কথা । কিন্তু 
বিশ্বাস করুন স্যার, সত্যি বলছি--একটা অদ্তুত, কী বলবো, একটা বিচ্ছিরি 
দ্বন্দের মধ্যে পড়ে গেছিলাম। আরো পরিষ্কার করে বললে--ওকে 
ভালোবাসতাম, অথচ ঘৃণা করতাম--মামদোবাজি বলছেন তো? আমিও তা 
জানি। কিন্তু কী করবো, ব্যাপারটা যে তাই! এর মানে যাকে ভালোবাসতাম, 
তাকেই একটা ঘৃণায় আর রাগে আমি__ আমি না স্যার, আমার এই কনুইটা 
চেপে মেরে ফেলেছে। 
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নাঃ, এ বলা যায় না। এ বলা মানে এ কুৎসিৎ সত্যিকথা বলার স্বাধীনতাটাকেই 
আস্কারা দেওয়া । এটাকে যখন খুন বলেই ধরা হবে, তখন গর্তের সুখে বাঁচতে 
গেলে নীতার ঘর থেকে আমার সব চিহ সরিয়ে ফেলতে হবে, আঙুলের ছাপ 
না কী বলে, সেসব রুমাল দিয়ে মুছতে হবে, চুপিচুপি বেরোতে হবে। বাড়ি গিয়ে 
ছেঁড়া টেরেলিনের শার্টটা পোড়াতে হবে, কে জানে-_নীতার নখে. টুকরো 
ফুকরো আটকে আছে না কি। একেবারে নতুন শার্টটা, দু'মাসও যায়নি। 
সিগারেটের টুকরো-_ ওটা সুবিধে আছে। এ ক্র্যান্ড আমার নয়, এ রুবী দত্তর 
অনারে কেনা দামী ব্র্যান্ড। 

[প্রদ্যোৎ খাটের কাছে গেলো। রুমাল দিয়ে খাটের নানা অংশ মুছতে লাগলো। 
তারপর বেরিয়ে গিয়ে একটা বিলিতি কায়দার লম্বা ডান্ডা লাগানো ঝাটা নিয়ে 
এলো ।] 

এ কী ফ্যাচাং রে বাবা! শেষে কি না ঝাটা হাতে করে ঘর সাফ হবে? খুনীরা 
এতো ঝামেলা নিয়ে এসব করে কী করে-_বুঝি না বাবা! মজুরি পোষায়? 
[ঝাট দেওয়া শেষ করে প্রদ্যোৎ ডাণ্াটা রুমাল দিয়ে মুছলো, রুমাল দিয়ে ধরে 
বাইরে নিয়ে রেখে এলো । চলে যেতে গিয়ে থামলো, নিচু হয়ে নীতার মুখটা দেখার 
চেষ্টা করলো। একবার মুখের কাছে নিজের মুখটা নিয়েও গেলো, কিন্তু পিছিয়ে 
এলো আবার। বেরিয়ে গেলো দ্রত। মঞ্চের সব আলো নিভে গিয়ে শুধু নীতার 
ফর্সা সুঠাম বাছটা উজ্জ্বল হয়ে আছে। 

অফিসের আলো জ্বললো। প্রদ্যোৎ নিজের চেয়ারে, মুখোমুখি গোলমুখো লোকটা। 
প্রদ্যোৎ সিগারেট ধরাচ্ছে। নীতার বাহু তখনো উজ্জ্বল।] 

আপনার সঙ্গে কি কাল ওর দেখা হয়েছিলো? 

হলে তো আপনাকে বলতামই? 


: না, তবু একবার জিজ্ঞেস করা কর্তব্য। আচ্ছা আপনার কি কাউকে সন্দেহ হয়? 


আমার--? 


' হ্যা, মানে আপনার সঙ্গে তো ওঁর খুবই যাকে বলে- ইয়ে ছিল, হয় তো কখনো 


কিছু বলে থাকতে পারেন। 
কী বলে থাকতে পারে? 


: এই ধরুন, বিশেষ কোনো লোক ওঁর সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করে, খুনের ভয়টয় 


দেখায়-__ 
না, সেরকম কখনো কিছু বলে নি তো। আর আমি কাউকে খুন করার মতো 
ভাবতে পারছি না। 


: ওর কোনো শক্র ছিল বলে জানতেন? 


না। অন্তত আমার কাউকে কখনো কিছু মনে হয়নি। জানি না ভেতরে ভেতরে 
যদি কিছু থেকে থাকে। 


: (অল্প হেসে, সন্কুচিতভাবে) কিছু মনে করবেন না। আপনার কি মনে হয়_মিস 


রায় খুব ফেয়ার লাইফ লীড করতেন? মানে, আপনার সঙ্গে তো ওঁর খুবই ইয়ে 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 
ভদ্রলোক 


প্রদ্যোৎ : 


বিবর ৩৬৩ 


ছিল, আপনার কোনো প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল বলে কিছু জানতেন? 
না, সেরকম কাউকে মনে হয়নি। 


: সেরকম কিছু থাকাটা কি খুব অসম্ভব ছিল মনে হয়? 


এর কোনো জবাব ঠিক দিতে পারলাম না। 


: আচ্ছা ওর ওখানে কাদের যাতায়াত ছিল, কিছু নামধাম আপনি বলতে পারেন? 


তা পারি। নীরেশ দাস, এঞ্জেল লাসারির ম্যানেজার-কাম-ডায়রেক্টর। এন. আর. 
ভৌমিক, অয়েল কোম্পানিতে কাজ করে, কোনটা বলতে পারছে না। দলজিৎ 
বলে এক পাঞ্জাবী ছোকরা। কাশী ব্যানার্জি, গায়ক-_ 

[বলতে বলতে প্রদ্যোৎ নেমে এসেছে সামনে । ভদ্রলোক মুখ নিচু করে নোটবুকে 
টুকে চলেছে।] 

(দর্শকদের) যতোগুলো নাম জানতাম, সবগুলোই বলে দিলাম, সবাই আগে 
জবাবদিহি করে মরুক তো! অনেকেই তো এ ঘরে এ খাটে র্যালা করে গেছে, 
দেখি না, তাদের কেউ ফাঁসে কি না? 

(মুখ তুলে প্রদ্যোতের চেয়ারের দির্কে তাকিয়ে) আচ্ছা, এই এঁদের সঙ্গে মিস 
রয়েছে সম্পর্কটা ঠিক, মানে, কিছু মনে করবেন না-_ 
(সামনের দিকে তাকিয়েই, কথা কেটে) না, নীতা বেশ্যা ছিল না। 


: (অত্যন্ত সঙ্কুচিত) না না, আমি সে কথা বলি নি-_ 


অফিসের আলো নিভে গেলো। প্রদ্যোৎ আরো এগিয়ে এসে স্পষ্ট করলো যে 
ভদ্রলোকের কথার জবাব সে এখন নিচ্ছে না।] 

এমন ছিল না যে পুরুষের সংসর্গই ওর জীবিকা। ভালো লাগা মন্দ লাগার 
একটা ব্যাপার ছিল, ইচ্ছের একটা ব্যাপার। তার মানে কি এই যে নীতার ইচ্ছের 
স্বাধীনতা ছিল? জীবনে নানান বাধ্যবাধকতা থাকলেও? ওর ভালো লাগাটাকে 
স্বাধীনভাবে কাজে লাগাতো নীতা, যেমন আমিও লাগিয়ে থাকি, পারলে কেই 
বা ছেড়ে দেয়? সারা পৃথিবীটাই তো বন্দী-স্বেচ্ছাচারীতে ভর্তি। কিস্ত সব 
গর্তের মধ্যে, গর্ত বাঁচিয়ে, এ ফাটল ও ফাটল দিয়ে যতোটা পারা যায়। গর্তের 
সুখে আঁচড় না লাগিয়ে। কিন্তু স্বাধীনতা যখন গর্ত ফাটিয়ে লাফিয়ে পড়ে 
কনুইয়ে এসে ভর করে, বাহাতের এই কনুইটায়--তখন আমি যেন আমাকে ঠিক 
চিনতে পারি না। কাল রাত্রি থেকে_ 

অথচ আমি তো ইন্টেলিজেলের তুম্বোমুখো লোকটাকে ঠিক মিথ্যে কথা গুছিয়ে 
বলতে পারছি? সেখানে তো এ নোংরা স্বাধীনতাটা ঘাউ করে লাফিয়ে উঠে 
বলছে না--হ্যা মশাই, নীতাকে আমিই খুন করেছি। কারণ আমি আর, কী 
বলে-আসক্তি ঘৃণা আর মিথ্যের সঙ্গে ঠিক পেরে উঠছিলাম না। হ্যা হ্যা 
বুঝেছি, ওকে ছেড়ে গেলাম না কেন? কিন্তু ওকে ছেড়ে যাওয়াও যা ওকে কী 
বলে-_নিশ্চিহ করে দেওয়াই তাই। মানে মেরে ফেলা । কী রকম? তা হলেই 
তো বিপদে ফেললেন মশাই, অতো কি আমি গুছিয়ে বলতে পারি ? মানে 
নিজেকে ঠিক ততোটা কি আমি চিনি? এই ধরুন--শরীরের একটা দূষিত অঙ্গ, 


৩৬৪ 


ভদ্রলোক 


প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোৎ : 
ভদ্রলোক 


প্রদ্যোৎ: 
ভদ্রলোক 


প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


যাকে খুবই ভালোবাসি, না হলেও চলে না, অথচ রাখলেও কষ্ট। থেকেও নেই, 
অথচ ইচ্ছে সে থাকুক, যা কোনোরকমেই সম্ভব নয়, এ অবস্থায় কেটে ফেলাই 
তো ভালো? তবু জানা গেলো সে নেই। কই, আমি তো তুম্বোমুখোকে এসব 
কথা বলিনি? দিব্যি তো নিজেকে বাঁচিয়ে আমার গর্ত থেকে সুতো ছেড়ে যাচ্ছি? 
অথচ কাল রাত্রে শয়তান স্বাধীনতাটা, সত্যিটা, এই কনুইয়ে যে কী করে যে ভর 
করলো-_ 

[শেষ কথাগুলো বলতে বলাত প্রাদ্যোৎ অফিসের চেয়ারে গিয়ে বসলো। সেখানে 
আলো। প্রদ্যোৎ সিগারেট ধবালো |] 

আচ্ছা, ব্যাপারটা কী হয়েছে না হয়েছে, একটু জানতে পারি কি? 


: নিশ্চয়। কাল রাত বারোটা নাগাদ পুলিসের কাছে টেলিফোনে খবর দেওয়া 


হয়--মিস রায়ের ঘরের দরজা বন্ধ, ভিতরে আলো জ্বলছে, কিন্তু ডাকাডাকি 
করে সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। মেড সারভেন্টটা বাইরে অপেক্ষা করছিলো । 
(স--- 
চিত্রা? 


: হ্যা, চিত্রাই নাম। তাকে অবশ্য আমরা আটকেছি, কারণ মেয়েটার স্বভাবচরিত্র 


ভালো নয়। একবার প্রস্টিটিউশনের চার্জে ধরাও পড়েছিলো। তা ছাড়া 
দরজাটাও যখন বাইরে থেকে টেনে দিলেই লক হয়ে যায়, তখন তার পক্ষে 
কিছু অসম্ভব না, মানে অপরচুনিটি যাকে বলে। তবে মোটিভ কিছু পাইনি। 
বিকজ-_ঘরের দামী জিনিস কিছুই খোয়া যায়নি। তা ছাড়া সবাই বলছে বিটা 
মিস রায়ের বিশ্বস্ত ছিল, ওর হাতেই সব কিছু থাকতো । তবু, জিজ্ঞাসাবাদের 
জন্যেই আটকানো দরকার, পাড়ার্গায়ের অশিক্ষিত মেয়ে, হঠাৎ ভয় পেয়ে 
পালিয়ে যেতে পারে। যাই হোক, বাড়ির মালিকের ফোন পেয়ে পুলিস মোটামুটি 
ফাউল প্লে সন্দেহ করে প্রস্তুত হয়েই এসেছিলো। মেকানিক দিয়ে দরজা খুলিয়ে 
ভিতরে ঢুকে দেখা গেনো-_-শি ইজ ডেড । আপনার খবরটা এ ঝিয়ের কাছ 
থেকেই আমরা পেয়েছি। 

(একটু টান) কী খবর? 


: মানে আপনারা যারা মিস রায়ের ওখানে যাতায়াত করতেন। আপনি যাদের 


নাম করলেন, তার সব নামই বিটা পুলিসকে জানিয়েছে। তাতেই আপনার 
কাছে আসতে পারলাম। 
আপনারা কাকে সন্দেহ করছেন। অর্থাৎ কাউকে সেরকম কিছু মনে হচ্ছে? 


: আমি এ পর্যস্ত আপনাকে নিয়ে তিনজনের সঙ্গে দেখা করলাম, সন্দেহ কাউকেই 


কিছু করিনি। তবে কী জানেন, আমাদের কাজটাই স্যার এমন, সবাইকেই সন্দেহ 
করতে হয় আমাদের, আবার-_- 
[প্রদোৎ আগেব সিগারেট থেকে আর একটা ধরাচ্ছে] 
খুনীর কোনো চিহও কি পাওয়া যায নি? 
এ বিষয়ে আপনাকে কিছু বলতে পারলাম না। কিন্তু আপনি এই অল্প সময়েই 


প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 
ভদ্রলোক 
প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক: 


প্রদ্যোৎ. 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


বিবর 


মেলা সিগারেট খেলেন, চেন স্মোকিং যাকে ধলে-_ 

[প্রদ্যোৎ মুখ তুলে তাকালো । ভদ্রলোকের চোখে কোনো ভাবলেশ নেই ।] 

তা যা শোনালেন, তাতে একটু বেশি সিগারেট খাবো, এতে আর- 
[টেলিফোন বাজলো] 

(ফোন) হ্যালো...হ্যা স্যার, উনি এইবার উঠবেন। উঠলেই আমি যাচ্ছি স্যার 

আপনার ঘরে। 

[ফোন নামিয়ে রাখলো । ভদ্রলোকের ওঠবার কোনো লক্ষণ নেই ।] 


৩৬৫ 


: আপনার মূল্যবান সময় অনেক নষ্ট করে দিয়েছি। কিন্তু কী করবো-_-কাজের 


দায়িত্ব। যতোক্ষণ পর্যস্ত এর একটা কিনারা না করতে পারছি। হয় তো আরো 
কয়েকবার আপনাকে বিরক্ত করতে পারি। জানেন তো, কাগজওয়ালারা পেছনে 
লেগেই আছে, দেরি হলেই--অথচ এমন নয় যে খুনী এসে আমাদের কাছে 
নিজে থেকে ধরা দেবে । আচ্ছা, এখন উঠি। 

ূ [উঠলো না কিন্তু। প্রদ্যোৎ চেয়ে রইলো] 
(নিরীহ সুরে) আচ্ছা, আপনি গতকাল রাত্রে কোথায় ছিলেন? 
(অল্পক্ষণ তাকিয়ে থেকে, বাঁকা স্বরে) কলকাতায় আমাদের একটা বাড়ি আছে। 


: (অপ্রস্তুত হেসে) কথাটা বোধ হয় ঠিক করে জিজ্ঞেস করা হোলো না। আমি 


জানতে চাইছিলাম কাল সন্ধে থেকে রাত এগারোটা পর্যস্ত কোথায় ছিলেন? 
রাত এগারোটার সময়ে রাস্তায়, সন্ধেবেলাও রাস্তায়। 


: কথাটা ঠিক বুঝতে পারলাম না। 


আমার অনেক কাজ আছে, আপনার কথাও আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 
(নিষ্পাপ শিশুর মতো তাকিয়ে থেকে) ডাক্তারের অভিমত হচ্ছে--সন্ধে থেকে 
রাত এগারোটাব মধ্যে মিস রায় খুন হয়েছেন! আমি জিজ্ঞেস করছি সে সময়টা 
আপনি কোথায় ছিলেন? 
কেন জিজ্ঞেস করছেন? 
যাতে জানতে পারি আপনি ও সময়ে মিস রায়ের আ্যাপার্টমেন্টে ছিলেন কি না। 
সে কথা তো আপনাকে আগেই বলেছি, নীতার সঙ্গে গতকাল আমার দেখাই 
হয়নি। 
বলেছিলেন বুঝি? আমার একেবারেই মনে ছিল না, কিন্তু কোথায় ছিলেন তা 
বললেন না তো? 
আপনি কোথায় ছিলেন? 

[ভদ্রলোক চুপ করে তাকিয়ে রইলো খানিকক্ষণ] 


: আমি? আমার সঙ্গে তো মিস রায়ের আলাপ ছিল না। বা ওখানে যাতায়াত 


ছিল না। তাই এক্ষেত্রে আমার কথাটা আসে না। 
তবে কি আমার পরিচিত যে কোনো মানুষ খুন হবে আর তার খুন হবার সময়ে 
আমি কোথায় ছিলাম তা আমাকে মনে রাখতে হবে? 


: আইন তাই বলে। মনে রাখতে পারলেই ভালো, নইলে অসুবিধেয় পড়তে হয়। 


৩৬৬ 


প্রদ্যোত : 


ভদ্রলোক: 


প্রদ্যোত 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 
ভদ্রলোক 
প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রপ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 
ভদ্রলোক 
প্রদ্যো : 


প্রদ্যোৎ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


এই আর কী? বিশেষ করে আপনি যখন এ ব্যাপারে সন্দেহের উধ্র্বে নন। 
তার মানে? বলতে চান আমার দ্বারাও নীতা খুন হতে পারে? 

পারে নাকি? 

আপনার সঙ্গে সত্যি আমার কথা বলার সময় নেই আর, আমিও একটা 
ইনভেস্টিগেশন নিয়ে ব্যস্ত। 


: (উঠে দাঁড়িয়ে) তাহলে বললেন না কোথায় ছিলেন? 


(সিগারেট ধরিয়ে) শুনতেই যদি চান, তবে শুনুন_-আমি যে কোথায় ছিলাম 
তা আমার নিজেরই মনে নেই। বেজায় মাল টেনেছিলাম কিনা? 


: মাল? 


মাল জানেন না? 


: মদের কথা বলছেন? (প্রদ্যোৎ চেয়ে রইলো) মদ্যপান করেন না কি? 


হ্যা মশাই, মাল-টাল খেয়ে থাকি, বন্ত্রপরিধান আহারাদিও করে থাকি। তারপরে 
এও মনে করে বলতে পারছি না--কোনো মেয়ে-টেয়ের ঘরেও গেছিলাম কিনা, 
স্ত্রীলোকের সংস্পর্শও করে থাকি কিনা? তাও হয় তো গেছিলাম। 


: গিয়েছিলেন কিনা_-তাও মনে করতে পারছেন নাঃ 


না, ঝোকের মাথায় ওসব আমার কিস্যু মনে থাকে না। 


: কোন মেয়ে, কোথায় থাকে। কিস্যু মনে করতে পারেন? 


না। 

মিস রায় কি না মনে করতে পারেন? 

(প্রস্তুত ছিল) হ্যা পারি। ওকে আবার আমি ভালোবাসি কিনা, মানে বাসতাম। 
তাই ওর কাছে গেলে সে কথা আমার মনে থাকে। 


আর যেসব মেয়ে-টেয়ের কাছে যান, মানে আপনি যেরকম বলছেন-_ 
গিয়ে-টিয়ে থাকেন, এদের বুঝি ভালোবাসেন না? 

আপনি যতো মেয়ের কছে মান, সবাইকে কি ভালোবাসেন? 

: আমি? আমি তো কোনো মেয়ের কাছে-_ 


যান-টান না। তবে অনেকেই তো গিয়ে থাকে-_বেশ্যা, কিম্বা হাফ-গেরস্থ। 
নিশ্চয় সেসব খবর আপনারা রাখেন। সবই তো আর প্রেম নয়, গা-চুলকানিই 
বেশি, সেইটাই বলছিলাম। 

[টেলিফোন বাজলো] 
(ফোনে) হ্যালো..ইয়েস স্যার...উঠে দীড়িয়েছেন, এইবার যাবেন বোধ 
হয়...আচ্ছা স্যার বলছি। (টেলিফোন রাখলো) 


: আচ্ছা, যাচ্ছি। তবু আপনি একটু মনে করবার চেষ্টা করবেন-_সন্ধে থেকে রাত 


এগারোটা অবধি কোথায় ছিলেন। দরকার হলে আবার আসবো, নমস্কার । 
[বেরিয়ে গেলো! প্রদোৎ উঠে সামনে এলো, অফিসের আলো নিভে সামনে 
আলো।] 

মনে হচ্ছে যেন কাল রাতের সব কথা ওর জানা । আমার ভেতরটাকে যেন 


বাগচি : 


বিবর ৩৬৭ 


পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে। মনে হচ্ছে-_এখনো যেন যায়নি, সামনেই বসে আছে, 
তাকিয়ে আছে গিরগিটির মতো। খোয়াব দেখছি নাকি? কিন্তু এসব এখন 
ভাববার সময় নেই। মামদোরা সব বসে আছে পাল্টা রিপোর্টের জন্যে। আচ্ছা, 
ব্যাপারটা একবার ভালো করে ভেবে দেখা যাক। খোদ কর্তারই কোথাও 
হরলালের কাছে টিকি বাঁধা আছে, নিজের বা দলের কোনো সর্বনাশ হয়ে যেতে 
পারে। নইলে তিনি ছেড়ে কথা কইতেন না। তিনিও হয়তো দীতে দাত চেপে 
হরলালকে শুওরের বাচ্চা বলছেন--মানে হরলাল আসলে যা, তবু নিরুপায়। 
তাই হয়তো তার নির্দেশে হরলালকে নিয়ে ইন্্রান্ট্রির ওপর স্টেটমেন্ট 
দেওয়ানো হয়েছে। যাতে রিপোর্ট শুধরে নিতে সুবিধে হয়। যে জন্যে বাগচি 
বলছে--হরলাল ট্যালেন্ট, জিনিয়াস-_€হঠাৎ) মাইরি, ও কথাটা মিথ্যে বলিনি 
কিন্তু। নীতার কাছে গেলে সত্যি মনে থাকে । ভালোবাসা অবিশ্যি জানি না। 
(গা-ঝাড়া দিয়ে) না, তাহলে দাঁড়ালো এই--হরলাল লোনের সাড়ে তিন লাখ 
মারুক, তার জন্যে তাকে শাস্তি দেওয়া দূরের কথা, তার নামে যে কলঙ্কজনক 
রিপোর্টটা বেরিয়ে গেছে, সেটা এক্ষুনি তুলে নিতে হবে। এবং রিপোর্টটা যখন 
মূলেই এমন কিছু ক্রটি রয়ে গেছিলো যে ভুলভাবে রিপোর্ট করা হয়েছে। হরলাল 
আসলে অনেকদূর থাকে বলে “অগ্রসর', তাই হয়েছেন। (হঠাৎ হেসে ফেলে) 
প্রতিদবন্দী? ব্যাটা উন্লুক। নীতার পুরুষ-বন্ধুরা কেউ আমার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল না কি? 
প্রতিদ্বন্্ী বলতে যা বোঝায় তার কি কোনো অস্তিত্ব আজকাল আছে? সবই 
তো নীতার ইচ্ছে, মনে ধরে গেলেই হোলো। যেমন আমি যখন কোনো মেয়ের 
কাছে যাই, তখন কি ভাবি সে নীতার প্রতিদ্বন্দ্িনী? সে তো তখন আমার 
ইচ্ছেটাকে মেটাবার জন্যে থাকে। নীতার সঙ্গে তার সম্পর্ক কী? 

কিন্তু আমি যেন নিজেকে ঠিক চিনে উঠতে পারছি না। গতকাল রাতেও ঠিক 
এমনি হয়েছিলো! অর্থাৎ আমি যে আমার সেই সুখের গর্তের মধ্যে বেশ 
নিশ্চিন্ত হয়ে ছিলাম, বেশ শক্তভাবেই ছিলাম, সেখানে যেন ঠিক সেই সুখ আর 
আরাম বোধ করছি না। আমি তো নীতাকে খুন করবো ঠিক করে যাইনি, তবু 
তো কনুইটা ওরকম করে--অথচ ভেবে দেখতে গেলে সব চুকে যাবার পর 
কেমন যেন একটা স্বস্তি, একটা প্রশাস্তি, না কী বলে, ঠিক ওরকম প্রশাস্তি আগে 
যেন কখনো বোধ করিনি। এ কুৎসিত স্বাধীনতার সঙ্গে এই প্রশান্তির কোথায় 
একটা যোগাযোগ । মানে কীরকম যেন গোলমাল। আর এক মামদোবাজি 
যেন-_-সেরেছে! পেটটা এরকম গুলিয়ে উঠলো কেন রে বাবা? সকালে 
তাড়াহুড়োয় লুচিগুলো গিলে নাকি? একবার তো ছুটতেই হবে মনে হচ্ছে। 

[প্রদ্যোৎ ছুটলো, অফিস হয়ে জানলার পেছনের পার্টিশনটার আড়ালে । যখন 
আলো ফুটলো, বাগচি আর চ্যাটার্জি টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে, প্রদ্যোতের 
্রস্থানপথের দিকে তাকিয়ে প্রদ্যোৎ বেরিয়ে এলো রুযালে মুখ মুছতে মুছতে |] 
(কড়া গলায়) এর মানে কী? বেয়ারা বললো--সেই লোকটা অনেকক্ষণ আগে 


প্রদ্যোৎ : 
বাগচি : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
চলে গেছে। তুমি আসলে না কেন আমার ঘরে? 


: ছেলেমানুষ আপনারা । কাজের গুরুত্ব বোঝেন না। 


সীট ডাউন, সীট ডাউন। এইখানেই কথাবার্তা সেরে নেওয়া যাক। 
[তিনজনে বসলো] 

আমার মতে, তুমি রিপোর্টে একটু দুঃখ টুঃখ প্রকাশ করে বলো- আগের 
রিপোর্টে একটা ভুল ধারণার সৃষ্টি হয়েছে, আসলে হরলাল ভট্চাজ্‌ একজন 
বিরাট কর্মী মানুষ, এবং তার কাজের ক্ষেত্র বিভিন্ন দিকে এতো বিস্তীর্ণ যে একটা 
বড়ো কাজ এতো অল্প সময়ের মধ্যে করে ওটা সম্ভব নয় তার পক্ষে, যে কারণে 
কিছু রঙ ইনফর্মেশনের জন্যে তোমার রিপোর্টটা ত্রুটিপূর্ণ হয়ে গেছে। 
(চ্যাটার্জিকে) হোয়াট ডু ইউ থিঙ্ক? 


: হ্যা, এ ছাড়া ওনাকে আর কীভাবে উইথড্র করা যেতে পারে £ তবে এ সঙ্গে 


হরলালের কাজের একটা ডিটেলড্‌ ফিরিস্তি দেওয়া যেতে পারে। 

মানে ইমাজিনারি। | 

সবটাই তো তাই। আর বুদ্ধিও তো শুনলাম রুবী দত্তই কর্তাকে দিয়েছে। (হঠাৎ 
ফুঁসে উঠে) বাট্‌ দ্যাট্‌ চ্যাপ্‌, দ্যাট গ্রেট গাই হরলাল-_সাড়ে তিন লাখ টাকা 
ফুঁকলে কিসে আমি ভেবে পাই না। 


: তার হিসেবও কোনোদিন পাওয়া যাবে না। 


[দু'জনে খানিকক্ষণ চুপ করে অবিচারটা ভাবলেন] 
যাই হোক, মনের মধ্যে একটু গুছিয়ে নিয়ে স্টেনোগ্রাফারকে ডেকে তৈরি করে 
ফেলো, যাতে আজই সব ঠিক করে ফেলা যায়। 
না, রিপোর্ট যা করার তা করা হয়েছে। আর নতুন করে কিছু করার নেই। 
[দু'জনে স্তম্তিত। প্রদ্যোৎ নিজেও অবাক হয়ে গেছে। তার ডান হাতটা বা হাতের 
কনুইয়ের কাছে চলে গেছে নিজের অজান্তে ।] 


বাগচি-চ্যাটার্জি : (একসঙ্গে) তার মানে? 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 
প্রদ্যোৎ : 


চ্যাটার্জি : 
প্রদ্যোৎ 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 
প্রদ্যোৎ : 


তার মানে আমি পারবো না। 

[প্রদ্যোৎ হাত সরিয়ে সচেতনভাবে কনুইয়ের দিকে তাকালো । তারপর তার চোখ 
অফিসের ফাইল-র্যাকে, টেবিলে, চেয়ারে ঘুরে এলো ।] 
তুমি__তুমি এর পরিণাম জানো? 

জানি। 

যেটা করতে আপনি অভ্যস্ত, সেটা সকালবেলাই গিলে মরেছেন না কি? 

না। 

(হঠাৎ) আচ্ছা, তোমার এ ধারণা হয়নি তো যে আমরা হরলালের সঙ্গে একটা 
ব্যবস্থা করে তোমাকে দিয়ে ব্যাপারটা মিটিয়ে নিচ্ছি? 

না। 

(খেঁকিয়ে) তবে? কোন্‌ সাহসে বলছো তুমি পারবে না? 

ঠিক জানি না। 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ : 


চ্যাটার্জি : 


প্রদ্যোৎ : 
চ্যাটার্জি: 
প্রদ্যোৎ : 


বাগচি : 


প্রদ্যোৎ 


বাগচি : 


চ্যাটার্জি : 
প্রদ্যোৎ : 
চ্যাটার্জি : 
প্রপ্যোৎ : 
চ্যাটার্জি : 
প্রদ্যো€ : 
চাটার্জি : 


বিবর 


[প্রদ্যোতের হাত আবার বাঁ হাতের কনুইয়ে চলে গেছে। নীতার বাহুর আলো 
মিলিয়ে আসছে আত্তে আস্তে ।] 


৩৬৯ 


: আমার মনে হচ্ছে আপনি ব্যাপারটার গুরুত্ব এখনো বুঝতে পারেন নি, তাই 


ছেলেমানুষি করছেন। এ ধরনের কথাবার্তা বলবেন না, যা বলা হচ্ছে করুন। 
তোমাকে তো যথেষ্ট বিচক্ষণ বলেই জানতাম। অল্প বয়সে এতোটা উন্নতি 
করেছো, তোমার কাছ থেকে এরকম--চ্যোটার্জিকে) আজকালকার 
ছেলেছোকরাদের কিছু বোঝবার উপায় নেই। দেশটা এদের জন্যে একেবারে 
উচ্ছন্নে যেতে বসেছে। কী বলছে, কী করছে--একটা রেসপেক্টু নেই, বিনয় 
নেই-_যাচ্ছেতাই। বুঝলে হে ছোকরা, এই যে তোমাদের আজকাল 
পোশাক-আশাক নেত্য-কেত্য সব হয়েছে, অল ইরেসপন্সিবল্‌ বখাটে যাই 
হোক, সময় অনেক চলে গেছে, আর দেরি করে না। 
আপনারাই কেউ উইথ্ড্র করুন না? 
(ক্ষেপে) কেন করবো? তোমার কেস তুমি উইথড্র করবে! 
শোস্তভাবে) আমার যা বলবার, তা তো বলেই দিয়েছি আপনাদের । 
[ধীরেসুস্থে একটা সিগারেট বের করলো, বাগচি চ্যাটার্জি অবাক |] 
ইফ্‌ ইউ পারমিট শ্লীজ। 
[সিগারেট ধরালো। এদের মুখ থেকে চট করে কিছু বেরোলো না] 
কেন, কী হোলো হঠাৎ আপনার? এসব কি আপনার কাছে নতুন নাকি? ঘুষ 
খাবার জন্যে অনেক ফাইলই তো ওলটপালাট করে দিয়েছেন। 
(ধোঁয়া ছেড়ে) আর ভালো লাগে না। 
কোনো পলিটিক্স আপনার মাথা খায়নি তো? 
আজ্ঞে না। এ মাথায় খচ্চরের দীত বসে না। 
[চ্যাটার্জি হকচকিয়ে গেলেন। বাগচি টেবিলে চাপড় মেরে লাফিয়ে উঠলেন ।] 
ইউ-_ইউ ডোন্ট থিঙ্ক দ্যাট-_যে তুমি না করলে ওটা পড়ে থাকবে । আমরা 
অনেক ভালোভাবেই ম্যানেজ করবো। কিন্তু তুমি মনে রেখো, তোমাকে আমি 
স্পেয়ার করবো না। কিছুতেই না তৌম্াকে--তোমাকে- 
তাড়িয়ে ছাড়বেন। 
ইউ'ল সী দ্যাট। আসুন মিস্টার চ্যাটার্জি। 

[বাগচি সবেগে বেরিয়ে গেলেন] 
কেসটার কাগজপত্র, ইনভেস্টিগেশন রিপোর্ট--সব কোথায়? 
ওগুলো সবই বাড়িতে রয়েছে। 
ওগুলো তো আপনাকে নিয়ে আসতে হবে। 
দেখা যাবে। 
তার মানে-আপনি ওগুলো আটকাবেন£ 
বুঝতে পারছি না। 
(একটু থেমে) আটকেও কিছু করতে পারবেন না। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (য়)--২৪ 


৩৭০ 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 
: জী। 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[চ্যাটার্জি বেরিয়ে গেলেন। প্রদ্যোৎ উঠে দাড়িয়ে সামনে ফিরলো] 

কাগজপত্র সব অফিসেই আছে, তবু খচরামি করলাম। জানি আটকেও করতে 
পারবো না, চাটুজ্যে ঠিকই বলেছে। বাগচিও ঠিক বলেছে। আমার জন্যে কিছু 
পড়ে থাকবে না। সব বেশ ভালোভাবেই ম্যানেজ হবে। তবু, তবু একটা, এ কী 
বলে- প্রশাস্তি। এ বিষয়ে এখন কোনো সন্দেহ নেই যে চাকরিটাকে আমি খুন 
করেছি। নীতার মতো। এ কুৎসিৎ স্বাধীনতাটা তারপর গর্ত ফাটিয়ে বেরিয়ে 
এসে আমার মুখে ভর করেছে, ঠিক যেমন কাল রাত্তিরে আমার কনুইয়ে ভর 
করেছিলো। চোরিদিকে তাকিয়ে) এই টেবিল, চেয়ার, এ ফাইলর্যাক, আলমারি, 
এ দেওয়ালগুলো, দরজাটা--সব মরে পড়ে রয়েছে। ঘাড় গুজে । আমার 
চাকরি-মেয়ে, নীতার মতো। 

[সহসা খুব জোরে ঘণ্টা বাজালো। বেয়ারা সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এলো। তার মুখে 
একটা বিস্ময়। লম্বা সেলাম জানালো, যেটা আগের বারে জানায়নি] 


: সাব্‌? 


[প্রদ্যোৎ অবাক হয়ে তাকালো] 
কফি নিয়ে এসো। 


: জী। 
প্রদ্যোৎ: 


আর শোনো। 
জী? 
ফোন এলে তুমি ধরবে, বলে দেবে আমি নেই সীটে। 


[প্রায় ছুটে বেরিয়ে গেলো] 
ব্যাটা সব শুনছিলো বোধহয়। 
[প্রদ্যোৎ বসে একটা ফাইল টেনে মন দেবার চেষ্টা করলো। তারপর সেটা বন্ধ করে 
তুলে ধরে হাসলো |] 
এ ঘেঁটে আর কী হবে? এ যেন--ঠিক যেমন কাল নীতার মরা শরীরে উত্তাপ 
খুঁজছিলাম, নীতার মরা ঠোটে-_ 
[সব আলো নিভে গেলো। অন্ধকারে ফোন বাজলো । বেজেই চললো অবশেষে 
থামলো। বার-এর আলো ফুটে উঠলো । স্টলে সেই মেয়েটা । প্রদ্যোৎ এলো। 
কোটটা তার কীধে ঝুলছে। টাইটা আলগা করা। বসলো । সিগারেট ধরালো। বেয়ারা 
এসে অর্ডার নিয়ে গেলো, পানীয় দিয়েও গেলো। প্রদ্যোৎ এক চুমুক খেলো। 
গোলমুখো পুলিসের লোকটা ঢুকলো, এদিক ওদিক চেয়ে প্রদ্যোতের কাছে এলো, 
স্টলে বসা মেয়েটার উদগ্রীব চোখটা সম্তর্পণে এড়িয়ে ।] 


: আপনাকে দেখলাম ঢুকতে, তাই এলাম। 


বেশ করেছেন। একটু চলবে? 


: নানা, ওসব চলে না আমার। আপনাকে অনেকবার ফোন করেছিলাম অফিসে। 


প্রত্যেকবারই শুনলাম-_সাব নহী হ্যায়। 


প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোত : 
ভদ্রলোক 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


বিবর ৩৭১ 


হ্যা, বেয়ারাটাকে সেইরকমই বলে রেখেছিলাম। লোকে বড়ো জ্বালাতন করে। 
ঘরেই ছিলেন? আশ্চর্য, আপনি অফিসার, পাবলিকের সঙ্গে কারবার, এরকম 
ফোন রিসীভ না করে বসে থাকতে পারেন? 

পারলাম তো দেখছি। 


: (একটু থেমে) আপনি মনে করতে পারলেন-- কাল এসময়ে আপনি কোথায় 


ছিলেন? 
না। কে জানে হয়তো এখানেই ছিলাম? 


: না, এখানে ছিলেন না, সে খবর পেয়েছি। প্রায় ছ্টা পর্যস্ত আপনি এবং আর 


একজন রঞ্জন বার-এ ছিলেন। 
(যেন মজা খাচ্ছে) তাই নাকি? তা হবে বোধ হয়। 


: কাল দশটার একটু পরে মিডনাইট বার-এ আপনি গিয়েছিলেন। 


তা হতে পারে। এই তো করি মশাই। 
[প্রদ্যোৎ এক চুমুকে বাকিটা শেষ করে হাত তুলে বেয়ারাকে ইশারা করলো আর 
একটা দিতে ।] 


: কিন্তু সত্যি, আপনার মতো একজন দায়িত্বশীল অফিসার, ইয়ং ম্যান, 


রেসপেক্টেবল বাড়ির ছেলে, যদি সন্ধে থেকেই এ-বার ও-বার করে ঘুরে 
বেড়ান, সেটা ভালো দেখায় না। 
কাদের পক্ষে সেটা ভালো দেখায় বলতে পারেন? 


: যাদেরই হোক, আপনাদের নয়। 


| বেয়ারা পানীয় রেখে গেলো] 

বেশ তো, বড়ো বড়ো হোটেল, যেখানে সাধারণের বিশেষ যাতায়াত নেই, 
কিম্বা নিজেদের আড্ডায়-_ 

আপনি কলকাতার টপ গ্রেডের লোকদের কথা বলছেন তো? আমার চেয়ে 
অনেক বেশি দায়িত্বশীল, যাদের ভোররাত্রে চ্যাংদোলা করে গাড়িতে তুলে 
দেওয়া হয়? আমি অতোটা বড়ো নই। রোজ রাতে মদ, মেয়েমানুষের পেছনে 
টাকা খরচ করবার একটা সীমা আছে আমার। তাও তো যা করি, সবই তো 
মশাই ঘুষের টাকায়। 


: আপনার কথাবার্তা অত্যস্ত খারাপ। আমি কোনো অফিসারের মুখে এরকম 


কথাবার্তা শুনিনি। 
তা হবে। এখন আমাকে একটু শান্তিতে থাকতে দিন। 


: শান্তি কিআপনার আছে? 


আপনার থেকে বেশি আছে। 


: যাই হোক, কাল ছণ্টা থেকে এগারোটা পর্যস্ত কোথায় ছিলেন একটু মনে করুন। 


আপনাকে তো আগেই বলেছি-_-মনে করতে পারছি না? 


: তার মানে- আপনার আলিবাই আপনি প্রমাণ করতে পারছেন না। 


না, ও নিয়ে আমার কোনো মাথাব্যথা নেই। 


৩৭২ 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 
ভদ্রলোক 
প্রদ্যোৎ: 


ভদ্রলোক 
প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 


ভদ্রলোক : 


প্রদ্যোৎ : 
ভদ্রলোক 


প্রদ্যেৎ : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আপনি জানেন- আপনাকে আ্যারেস্ট করা যায়? 

করুন। তাতে যদি খুনের কিনারা হয় নিশ্চয় করবেন। 

কিন্তু আপনি একজন অফিসার-_ 

আইনের চোখে তার কি কোনো মাপ আছে? ভেদ্রলোক চুপ) ক্ষেত্রবিশেষে 
অনেক কিছুই হয়, কী বলেন? ঝুঁকে) আচ্ছা, আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস 
করতে পারি? 

নিশ্চয়। 

বলতে পারেন--আপনি-আমি কেন জেলের বাইরে? 

তার মানে? 

তার মানে, আমরা সকলেই বেশ বদমাইশ নই কি? আপনি কি জোর করে 
বলতে পারেন যে আপনি কোনো অপরাধ করেন নি? যেমন ধরুন-_আমি ঘুষ 
খাই, আপনি কি বলতে পারেন-_-আপনি আইনসংবিধান সব নিক্তিতে মেপে 
চলছেন? তা যদি না হয়, তবে আপনার আমার মতো মানুষে কি আরো বড়ো 
বড়ো মানুষে জেলখানা ভরে যাওয়া উচিত নয়? 

(ঠোট চেটে) আপনার নেশা বোধহয় জমে উঠেছে। 

না উঠলেও উঠবে এইবার। 

তবে এখন চলি। মনে করবার চেষ্টা করবেন। 

[ভদ্রলোক বেরিয়ে গেলো, প্রদ্যোৎ হাসলো । এক চুমুক খেয়ে প্লাস নিয়ে সামনে 
এককোণে এলো ।] 

শালুক চিনেছে গোপালঠাকুর। (এক চুমুক খেয়ে) এই তো বেশ আবার গর্ত 
থেকে সুতো ছাড়ছি বাবা? কালকের শুড়িখানার সব খবরগুলো জোগাড় করেছে 
ঠিক। তবে আমার মুখ থেকে শোনবার দরকার কী বাবা? নিজেরাই খুঁজে পেতে 
বের করে নাও না? কষ্ট করবে না, খুনী ধরবে না, মাইনেটা মারবে, খালি এ 
চিন্তা করলে কি হয়? মাইরি আর কি! 

[আর এক চুমুক খেয়ে প্রদ্যোৎ ফিরে গেলো । তার পা ঈষৎ টলছে। একবার পেটে 
হাত রাখলো, যেন ব্যথা অনুভব করছে। বসলো। মেয়েটা উন্মুখ চোখে তাকিয়ে 
আছে। চোখাচোখি হোলো। মেয়েটা হাসলো-_অভ্যন্ত হাসি। প্রদ্যোৎও হাসলো। 
মেয়েটা টুল থেকে নেমে দীড়ালো আর একটু স্পষ্ট আহানের অপেক্ষায়, প্রদ্যোৎ 
হাত তুলে সে আহান জানালো । মেয়েটা হাসিমুখে কাছে এসে পাশের চেয়ারটা 
আরো কাছে টেনে এনে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসলো। প্রদ্যোৎ তার কাধে বাছুটা তুলে দিলো। 
কী যেন বললো। অন্ধকার হয়ে গেলো। 

আলো ফুটলো, প্রদ্যোৎ আর কুমারেশ বার-এ একটা টেবিলে পানপাত্র নিয়ে বসে। 
দিন এখন। প্রদ্যোতের কোট টাই নেই, চুল অবিন্যস্ত। আলো ফোটবার একটু 
আগে থেকেই প্রদোতের গলা শোনা গেছে | 

তার পরদিন যখন অফিসে গেলাম, বুঝলি-__- মনে হোলো সবাই আমার দিকে 
অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে আছে। রোজ যখন ঢুকি তখন কিন্তু চেহারাটা অন্যরকম 


প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রাদ্যাৎ : 


প্রদ্যোৎ: 


কুমারেশ : 
প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যো : 


প্রদ্যোৎ : 


বিবর 


থাকে, যেন মনে মনে বলছে- লোচ্চাটা এলো রে, রাত্তিরটা কোথায় কেটেছে 
বাবা? সেদিন মাইরি, একেবারে অন্যরকম চেহারা, যেন তারিফ করছে। ঘরে 
ঢুকে দেখি--টেবিলে একখানা কাগজ, তাতে লেখা--“হে সাহসী বীর, আমাদের 
অভিনন্দন গ্রহণ করুন।” উল্লুক সব! 


৩৭৩ 


: কেন, উল্লুক কেন? তুই যা করেছিস, সেটা তো-_ 


(তাকিয়ে দেখে) ওরে শালা, তুমিও উল্লুক হয়ে উঠছো না কি? যেন ওদের 
অভিনন্দনের জন্যে আমি কিছু করেছি! তা ছাড়া ওদের যেন চিনি না আমি। সব 
শালা ফেরেব্বাজ, ফাকিবাজ, যে যার নিজের তালে আছে। আমাকে গলা টিপে 
মারলে যদি দু'টো ইনক্রিমেন্ট হয়ে যায় মাইনের, সব শালা ঘাড়ে ঝাপিয়ে 
পড়বে সঙ্গে সঙ্গে। গরিব আবার ভদ্রলোক-_-সবচেয়ে মারাত্মক মাল! 


: আর এক পেগ করে আনতে বলি? 


আর থাক, অনেক হয়েছে। 


: কোথায় অনেক? তিনটে তো খেলি মোটে? 
_কুমারেশ জানিস এখন আমি রিটার্ন দিতে পারবো না। চাকরি একটা না পেলে-_ 
: ধেমকে) বাজে বকিস নি। (বেয়ারাকে ইশারা করলো) 


আর চাকরি পেলেও এসবের খরচ আর-_লিলুয়ায় একটা ইন্টারভিউ দিয়ে 
এলাম কাল। ভালোই তো মনে হোলো। তবে ঘুষ-ফুস্‌ লাগে যদি, তাহলে তো 
গেলো। 


: বাড়িতে কী বলে? 


বাড়ি? ও, তোকে বলা হয়নি--বাড়িতে থাকি না এখন। াদনিচকের কাছে 
একটা ঘর পেয়েছি__ 

সেকীরে? 

হ্যা, পিতৃদেব প্রায় স্পষ্ট করেই জানিয়ে দিলেন-_-মাতাল হাতি পোষা তার 
পক্ষে সম্ভব না। তা ছাড়া বড়ো অশাস্তি। 


: কী রকম? 


মাতৃদেবী জ্বালিয়ে মারছিলো-_যাতে বলে কয়ে মানিয়ে -টানিয়ে আবার-_ 
(হেসে) রুবী দত্তও না কি ফোন করেছিলো বাড়িতে--আমার রুবীদি রে? দেখা 
করতে বলেছে। 


: দেখা করবি নে? 


মাথা খারাপ? 


: তোর হোলো কী বল দিকিনি? 


কী জানি। গর্তের বাইরে চলে এসেছি বোধহয়। 


: সে আবার কী? 


[বেয়ারা পেগ দিয়ে চলে গেলো] 
গর্তের বাইরে মানে? 


: আজেবাজে কথা? নেশা চড়ছে বোধহয়। ও, আর এক উল্লুকের কথা শোন। 


৩৭৪ 


প্রদ্যোৎ 


প্রদ্যেৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোৎ : 


প্রদ্যোত : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


এটিকে যে কোন শ্রেণীর খচ্চরের পর্যায় ফেলা যাবে, ঠিক করতে পারছি 
না__সেক্রেড না সাব্লাইম না ডিভাইন। বেটা একদিন, এ ইয়ের পরদিন আর কি, 
রাস্তায় পেয়ে গাড়ি করে নিয়ে গেলো দক্ষিণেশ্বর-_কী সব কথা বলবে। তা 
ভ্যানতারা আর ফুরোয় না। শেষে বলে কী জানিস? যদি হরলালের ব্যাপারটা 
ফলাও করে ওদের কাগজে ছাপতে দিই তাহলে রাতারাতি আমাকে হীরো করে 
দেবে। নগদ কিছু টাকাও দেবে। এ ফাঁকে কিছু টাকা করেও নেবে, সে কথাটা 
আর উচ্চারণ করলো না! 


: তুই কী বললি? 


বললাম- আপনি একটি রামখচ্চর। 


: মাইরি? 


আর কী বলবো? যেন ওর কাগজের কাটতির জন্যে আমি এসব করেছি। 


: কী বললো শুনে! 


সে বলিহারি বাবা। বদন বিগড়ে দৈত্যের মতো হয়ে গেলো, তবু হাসতে 
লাগলো সমানে । এমন কি গাড়ি করে আবার কলকাতায় পৌছে দিতেও চাইলো । 
আমি বললাম--কেটে পড়ুন। তার আগে, যদি জানা থাকে, এখানে পায়খানাটা 
কোথায় আছে দেখিয়ে দিয়ে যান। মাইরি, তাই দিলো। সত্যি, পেটটা 
আজকাল-_লিভারটা বোধহয় কলাপোড়া খেয়ে গেছে। 
[কুমারেশ সিগারেট এগিয়ে দিলো, দু'জনে ধরালো] 

আরো আছে। খগেনকে মনে আছে? রাজনীতি নিয়ে ক্ষেপেই আছে? এসে 
বলে- আমার মধ্যে না কি একটা “সংগ্রামী” মানুষ আছে, ও না কি বরাবরই 
জানতো । পার্টির দরজা না কি খোলা, আমি হীরো হয়ে ঢুকে পড়তে পারি। আহা 
মাইরি, প্রাণটা জল হয়ে গেলো শুনে । “সংগ্রামী”! শালুক চিনেছে গোপাল 
ঠাকুর। 


[গ্রাসে শখ একট চুমুক দিলো] 


: প্রদ্যোৎ! তুই ভয়ানক বদলে গেছিস এই ক'দিনে। 


কিসে বদলালাম? খিশস্তিখেউর করছি, মালও টানছি, মেয়েবাজিও করছি, বদলটা 
কোথায় দেখলি? 


: দেখছি ঠিকই। আর দেখছি-_নীতা রায় খুন হবার পর থেকেই-_ 


(হা হা করে হেসে) নীতা রায়ের মধ্যে জুলিয়েট দেখছিস না কি তুই? হীরেন 
বক্মীর মতো সতীত্ব-পবিভ্রতা-নিষ্ঠাসন্ধানী ডালকুত্তা হয়ে উঠছিস না তো? 


: না না, বিলীভ মি, আমি সেরকম- আমি জানি- নীতা রায় বন্ধুবান্ধব বাছবিচার 


করে জোটাতো না, আজেবাজে অনেক-__-আর তার ফলও বেচারাকে দিতে 
হোলো শেষ পর্যস্ত। কিন্তু তুই যদি এ নিষে- মানে ইফ ইউ টেক ইট্‌ টু মাচ টু 
হার্ট__ 

আই সী। এবার আমার মধ্যে দেবদাস বের করেছিস। 


: নাঃ, তোর সঙ্গে- আচ্ছা। নীতার মৃত্যুর সঙ্গে তোর এখনকার এই যাকে বলে 


প্রদ্যোত : 


প্রদ্যোৎ: 


বিবর ৩৭৫ 


পরিবর্তন-_তার কোনোই সম্পর্ক নেই বলতে চাস? 

খোনিকটা তাচ্ছিল্যভরে) থাকতে পারে। নট ইস্পর্ট্যাম্ট। নীতা ইজ নট 
ইস্পর্ট্যান্ট। মানে তুই যা ভাবছিস তা নয়। 

[জানলার ফ্রেমে সহাস্য নীতা ফুটে উঠেছে। দু'হাত দুদিকে রেখে একটা মস্থর 
আলস্য, অথচ একটা আমন্ত্রণ নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে সে। বারটা অন্ধকার হয়ে 
আসছে ।] 


: কী তবে? 


[প্রদ্যোৎ জবাব দিলো না। বার সম্পূর্ণ অন্ধকার। অন্ধকারে কুমারেশের কণ্ঠ আবার] 
কী তবে? 
[প্রদ্যোৎ এবারও জবাব দিলো না। এগিয়ে এলো সামনে । আলো ফুটে উঠলো। 
কুমারেশ নেই, পেছনে জানলার ফ্রেমে তখনো নীতা |] 
(ধীরে ধীরে) নীতা নেই। মরে গেছে। আশ্চর্য, তবু নিজেকে কিছুতেই কথাটা 
বিশ্বাস করাতে পারলাম না। তাকে নিজের হাতে মেরে ফেলেছি, অথচ বিশ্বাসই 
হচ্ছে না-সে নেই। তাকে আর কখনোই দেখতে পাবো না, ছুঁতে পাবো না। 
এও আবার সেই মামদোবাজির মতোই আর একটা ব্যাপার মনে হচ্ছে। এর 
কোনো মানে নেই, তবু ভেতরে একটা চিস্তার জেদ-_ 
[প্রদ্যোৎ একদিকে চলতে শুরু করলো, দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে এক জায়গাতেই হাঁটছে।] 
চিন্তার জেদ। তুশ্বোমুখোটা ঘুরে ঘুরে হাল ছেড়ে দিয়েছে। তাতে যেন চিন্তাটা 
আরো চেপে বসার সুযোগ পাচ্ছে। সেই যে দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গার ধারে বসে 
সন্ধেবেলা চিন্তাটা মাথায় চেপেছিলো, সেই রামখচ্চরটা যাবার পরে, সেই থেকে 
এই সাতদিনে সমানে চিস্তাটার জেদ বেড়ে চলেছে । এর মধ্যে সাস্পেনশন, 
ফাইলে ফাইলে আমার অপকীর্তি আবিষ্কার, যেটা বাগচি-চাটুজ্যে কোম্পানি দূরে 
যাক, আমার খুকু বোনটাও আবিষ্কার করতে পারতো । মরুক গে, তারপর 
'ডিসমিস, পিতাঠাকুর, বাড়ি ছাড়া__এর সব কিছু চাপা দিয়ে এই সাতদিন ধরে 
শুধু নিজেকে বিশ্বাস করাবার চেষ্টা করেছি__নীতা নেই, ওকে আর পাবো না। 
কোনোভাবেই না, তবু কিছুতেই পেরে উঠছি না। এ যে কী-কী-কী 
মামদোবাজি। 
[হঠাৎ থেমে দীঁড়িয়ে দর্শকদের দিকে ফিরলো । নীতা মুছে গেলো অন্ধকারে 
প্রদ্যোৎ যেন মনে মনে কী একটা বুঝতে চেষ্টা করছে প্রাণপণে |] 
আচ্ছা, আচ্ছা যদি এরকম হোতো, আমি আর নীতা এরকম ভাবে মিশে যেতে 
পারতাম যে দু'জনে কখনো কারো কাছে মিথ্যে বলবো না-_না না, সবাই 
যেমন বলে সেরকম না-_মাথাটা ঘুরছে, ভালো করে ভাবতে পারছি না-_আমি 
বলছি-_যা কিছু মনের মধ্যে জাগে, আবাব ডুবে যায়, যা কখনোই বাইরে 
প্রকাশ পায় শা, কারো সাধ্য নেই ভেতরটা দেখতে পায়_-আর সেইখানটা, 
সেখানটাই যদি দু'জনে দু'জনের কাছে খুলে দিতে পারতাম 

[প্রদ্যোৎ আবার আগের মতো হাঁটছে] 


৩৭৬ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আর ওফ্‌! ভীষণ খারাপ খারাপ ব্যাপার দু'জনেই দু'জনের মধ্যে দেখতে পেতাম, 
তবু পিছু হটা নয়, কারণ মিথ্যেটা তো ওকে বা আমাকে একলা কষ্ট দিচ্ছিলো 
না, দু'জনকেই, তাই ভয় পাবার কী আছে-_তবু যাকে বলে “সত্য'__ বৌ নয়, 
বেশ্যা নয়, প্রেমিকা নয়, কী বলে আমি তা জানি না, যা “সত্য”_দু'জনে 
দু'জনের কাছে প্রকাশ করতে পারতাম-_অর্থাৎ সেই স্বাধীনতা, যার ভয়ে মরি, 
সেই স্বাধীনতার স্বাদের জন্যেই দু'জনে দু'জনের সঙ্গে মিশে যেতে 
পারতাম--এঁ সত্য, সত্যের জনেই যেন পাগল হয়ে দু'জনে-_সেক্স আযাটাচ্মেন্ট 
যেমন পাগলামি, তেমনি সত্যের কোনো আযাটাচমেন্ট যদি থাকতো, তাহলে 
তাহলে--এ কী! 
[প্রদ্যোৎ দাড়িয়ে গেলো। তার বাহু জানলার ফ্রেমে, তার চোখে বিস্ময় ।] 
আমি যে সিঁড়ি দিয়ে উঠে এলাম। এ কোন সিঁড়ি? কোথাকার, কোন বাড়ির? এ 
তো-_-এ তো নীতার আ্যাপার্টমেন্ট! এর মানে কী? মাথাটা খারাপ হয়ে গেলো 
নাকি? ও সেই--সেই যে বললাম- চিস্তার জেদ। কারণ আমার ভেতরের 
তো ধারণা আমি নিজের গলাতেই কনুই বসিয়েছি। তাই ভেতরটা ঠেলতে 
ঠেলতে এখানে নিয়ে এসেছে। _কে? 
[তৃম্বোমুখো ভদ্রলোক এগিয়ে আসছে] 

ও, আপনি? 

ভদ্রলোক : ঘরটা খুলে দেবো? চাবি আছে আমার কাছে। 

প্রদ্যোৎ : (একটু থেমে) দিন। 
[ভদ্রলোকের পেছন পেছন প্রদ্যোৎ বেরিয়ে গেলো। ভদ্রলোক নীতার খাটের কাছে 
এসে আলো জ্বাললো। প্রদ্যেৎও এলো খাটের পাশে। চারিদিকে তাকিয়ে দেখছে 
সে। ভদ্রলোক একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে প্রদ্যোতের দিকে। একবার চোখাচোখি 
হোলো। প্রদ্যেৎ চোখ ফিরিয়ে নিলো। কিন্তু ভদ্রলোকের অস্তিত্ব যেন ভুলে গেছে 
সে। তার দিকে পেছন করে খাটের আরো কাছে এলো। নীতা যেখানে উপুড় হয়ে 
পড়ে ছিল. সেখানটায় তাকিয়ে রইলো । সেই নাচের গানটা একটু আগে শুরু হয়েছে 
মৃদুস্বরে। প্রদ্যোৎ একটু ঝুঁকলো, আবার খাড়া হোলো। ভদ্রলোক এক পা এগিয়ে 
এলো। প্রদ্যোৎ সম্পূর্ণ ঝুঁকে বিছানার চাদরটায় হাত রাখলো! তারপর আস্তে আস্তে 
হাটু গেড়ে বসে বিছানায় হাত বুলোতে লাগলো, যেন গভীর আদরে। ভদ্রলোক 
আর এক পা এগিয়ে আসছে। গান জোর হয়ে উঠলো। সম্পূর্ণ অন্ধকার, পর্দা পড়ে 
গেলো] 


এনুগু, নাইজেরিয়া 
আরম্ভ ঃ ১লা ডিসেম্বর, ১৯৬৭ 


শেষ ঃ ১লা জানুয়ারি, ১৯৬৮ 


পাগলাঘোড়া 


প্রথম অঙ্ক 


[বড়ো তক্তাপোশ। দু'টো নিচু টুল। একটা সরা চাপা জলের কলসি। পেছনে বা-দিকে দরজা, 
তারপর জানলা, তারপর দেওয়াল ঘুরে সামনের দিকে খানিকটা এগিয়ে ঘরের সীমা নির্দেশ 
করছে। দরমার দেওয়াল, টিনের চাল, খানিকটা ভগ্নদশা। ডান পাশের জায়গাটা যেন ঘরের 
বাইরে । রাত। ঘরে পেট্রোম্যাক্স জলছে। খোলা দরজা আর জানলার বাইরে একটা লাল আভা 
নেচে নেচে উঠছে। ঘরের বাইরের অংশের পেছন দিকটা অন্ধকার । 

চারজন তাস খেলছে--টোয়েন্টি নাইন। দু'জন তক্তাপোশে বসে, দু'জন ট্রলে। এক পিট 
খেলে খেলা সংক্রান্ত কথা আরম্ভ হোলো ।] 


সাত: 
কার্তিক 
সাতু : 


হিমাদ্রি : 
কার্তিক : 


সাতু : 


কার্তিক : 


সাত : 


কার্তিক : 


ডিক্লেয়ার! 
চিডিয়া? আহাহা! ডবলের খেলা, মনে আছে তো? 
আঠারোর ডাক! 
ইস, শশীদা! 
এই! 
ব্যস, আর পিট নেই! কী তাস নিয়ে ডেকেছিলেন? 
আঠারোস্তিন একুশ-_ তেইশ-চক্বিশ_ সাতাশ-আঠাশ-_ তিরিশ-একত্রিশ- 
খেলা মবে ভূত! 
বের করুন-_দু'টো কালো! 
চারটে হোলো শশীবাবু! আর একটা হলেই কালো পাঞ্জা! 
একবার দেখে আসা দরকার বোধহয়__ 
আমি যাচ্ছি। 
না না, তুমি বারবার যাচ্ছো, আমি যাই এবার-__ 
তাতে কী হয়েছে? আপনি বসুন-_ 
[হিমাত্রি চলে গেলো] 
যাঃ! হিমাত্রি বেচারা প্রত্যেকবার-_ 
আহা, বয়স কম আছে, যাক না? বয়সকালে আমরা অমন কতো গেছি__ 
কার্তিকবাবু খুব ঘে বয়স দেখাচ্ছেন? কতো বয়স হোলো আপনার? 
তা হোলো স্যার, মেঘে মেঘে বেলা কম যায়নি! 
কতো? পঞ্চাশ? 
পঞ্চাশ? 
আর না হয় পধ্যান্নই হোলো-_ 
পঞ্চান্ন_-? 
আরো বেশি বলতে চান? 


ঠে 
ন্‌" 
০ 


ঠ ও ওর ও ₹ উবু নুর ও | 


& 


বাদল সরকাব নাটক সমগ্র 


: আ্যা? তোরপর হেসে) আজ্ঞে না--আমার এই উনপঞ্চাশ পুরলো গেলো 


ফাল্গুনে 

(হা হা করে হেসে) উনপঞ্চাশ! এই নিয়ে বয়স দেখাচ্ছেন কার্তিকবাবু? 
উনপধ্যাশ আমি পেরিয়ে গেছি দু'বছর আগে! 

তার মানে? আপনি ফিফ্টি ওয়ান ?? 

ইয়েস স্যার! ফিফটি ওয়ান! হাফ্‌ সেঞ্চুরি প্লাস ওয়ান। 

ইম্পসিব্ল! 


: তার মানে-আমার থেকে আপনার বয়স বেশি? 


তাই তো দাঁড়ালো । 
(কার্তিককে) দেখে কেউ বলবে? 


: আমার বিশ্বেস হয় না। 


গড্স টুথ! 

আমার ধারণা ছিল, কার্তিকবাবু আপনার থেকে অন্তত দশ বছরের বড়ো-__ 
(আবার অষ্টহাস্য) মাঠে ঘাটে কুলি খেদিয়ে খেতে হয় শশীবাবু-_-শনি রবি 
নেই, রোদ্দুর বিস্টি দিন রাত- কিস্যু নেই! বুড়ো হবার টাইম পেলাম কোথায়? 


: হ্যা হ্যা--এটা বেড়ে বলেছেন! বুড়ো হবার টাইম নেই, আ্টাঃ যেমন, মরবার 


ফুরসত নেই-_কথায় বলে না? হ্যা হ্যা 

নাঃ, আপনাকে দেখলে মনে হয় সাতুবাবু, পোস্টমাস্টারি চুলোয় দিয়ে ঠিকেদারি 
ধরি। 

বলেন কী? অমন সুখের চাকরি ছেড়ে এই ছন্নছাড়া জীবন পছন্দ হোলো? 
আরে দুর মশাই-_ছন্নছাড়া। ছন্ন-ধরা হয়েই বা কী ঘণ্টা হোলো জীবনে? আপনি 
তবু দেশ-বিদেশ ঘুরছেন, পাঁচ রকম দেখছেন- ইন্টারেস্টিং লাইফ । 


: আমার স্যার ইন্টারেস্টিং লাইফে শখ নেই। যা আছি বেশ আছি। 


হ্যা! বেশ আছেন! নিক্তি মেপে চোখের মাথা খেয়েছেন, আর ঘরের কোণে 
টুলে বসে বসে গেঁটে বাত গজিয়েছেন-__ 


: ভায়া, ওই ঘরের কোণে বসে চশমার ফাঁক দিয়েই কার্তিক কম্পাউন্ডার তামাম 


দুনিয়া দেখছে। সেও কম ইন্টারেস্টিং নয়। সবাইকেই ঘুরে ফিরে ডাক্তারখানায় 
হাজরে দিতে হয়- প্রায় এই এইখেনকার মতনই-- 
হ্যা, আপনারাই তো এইখানকার সিংহদ্বার__ 

[সাতকড়ির অটহাস্য] 


: তা বলছেন বলুন। তবু ওই সিংহদ্বারে আপনারা সেধেই আসেন, আবার 


দক্ষিণাও দেন। 

খাঁটি কথা কার্তিকবাবু, ঠিক কথা! তবে আমি আপনাদের সিংহদরজায় শেষ 
কবে যে গেছি মনেই পড়ে না। এ কাঠখোট্টা শরীরে রোগ ব্যাধি ঢুকতে চায় 
মা-- 


: বলবেন না স্যার, বলবেন না। বলতে নেই। 


রর 


টু$র ক ওর ও বুবু 


$ উর হবু তুর 
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(অট্রহাস্য) বলতে নেই, করতে নেই, দেখতে নেই, জানতে নেই, খেতে নেই-- 
এই শুনে শুনে বুড়ো হলুম কার্তিকবাধু! অথচ করলাম না জানলাম না হ্যানো 
বস্তু বাকি নেই বিশেষ, তবু তো টিকে আছি ঠিক। 


: আহা, খেতে নেই শুনে মনে পড়লো সাতুবাবু! ওটা বের করবেন না? 


হ্যা হ্যা নিশ্চয়ই। উেঠলো) 
হিমাদ্রির সামনে একটু কেমন যেন-__ 


: আহা, হিমাদ্রি তো ভাজা মাছটি উলটে খেতে শেখেনি! 


না, ছেলেমানুষ তো? 


: কীসের ছেলেমানুষ? তিরিশের কাছাকাছি হতে চললো, এখনো খোকাবাবুটি 


আছে নাকি? 

ইস্কুল মাস্টার তিরিশেও খোকা রয়ে যায়। তার ওপর ওর আবাব আদর্শ ফাদর্শ 
বাই আছে__ 

হাঃ হাঃ হাঃ-আদর্শ! হাঃ হাঃ 

হাসবেন না সাতুবাবু! আদর্শ খুব কাজের জিনিস! অনেক উব্গারে লাগে। 
আমার খান-দুই থাকলে পারতো । 


: তা রাখলেই পারতেন? 


অতো সোজা নাকি? ও মাল ঠিক পয়সার মতো, জমিয়ে রাখা মুশকিল। 
কেন, হিমাদ্রিবাবু তো জমিয়ে রেখেছেন বেশ? 
রেখেছে কি না ভগ্যবান জানে! বুলি তো অনেকেই কপচায়। 


: যাক্‌ গে সাতুবাবু, মেলা কথা হয়ে যাচ্ছে, আপনি বের করুন। 


[সাতকড়ি উঠে ঘরের কোণে রাখা ব্যাগটা থেকে চারটে প্লাস আর একটা বোতল 
বার করে আনলো ।] 

দেখি? বাঃ! বিলিতি মাল কদ্দিন যে খাইনি। 

চারটে গেলাস কী হবে? হিমাদ্রি খাবে ভেবেছেন? 

অতো কি হিসেব করেছি? চারজন আছি, চারটে নিয়ে এলাম। 


: তা বেশ করেছেন। বলা যায় না, কাউকে বলবো না কথা দিলে হিমাদ্রির আদর্শ 


টলতেও পারে। 
হ্যাঃ! ভালোমানুষটাকে না বখিয়ে স্বস্তি নেই, না? 


: আমার বখাবার বিন্দুমাত্র ইচ্ছে নেই ভায়া। না বখালে ভাগে বেশি পাবো। 


ভাগ নিয়ে চিস্তা করবেন না কার্তিকবাবু। 
[ব্যাগ থেকে একটা বোতল বার করলো] 


: এ কী! আপনি কেন গাটের পয়সা খরচ করে-_ 


হ্যা, সত্যি__ 
(অট্হাস্য) পয়সা কি গাটে থাকবার জন্যে তৈরি হয়েছে? আপনিই তো 
এইমাত্র বললেন--পয়সা রাখবার মতো মালই নয়। 


না, তবু মল্লিকবাবু যখন দিলেনই__ 


$৯$3 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


মল্লিকবাবু কেন দিলেন, আমি সেইটা বরং ভেবে পাই না__ 
দেবে না মানে? এমনি এমনি এই ভূতুড়ে রাত্তিরে লোকে বেরুবে- ইয়ার্কি! 
না বেরুলে মল্লিকের কী£ 

[শশী আর কার্তিক হাসলো] 
আপনি এ অঞ্চলে নতুন সাতুবাবু, তার ওপর সারাদিন রাস্তায় খোয়া পেটাচ্ছেন, 
ব্যাপার-্যাপার খোঁজ পান না। 
কী ব্যাপার? 
সে আছে। মল্লিকবাবুর স্বার্থ আছে। 
স্বার্থ 
আপনি মেয়েটাকে চিনতেন? 
নাঃ! এই প্রথম দেখলাম। 
মেয়েটা কে, কী বৃত্তান্ত--সেসব খবরও রাখেন না বোধ হয়? 
নাঃ! কোখেকে রাখবো? 
আপনি যে কী কারণে বেরুলেন ভেবে পাই না। 
বেরুবো না, বাঃ? খববটা জানলাম যখন--তার উপর আপনারা আসছেন-_ 
আরে আমি তো এসেছি মশায় বিলিতির টানে । আর আপনি কি না নিজেই 
বিলিতি বয়ে নিয়ে এসে-_ 
সত্যি, আপনি সারাদিন খাটেন, আপনাকে ডাকাটা আমার অন্যায় হয়েছে-_ 
কী যে বলেন! 
না ডেকে করতেন কী শশীবাবু£ 
তাও ঠিক। কণ্টা লোক বেরুতো এ গাঁয়ের-_এই ভূতুড়ে মাঝরাত্তিরে? তার 
উপত্র ওই মেয়ের জন্যে__ 
ওই মেয়ে মানে? ওই মেয়ে কী? 
[হঠাৎ অন্ধকার চিরে খিলখিল কনে হেসে উঠলো মেয়েটা। ঘরেব বাইবেব 
অন্ধকার অংশটা জ্বলে উঠলো । খোলা চুল, কোমরে আঁচল জড়ানো । মেয়েটা 
হেসেই চলেছে। ঘরের আলোটা নিভে গিয়ে তিনজনকে ছায়ামূর্তি করে রেখেছে। 
তাদের দেহ স্থির, তারা হাসি শোনেনি কেউ ।] 


' (হাসতে হাসতে) আমি কী! আমি কে! কী বৃত্তান্ত! তোমরা জানো নাঃ তোমরা 


জীনো না কেউ? আমি কী£ আমি কে? বী বৃত্তান্ত? 

আলো কমে অন্ধকার হয়ে গেলো আবার। মেয়েটার চেহারা, মেয়েটার হাসি 
মিলিয়ে গেলো অন্ধকারে । ঘরে আবার আলো । কথাবার্তায় কোনো বিরতিই যেন 
পড়েনি] 

ওই মেয়ে কী ব্যাপার বুঝলাম না। 

অনেক ব্যাপার সাতৃবাবু। অনেক ব্যাপার। 

আমি মেয়েটাব কোনো দোষ দেখি না। 

মেয়েটান্ন একমাত্র দোষ হোলো-_সে মেয়ে! 


৪ 
৮০ 


নী & কু 


এ 


্ 


র 


হিমাদ্রি : 
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তা বলতে পারেন। 
আপনারা রহস্য ঘনিয়ে তুললেন যে। মনে হচ্ছে যেন একটা গল্প আছে এর 
মধ্যে? 

[আবার অন্ধকার হয়ে গেলো ঘর। বাইরে আলোয় ফুটে উঠলো মেয়েটা |] 


: গল্প? কার গল্প নেই? কার রহস্য নেই? তোমরা? তোমাদের গল্প নেই? 


তোমাদের রহস্য নেই? বার করে নিয়ে এসো না গল্পগুলো! তোমাদের সব 
গল্পগুলো । দেখবে সব গল্প মিলেমিশে একাক্কার হয়ে গেছে। তোমাদের গল্প, 
আমাদের গল্প-সব-_ মিলেমিশে একাকার__ 
[আবার খিলখিল করে হেসে উঠলো মেয়েটা। আলো কমতে লাগলো ।] 
তোমাদের--আমাদের--সব গল্প--মিলে _মিশে--একাক্কার- 
[মিলিয়ে গেলো। ঘরে আলো |] 

গল্প না থাকলে মল্লিকবাবু বিলিতি বোতল বের করে? শশীবাবু অবিশা 
বোতলের জন্যে আসেনি। হিমাদ্রির তো কথাই নেই। 
আছে দাদা, আমারও স্বার্থ আছে, এমনি এমনি আসিনি। হিমাদ্রির মতো আদর্শও 
আমার নেই, সাতুবাবুর মতো-- 
বাঃ! আমি তো এসেছি আপনাদের কোম্পানির জন্যে! সেটা স্বার্থ নয়? 
খানদানি স্বার্থ। আমাব স্বার্থটা কিঞিঃৎ মোটা । মল্লিকবাবুকে খুশি করতে পারলে 
ট্রান্স্ফারের ঝামেলা বাচে। আমাদের ওপর মহলে ওনার যথেষ্ট জানাশোনা 
আছে। 
আপনারা আবার বাড়িয়ে বলেন! যেন এমনিতে আসতেন না- 
এমনিতে £ এই শর্মা নয় অস্তত। 
আপনি বলতে চান একটা মেয়ে যদি এই অবস্থায়-মানে তার যদি এক 
পক্ষাঘাত-রোগী বাপ ছাড়া তিনকৃলে কেউ না থাকে-_ 
ও সাতকড়িবাবু, আপনারও হিমাদ্রির মতো আদর্শ গজাচ্ছে নাকি এই ন্যসে? 

[সাতকড়ি উচ্চহাস্যে ফেটে পড়লো । হিমাদ্রি ফিরে এলো ।] 
ঠিক আছে? 
হ্যা। এখন বেশ কিছুক্ষণের জন্যে নিশ্চান্দি। 
বোসো বোসো- 
[হিমাদ্রি বসতে গিয়ে বোতল গ্লাস দেখে একটু থমকে গেলো। তারপর বসলো। 
কার্তিক শশীর দিকে চেয়ে একটু মুখ টিপে হাসলো ।] 
কই সাতুবাবু, ওটা কি খুলবেন না? 
আয? হ্যা হ্যা নিশ্চয়ই। (বোতল খুলে গ্লাসে ঢালতে ঢালতে) হিমাদ্রিবাবু কিছু 
মনে করবেন না, আপনার শুনলাম এসব চলে না- 
না না, মনে করবার কী আছে? আমার- আমাকে নিয়ে ভাববেন না-_মানে- 
আমি এতোটা খাবো না। 
কোথায় এতোটা! এই তো শুরু সবে। সোভা নেই, জল লাগবে নাকি কারো? 


: আজ্ঞে না। এ জিনিস আমি জল দিয়ে মাটি করতে রাজি নই। 


শশীবাবু? 
নাঃ, ঠিক আছে। নীট্ই ভালো। 
বাঃ! সবাই এক পথের পথিক। এই তো চাই। 


: ও হিমাদ্রি। একটু চেখে দেখবে নাকি? 

: না না, আমার ও সব-_পোষায় না, মানে- আপনারা খান। 

;: আমরা তো খাবোই। তুমিও না হয় খেয়ে দেখলে একদিন? 

: না না 

: ভয় নেই, তোমার ছাত্ররা কিছু জানতে পারবে না। হেডমাস্টারমশাইও জানবেন 


না। 


: না, সেজন্যে না। 


(বক্রস্বরে) প্রিন্সিপ্ল্‌? 
[হিমাত্রি হঠাৎ চোখ তৃলে সোজা শশীবাবুর দিকে তাকালো । তার তোতলামি বন্ধ 
হয়ে গেলো ।] 


: প্রিন্সিপ্ল্ও নয় শশীবাবু। স্কুলটিচার দেখলেই আপনার ধরে নেন সে প্রিন্সিপ্ল্‌- 


এর ডিপো। 
ম্ম্‌- হ্যা-তা, কথাটা ভুল বলোনি। 
তবে একটু চেখে দেখতে বাধা কী? 


: বাধা- ভয়! স্কুলটিচারের প্রিন্সিপ্ল্‌ না থাকলেও, প্রিন্সিপ্ল-এর পোশাকটা পরে 


থাকতে হয়। না হলে চাকরি যায়। 


: তা এখানে দু'্চুমুক খেতে ভয়টা কী? 
: এখানেই থামবে, দুষ্টুমুকেই থামবে, তা আমি কী করে জানবো কার্তিকদা? 


ওটা আপনার ভুল ধারণা হিমাদ্রিবাবু। একদিন খেলেই নেশা জন্মে যায়, তানয়। 
মনের জোর যদি থাকে 


: আমার মনের জোর কতোটা আমি জানি না সাতকড়িবাবু। যেটুকু দেখেছি, তাতে 


বিশেষ ভরসা পাই না। 


: এটা অতিরিক্ত বিনয় হয়ে গেলো না? 
টু বিনয়? হুঃ! 
: দেখো, মুখের সামনে বলতে চাই নে, কিন্তু এ গীয়ের ছেলে বুড়ো মাস্টার ছাত্র 


সকলের মুখে তোমার যা সুখ্যাতি শুনি-_ 


: (হেসে উঠে) কী সুখ্যাতি কার্তিকদা? আমি অঙ্ক ভালো পড়াই? 
: না, তার চেয়ে বেশি। সেসব শুনে তোমার কাজ নেই, তবে একথা ঠিক, যার 


মনের জোর নেই, তার কপালে ও ধরনের সুখ্যাতি জুটতো না। 


: ওরা কতোটুকু জানে? ওরা যাকে মনের জোর বলে ভূল করে, তার আসল নাম 


কী জানেন? শুয়োরের গৌ। সে যে কী চিজ তা আমার চেয়ে বেশি কে জানবে? 
[মেয়েটা হেসে উঠলো আবার--আলোয়। ঘরের আলো নেভেনি এবার |] 


রী 


নু 


কার্তিক : 


8828 


এ 
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: এই দেখো। এই তো গল্প? এই তো রহস্যঃ এক এক জনের এক একটা গল্প । 


এক একটা রহস্য। কে কার গল্প জানে? বলো? কে কার গল্পের খবব রাখে? 
নিন, শুরু করুন আপনারা । 

চিয়ার্স। 

চিয়ার্স । 

সে আবার কী? 

(হেসে) সে কি কার্তিকদা, চিয়ার্স বলে খেতে হয় আপনি জানেন না? 
নাঃ! আমি বলি--তারা তারা কালী ব্রহ্মাময়ী মা! 

[ঢক করে এক চুমুকে অনেকখানি খেয়ে মুখটা ঈষৎ বিকৃত কবলো] 
আহা, এমন না হলে বিলিতি? বুক জুড়িয়ে গেলো একেবারে 

বুক জলে গেলো বলুন! 

ও একই কথা ভায়া, একই কথা । 


' সত্যি? বুক জ্বলা আর বুক জুড়োনো--একই কথা? সত্যি সত বলছো? 


(পেছনের দিকে আঙুল দেখিয়ে) তাহলে ওই যে ধু ধু করে আগুন, ও কি 
জ্বলছে? না জুড়োচ্ছে? 

|দপ করে অন্ধকার হয়ে গেলো মেযেটা] 
আব কতোক্ষণ লাগবে মনে হয় হিমাদ্রি? 
আর ঘণ্টা দুই বড়ো জোর । ধু ধু করে আগুন জ্বলছে। 
হ্যা, কাচা বয়সের মড়া, পুভতে বেশিক্ষণ লাগে না। 
[হঠাৎ একটা কুকুর দীর্ঘ আর্তস্বরে কেদে উঠলো। সাতকড়ি ভয়ানক চমকে 
উঠলো ।] 
ও কী সাতুবাবু £ কুকুরের ডাক শুনে ওরকম চমকে উঠলেন কেন? 
(অল্প হেসে) কুকুরের এই চিৎকারটা আমার চিরদিনই অসহ্য লাগে। 

[ মেয়েটার মুখ জানলায় হঠাৎ] 


: চিরদিন? সত্যি? 


হ্যা, এক একটা আওয়াজ আছে, ছেলেবেলা থেকেই কেমন যেন-_ 

(গম্ভীর) না, ছেলেবেলা থেকে নয়। চিরদিন বললাম, আসলে--মরুক গে। 
[গ্লাসে চুদুক দিলো] 

কেন, মরুক গে কেন? বলো না, বলো না! তোমার গল্পটা ? 

কী কার্তিকবাবু? চারটে কালো বেরিয়ে রয়েছে, পাঞ্জাটা করে দেবেন না? 


: বলবে নাঃ তোমার গল্পটা? 


করাচ্ছি পাঞ্জা! হিমাদ্রি এসো তো. হু হু করে কালোগুলো বুঁজিয়ে লাল করে 
দি! 

[তাস বিলি হোলো, চারটে করে। মেয়েটা জানলা ছেড়ে দরজায় এসে দাঁড়ালো। 
উৎসুক চোখে দেখছে এদের |] 

আপনার ডাক। 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


যোলো। 

পাস। 

সতেরো । 

আছি। 

পাস। 

[শশী রঙ করলো । আরো চারটে তাস বিলি হোলো। খেলা শুরু হোলো । মেয়েটি 
আস্তে আস্তে এগিয়ে এসে ঝুঁকে একে একে হাতের তাস দেখতে লাগলো। তারপর 
সামনের দিকে এগিয়ে এলো || 


: (মৃদু কণ্ঠে) সাহেব বিবি। জোড়া জোড়া। সাহেব বিবি জোড়া জোড়া । না না না। 


আমপাতা জোড়া জোড়া । আমপাতা জোড়া জোড়া। মারবো চাবুক ছুটবে ঘোড়া। 
ওরে বিবি সরে দীড়া। আসছে আমার পাগলা ঘোড়া। 

[গলা ক্রমেই চড়ছে। হাত মুঠো হয়ে উঠেছে, মুখে যন্ত্রণা ।] 
পাগলা ঘোড়া খেপেছে। বন্দুক ছুড়ে মেরেছে। অল রাইট--ভেরি গশুড-_ 
[হঠাৎ দু'হাতে গাল চেপে ধরে ওই কুকুরটার মতোই আর্তনাদ করে উঠলো] 
না-_আ-আ-আ-- 
আঠাশ উনত্রিশ-ডুবে গেছে! পাঞ্জা! 
[মেয়েটা ছিটকে সরে গেলো সামনে একপাশে । এদের দিকে তার চোখ। দর্শকদের 
দিকে এলো চুলের রাশি] 
পাঞ্জা! (বোতল তুলে) আসুন কার্তিকবাবু। শশীবাবু গেলাসটা এগিয়ে দিন! 
না, আমার শেষ হয়নি এখনো। 
আরে নিন নিন-_কালো পাঞ্জা খেয়েছেন, শোকটা ডোবান। 
[মেয়েটা ঘুরে দীঁড়ালো। খেলোয়াড়দের দিকে আঙুল দেখিয়ে দর্শকদের 
বললো--] 


: শোক ভোবাবে£ঃ মদে? 


[খিল খিল করে হেসে উঠলো। হাসতে হাসতে ছুটে চলে গেলো ঘরের বাইরে 
দিয়ে, পেছনে, এলোচুল দুলিয়ে । সাতু তাস বিলি করতে গেলো ।] 
না, আর থাক! আর ভালো লাগছে না। 


: কেন স্যার? হারছেন বলে? 


(উঠে দাঁড়িয়ে) তা বলতে পারেন। তবে, জিতলেই কি সব সময় ভালো লাগে? 
বলেন কী? জিতলে ভালো লাগবে না? 

না। সব জেতা ভালো লাগার জেতা নয়। 

যেমন? 

যেমন? এই তো মুশকিলে ফেললেন, অতো ভেবেচিস্তে কি বলেছি কথাটা? 
যেমন ধরুন, আপনি একটা কোনো জেদ নিয়ে আপনার বউয়ের সঙ্গে প্রচণ্ড তর্ক 


করলেন-__ 
(অট্রহাসায) আমার বউ! আপনি আর উদাহরণ খুঁজে পেলেন না? 
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কেন, বিয়ে কি একেবারেই করেন নি? 
একেবারেই না। একবারও না। সময় পেলাম কই? 
অভাবটা কি শুধু সময়েরই সাতুবাবুঃ 

ওই হোলো। কথার কথা আর কী? 


: বিয়ে করবার ইচ্ছে হয়নি কোনোদিন? 


ইচ্ছে কী দুঃখে হবে বলুন? বিয়ে করে লোকে যা পায়, তা যদি আমি বিয়ে না 
করেই পেতে পারি, এবং আরো অনেক ভালোভাবে পেতে পারি- 
সত্যিই কি তাই পাওয়া যায়? 
যদি বলেন পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা--তবে অবশ্য আলাদা কথা। কিন্তু 
বংশরক্ষার ব্যাপারে কোনোদিন বিন্দুমাত্র মাথাবাথা বোধ করিনি, কী করবো 

? 
বংশরক্ষার কথা আমি বলিনি। 
তবে? ঘর? সংসার? গৃহিণীর পবিত্র হস্তের পবিত্র চচ্চড়ি £ 

|সাতু হা-হা করে হাসলো| 

ওসব কিছু নয় হিমাদ্রিবাবু, কিছু নয়! আপনিও জানেন, আমিও জানি_আসল 
ব্যাপারটা আলাদা । 


: আসল ব্যাপারটা আপনি কোথায় পেতেন? 


চুনোপুটি ঠিকেদারের জীবন কার্তিকবাবু! কুলিকামিন আছে, পাড়া-বেপাড়া 
আছে-_ 


*: ৩! ভপ্রঘথর বাদ £ 


ভদ্রঘর বলতে আপনারা যা বোঝেন, সেটা যে একেবারেই বাদ, তা নয়। তবে 

তারা ভদ্রমহিলা, না “ওরা'”-আমি আজ অবধি ঠিক করে উঠতে পারিনি । 

878578577185585555775594 
নিজের প্লাসটা তুলে বাড়িয়ে দিলো সাতকড়ির দিকে |] 

আর একটু দিন তো। . 

এই তো, কথার মতো কথা বলেছেন। আসুন স্যার। (ঢেলে) কার্তিকবাবু? 


: (প্লাস শেষ করে বাড়িয়ে দিয়ে) আছি। আমার কাছে “পাস' পাবেন না। 


কী হিমাদ্রিবাবু£ মত পরিবর্তন হোলো নাকি? 
(হেসে) না, এখনো হয়নি। 
[শশী এবার জানলায়] 


: শশীবাবু, ছটফট করে বেড়াচ্ছেন কেন? 


(ফিরে) আ্টা?--না, বসে বসে পা ধরে গেছে। 
[খিলখিল করে হেসে উঠলো মেয়েটা। আবার উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে সে ঘরের 
বাইরে ওপাশে। এদিকে অন্ধকার। শুধু জানলার কাছে শশী খানিকটা আলোয়] 


: পা নয়, পা নয়__মাথা। মাথা ধরে গেছে। ধরবে না মাথা? ভিতরে কতো কী 


রয়েছে, কতো কী ঘুরছে নাপ্রোরদোলার চরকিপাকের মতো। বনবন বনবন 


মালতী : 
মালতী : 


শশী : 


মালতী : 


এ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


করে ঘুরছে, বোঝা যাচ্ছে না চেনা যাচ্ছে না, ছায়াবাজির মতো--বনবন বনবন 
করে ঘুরছে-_ 
(স্পষ্ট উচ্চারণে, কিন্ত অনেকটা আপনমনে) মালতী। 

[মেয়েটা খিলখিল করে হেসে উঠলো আবার] 


: মালতী? মালতী ক-_বে মরে ভূত হয়ে গেছে। আমার মতো । পুড়ে ছাই হয়ে 


গেছে, ঠিক ওই রকম (পেছনে আঙুল দেখিয়ে)__-অমনি ধু ধু আগুনে, আমার 
মতো । 

[শশী চমকে ফিরে দীড়ালো। যেন সামনে কাউকে অবাক হয়ে দেখছে।] 
মালতী! 


: হ্যা গো, মালতী! বলো না, বলো না, তোমার হারজিতের গল্পটা? (দর্শকদের 


দিকে) ভারি সুন্দর গল্পটা, ভারি মিষ্ি। আমার খুব ভালো লাগে। 
[শশী জানলা ছেড়ে এগিয়ে এলো সামনে-_মাঝখানের দিকে] 
মালতী! তুমি-_তুমি এখানে এলে কেন? 

[মেয়েটা এগিয়ে এলো। সে এখন মালতী হয়ে গেছে। সোজা হয়ে দীঁড়িয়েছে। তার 
মুখে বিষগ্ন হাসি, কিন্তু চোখে জ্বালা ।] 

তাড়িয়ে দেবে? | 

তুমি কথা দিয়েছিলে, কোনোদিন তুমি 

আমি কথা দিইনি। 

কথা হয়েছিলো, আর কোনোদিন-_ 

কথা হয়নি। তুমি বলেছিলে তুমি। সব তোমার কথা। 

হ্যা, হতে পারে-কিন্ত-_তাই কি ভালো নয়? 


: ভালো। খারাপ। উচিত। অনুচিত। মঙ্গল। অমঙ্গল। সব তুমি ঠিক করে দিয়েছো। 


সব তুমি ঠিক জানো। তুমি তো বিধাতা? তোমার বিধানে তো ভুল হয় না? 
মালতী তুমি নাজও জানো-__ 


: (হঠাৎ জ্বলে ওঠে) কী জানি? নিজে কী জানি? 


তুমি জানো না? এরকমভাবে এ সময়ে আমার কাছে আসা মানে-_ 


: চলে যেতে বলছো? 


তা ছাড়া আর কী পথ আছে মালতী? 


' হ্যা, চলেই যাবো । এর আগেও চলে যেতে বলেছো, চলে গেছি। যে পথে 


যেতে বলেছো, সেই পথেই গেছি! তোমারই জিৎ। বরাবর। 
জিত? 


: জিত নয়? জেতোনি তুমি? 


কীসের জিত? জিত কীসের? 

তোমার জিত। তোমার নিজের উপর জিত। পেরেছো তুমি। ভেসে যাওনি, খুঁটি 
হয়ে দীঁড়িয়ে থাকতে পেরেছো। নিজের কাছে হেরে যাওনি তুমি। 

আমি কি হার-জিতের কথা ভেবে-_ 


& 


ট 


। 


বু শুর এ বর ভু ও 
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: না, তা কেন? তা কেন ভাববে? তুমি ভেবেছো ভালো-মন্দর কথা, উচিত- 


অনুচিতের কথা, মঙ্গল-অমঙ্গলের-_ 
প্রোয় চেঁচিয়ে) মালতী! 
(কঠিন কণ্ঠে) হ্যা, চলেই যাবো। আমি জানতাম, তুমি চলে যেতেই বলবে। 
তোমার জিতের আত্মপ্রসাদ তুমি ছাড়তে পারবে না। 
[শশী কী বলতে গেলো, কিন্তু মালতী বলতে দিলো না। এগিয়ে এলো জ্বালাধরা 
চোখ শশীর চোখে রেখে |] 
যাবার আগে শুধু তোমাকে জানিয়ে যাবো-কেন এসেছিলাম । 
[মালতী জামার সব চেয়ে নিচের বোতামটা খুলতে লাগলো ।] 
(স্তত্তিতভাবে) এ কী করছো মালতী? 
[দপ করে মধ্ষের সব আলো নিভে গেলো। মেয়েটার অর্ধোম্মাদ খিলখিল হাসি শুধু 
অন্ধকার চিরে । ঘরের আলো জ্বললো। শশী আগের মতো জানলায়। মেয়েটা নেই।] 
পা-টা আমারও ধরে গেছে। 
[উঠে দাড়িয়ে আড়মোড়া ভাঙলো] 

তারা, তারা মা! 
(হেসে উঠে) চিয়ার্স! নিন, কারণ-বারি। 

[কার্তিকের হাতে তার গ্লাসটা তুলে দিলো] 


: কারণ-বারি। শ্মশান-কালীর মন্ত্রঃপৃত বারি! মা! মা! 


[পান করলো] 
কী শশীবাবুঃ সত্যিই আর খেলবেন না? 
(এক পা এগিয়ে এসে) বলেন যদি, খেলতে পারি__ 
না না, ভালো না লাগলে, কী দরকার? তার চেয়ে বরং--গল্প সল্প হোক। 
[মেয়েটা ছুটে এলো, ঘরের বাইরে তার কোণটায়] 


: হ্যা হ্যা সেই ভালো। গল্প সল্প হোক। 


[দু'হাতে চিবুক রেখে গল্প শুনতে বসলো, পবম উৎসাহে। শশীও বসেছে এর মধ্যে] 


কী কার্তিকবাবু! বলুন কিছু? 
আমি? 


আপনি তো সিংহদ্বারে বসে তামাম দুনিয়া দেখতে পান বললেন। সেই দুনিয়ার 
গল্পই রসালো দেখে দু'একটা ছাড়ুন! 
রসালো গল্প? শ্মশানে? (হেসে উঠলো) 
ম্মশানেই তো রসালো গল্প জমে। গরম শয্যা দরকার ভূতের গল্পের জন্যে। 
আমি লেপের গরমের কথা বলছি না অবিশ্যি_ 

[হা হা করে হাসলো নিজের রসিকতায়] 


* তা যা বলেছেন। শ্মশানে রসালো গল্পই ভালো জমে। যাকে বলে- প্রেমের 


গল্প। 
প্রেম! হেসে উঠলো) 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: (মিটিমিটি হেসে) কেন হিমাদ্রি? পাকসিটে-মারা বুড়োর মুখে প্রেম কথাটা শুনে 


হাসি পেলো? 


: না, আমি মোটেই ও জন্যে হাসিনি! 
: তবে? 
: কী জানি? এই শ্বাশানের সঙ্গে প্রেমটা ঠিক মেলাতে পারলাম না বলে হাসি 


পেলো বোধ হয়। 
(হঠাৎ অত্যধিক জোর দিয়ে) গ্রেম মানেই শ্বশান। শ্বশান মানেই প্রেম। 


' (হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে) মিথ্যে কথা। মিথ্যে কথা। 
: হ্যা, তা কথাটা নেহাত মিথ্যে বলেননি। 
: হ্যামিথ্যে! একেবারে মিথ্যে! 


বুঝলাম না ঠিক। শ্মশানে প্রেমের গল্প জমতে পারে, কিন্তু প্রেম মানেই শ্শান, 
শ্বশান মানেই প্রেম, এটা ঠিক--মানে, মিলটা কোথায়? 

সাংঘাতিক মিল-_-এক জায়গায়। 

কোন জায়গায়? 

আগুন। ওই যে জ্বলছে? পুড়িয়ে ছাই করে দেয়। 


: (প্রবল প্রতিবাদে) কক্ষনো না! কক্ষনো না! প্রেম পুড়িয়ে ছাই করে দেয়? 


কক্ষনো না! 
(হেসে) আই সি। প্রেমের আগুন? 


: (প্রায় আর্তস্বরে) না! না! ও আগুন পোড়ায় না, ও আগুন জুড়োয়! পোড়ায় 


না, জুড়োয়। 


: প্রেমের আগুন? হ্যা, তা বলা যায়। তবে শ্রশানের আগুনের আগে প্রেমের 


আগুনে জ্বলে নেওয়াটা মন্দ না। 


: (উদশ্রীব স্বরে) হ্যা হ্যা। বলো, বলো। 
: তাতে অস্তত বেঁটে খাকার একটা মানে দঁড়ায়। 


তবে কি আপনি বলতে চান-_জ্বলুনি না খেলে বেঁচে থাকার মানে দাঁড়ায় না? 


: আপনার আমার হয়তো দীড়ায়। মেয়েদের কথা জানি নে। 


[জানলার কাছে গেলো] 


: জানো না?জানোনা? 
: তার মানে--জানেন। 


(হেসে) ঠিক। তার মানে বলতে চান--প্রেমের আগুনে না পুড়লে মেয়েদের 
জীবনে মানেই দাঁড়ায় না। 


: (ফিরে) আমি আমাদের বাঙালি মেয়েদের কথা বলছি। 


তাই হোলো না হয়। 


: তাও সব্বাইকার কথা বলছি না। 


(হেসে) হ্যা হ্যা, বুঝতে পারছি, বিশেষ কারো কথা । সেই গল্পটাই তো বের 
করতে চাইছি। 


রর 
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: আছে? গল্প আছে? বলো না। তোমার গল্প আমি কিচ্ছু জানি না। 
: (হেসে) আরে না মশাই, আমার গল্প কিছু নেই। 

: নেই? সত্যি নেই? 

: এই মেয়েটার কথাই ধরুন না? 


[মেয়েটা হঠাৎ পাথর হয়ে গেলো] 
হ্যা, কথাটা উঠলো একবার, তারপর চাপা পড়ে গেলো । এই মেয়েটার কী 
ব্যাপার, তখন কী বলছিলেন? 


: (মিনতি করে) না না! না! ও গল্পটা এখন থাক! ওটা এখন থাক! ওটা পরে, 


কেমন? ওটা পরে হবে। 


: এই মেয়েটা তো এখন জ্বলছে শ্মশানের আগুনে । এর বেঁচে থাকাটার কী মানে 


দাঁড়িয়েছে ওর নিজের কাছে বলতে পারেন? 

কেন, এ মেয়েটা আপনাদের ওই “প্রেমের আগুনে" কখনো জ্বলেনি? 
[কার্তিক শশী হিমাদ্রি তিনজনেই হো হো করে হেসে উঠলো। মেয়েটা দু'হাতে 
কান চাপা দিয়ে ছুটে চলে গেলো 1] 

প্রেমের আগুন? এই মেয়েটা? 


: কের্কশ অশালীন স্বরে) প্রেম বলতে অবিশ্যি আপনি যদি বলেন-__ 


(বাধা দিয়ে) আহাঃ, কার্তিকদা। 
কেন? কী হোলো? 


: (বক্রস্বরে) এসব খারাপ ব্যাপার হিমাদ্রির ভালো লাগে না। 
: ব্যাপারের কথা নয়। আপনি কী ভাষায় বলবেন, সেটা তো জানি? 
: ওহো, ভাষাটারই দোষ। তা তুমিই বলো, তোমার পবিত্র ভাষায়। 


পবিত্র ভাষা! “পবিত্র”! 

(চটে) শশীদা-_ 

(ঠোট উলটে) মর্যালিস্ট! 

কে মর্যালিস্ট? 

কে নয়? তুমি, আমি, কার্ভিকবাবু- 


: আমাকে বাদ দিয়ে বলুন শশীবাবু। আপনাদের মর্যালিটির মুখে আমি-_যাক 


গে! খারাপ কথা বলা বারণ, বলবো না। 

আহা হা, রাগারাগি কেন? বেশ তো গল্প সল্প হচ্ছিল! 

গল্প বিশেষ কিছু নেই সাতুবাবু। আমি দু'কথায় বলে দিচ্ছি শুনুন। এই মেয়েটার 
মা মরে গেছলো ওকে জন্ম দিতে। তিনকুলে থাকবার মধ্যে ছিল বুড়ো বাবা-_ 
শুধু বুড়ো নয়, আবার পক্ষাঘাতের রোগী, নড়াচড়া নেই। 

[হঠাৎ কুকুরটা কেঁদে উঠলো আবার। শশী থেমে গেলো। সাতু এবার যেন আরো 
চমকে উঠলো প্রথমে। দাঁতে দীত চেপে সমস্ত কাম্নাটা শুনলো। তারপর হঠাৎ এক 
ঝবাকানিতে হাতের গ্লাসের মদটা ছিটিয়ে ফেলে দিলো ।] 


- হী হা ও কী করলেন? পয়সার মাল-_ 


মেয়েটা : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(সামলে নিয়ে) একটা পোকা পড়েছে মনে হোলো। বেশি ছিল না। 

[শক্ত হাতে বোতল থেকে অনেকটা ঢেলে নিলো। শশীকে আর কার্তিককেও দিলো ।] 

(উঠে) যাই, একবার দেখে আসি-_ 

আমি দেখছি--(উঠে পড়লো) 

না না, আপনি গল্পটা শুনুন__ 

ফিরে এসে শুনবো এখন । দেখি, কুকুরটাকেও খেদিয়ে দিতে পারি কি না-_ 
[সাতকড়ি বেরিয়ে শেলো। শশী এক চুমুক খেলো |] 

এঃ, বড়ো বেশি খাওয়া হয়ে যাচ্ছে। 


: কিছু ভাববেন না। বে-এক্তেয়ার হয়ে পড়লে আপনাকে বয়ে নিয়ে যাবো 


বাড়িতে। 
(হেসে) আবার ফিরতি পথেও কাধ লাগাবেন? 


: কী যে বলেন শশীদা! 


(আরো হেসে) অলক্ষুণে কথা? বলতে নেই, ষাট ষাট? আ্যাঃ এ তো মেয়েদের 
মতো কথা হয়ে গেলো হিমাদ্রি! 
(লজ্জিত হেসে) তা হবে। মেয়েরাই তো এসব সংস্কার মাথায় ঢোকায় 
ছেলেবেলা থেকে। 

[কার্তিক বসে তাস ভাজছিলো আপন মনে] 


: এসো হে হিমাদ্রি, ততোক্ষণ একবাজি পেটাপেটিই খেলি। 


[হিমাত্রি বসলো। তাস বিলি হোলো। একটা করে তাস ফেলে লাল কালো মিলিয়ে 
পিট তোলা। শশী উঠে জানলায় গেলো। খেলা চললো। মেয়েটা ওদিকে ফুটে 
উঠলো আলোয়। বসে আছে সে] 

বাইরেটা কী অন্ধকার রে বাবা। টাদ কি একেবারেই নেই আজ? 


: (খেলতে খেলতে) আছে। ছোট সাইজ। 
: (যেন আপন মনে) আ৮হ|, সেদিন টাদট। কী সাইজের ছিল? 


(বাইরের দিকে চেয়েই) তাতে কী আসে যায়? 


: না, ভাবছিলাম। এইরকম ছোটই ছিল বোধ হয়। নাকি বড়ো? পূর্ণিমার রাত 


ছিল নাকি সেটা? বড়ো গোল রূপোর থালার মতো চাদ? 
(একইভাবে) কী আসে যায়ঃ কে খেয়াল করেছে? 


: খেয়াল করে দেখোনি, না? হ্যা, শ্মশানে এসে কে আর অতো খেয়াল করে? 


মড়া পোড়াতে এসেছো, মড়া পুড়িয়ে চলে যাও । 
(আগের মতো) মালতী। 


: হ্যা গো, মালতী । মালতীর মড়া। পোড়াতে গিয়েছিলে, মানে নেই £ তুমি, 


তোমার সেই গুণধর বন্ধু--প্রদীপ না দীপক কী যেন নামটা? 

প্রদীপ। 

হ্যা, প্রদীপ বেশ বাহারি নাম। আরো কে কে যেন ছিল সব- শ্মশানবন্ধুর দল। 
মনে নেই? 


মালতী : 


মালতী - 


পাগলাঘোড়া ৩৯৩ 


প্রদীপ! শয়তান! 


: (হেসে উঠে) হ্যা ঠিক! শযতান! শয়তান নয়£ ওব জন্যেই তো মালতী-_ 


(ঘুরে দাঁড়িয়ে) মালতী ! 

[মেয়েটা সঙ্গে সঙ্গে মালতী হয়ে উঠে দীড়ালো। শশী এগিয়ে এলো তাব 
দিকে |] 

মালতী! 


: না। নানা না 


মালতী শোনো-_ 

না না-_ ৰ 

শোনো মালতী! শোনো! এ ছাড়া-- 

না না, আমি পারবো না! আমি পারবো না! 

(ওর কথার উপরেই) এ ছাড়া আর কোনো উপায় নেই মালতী, কোনো বাস্তা 
নেই! 

আমি পারবো না! এখন আমি কিছুতেই পারবো না! 

এই একমাত্র পথ মালতী, আব কোনো রাস্তাই নেই 

এখন আমি পারবো না! এখন আর আমি কিছুতেই-__কিছুতেই-_ 

কিন্তু মালতী, তুমি যদি প্রদীপকে বিয়ে না করো-_ 

(আর্তস্বরে) না না, বোলো না! বোলো না! এখন সে আর কিছুতেই হয় 
না-__কিছুতেই-_ 

কিন্তু তুমি তো এতোদিন--ওকেই-_ 

এতোদিন জানতাম না_-এতোদিন বুঝিনি--এখন আমি--এখন আমি কিছুতেই 
ওকে বিয়ে করতে পারবো না-_ তুমি- 

মালতী-__ 


: তুমি_তুমি-কেন জানালে আমাকে? তুমি কেন-তুমি কেন--এলে? তুমি 


কেন-__ 
কিন্তু আমি তো তোমাকে কখনো বলিনি-__ 


: তুমি কেন- হ্যা, জানি! জানি! তুমি আমাকে কখনো বলোনি। কোনোদিন 


বলোনি! কিন্তু কেন? কেন বলোনি £ 
কেন, তুমি জানো না? 


: হ্যা জানি! প্রদীপ তোমার বন্ধু প্রদীপ তোমার ভাই! তোমার আপন খুড়তুতো 


ভাই! প্রদীপের সঙ্গে ছোটবেলা থেকে তোমার-_-জানি জানি সব জানি! 
তাহলে কেন-_-? 

(চিৎকার করে) শুধু সেইজন্যেই তুমি আমাকে দূরে ঠেলে দেবে? 

শুধু? 

শুধু সেইজন্যে তুমি আমাকে বিয়ে করবে না? শুধু প্রদীপের জন্যে? 
মালতী-_ 


৩৯৪ 


১83৯3 সু 


সাতু : 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: প্রদীপ যদি না থাকতো, প্রদীপের সঙ্গে আগে যদি বিয়ের কথা না হোতো-_ 


তাহলে তুমি আমাকে? 
মালতী, ওরকমভাবে ভেবে কি কোনো-_-£? 


: বলো না, তাহলে? তাহলে তুমি আমাকে বিয়ে করতে না? 


এটা কি একটা প্রশ্ন হোলো? 


: তবে? তবে? এখন শুধু প্রদীপের কাছে তোমার মুখ থাকবে না বলে- 


(দৃঢ়কণ্ঠে) প্রদীপের কাছে নয় মালতী । আমার নিজের কাছে। আমার নিজের 
কাছে নিজের মুখ থাকবে না। 

| মালতী স্তব্ধ হয়ে গেছে] 
এরকমভাবে নিজের কাছে হেরে গিয়ে তোমাকে বিয়ে করলে নিজেও সুখী 
হতে পারবো না, তোমাকেও সুখী করতে পারবো না। 
হেরে গিয়ে? 
হ্যা মালতী । হেরে গিয়ে। তুমি যদি আজ প্রদীপকে ছেড়ে__ 


: কিন্তু তুমি আমাকে বিয়ে না করলেও, প্রদীপকে তো আমি আর কিছুতেই বিয়ে 


করতে পারবো না। তাহলেও তুমি হেরে যাবে? 

(একটু থেমে) তাহলেও হেরে যাবো। 

কেন? 

আমি কোনোদিন ভুলতে পারবো না--আমার জন্যেই তুমি প্রদীপের জীবনটা 
নষ্ট করে দিলে। 


: আর-আর--সুখী হতে পারবে না? 


পারা কি সম্ভব? 


: সম্ভব নয়? 


তুমি কি আমাকে চেনো না মালতী? 

[মালতী খানিকক্ষণ বিহ্ল চোখে তাকিয়ে রইলো শশীর মুখের দিকে। তারপর ভয়ার্ত 
চোখে দু" পা পিছিয়ে গেলো, ডান হাতের মুঠোটা মুখের সামনে উঠে এলো ভয়ের 
ভঙ্গীতে । তারপর হঠাৎ ফিরে ছুটে চলে গেলো। একটা নিশ্বাস-টানা বোবা আর্তম্বর 
শুধু বাতাসে ভেসে রইলো । শশী ধীরে ধীরে জানলার দিকে ফিরে চললো ।] 


: আমার সব খতম হয়ে এলো যেঃ--এই পেয়েছি, লাল! যাক, তবু খানিকক্ষণ 


লড়া যাবে। 
[হঠাৎ বাইরে কুকুরটা মার-খাওয়া চিৎকার করে উঠলো- কেই! কেই, কেই, কেঁই। 
পালাচ্ছে, দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে আওয়াজটা 1] 


: (হেসে) মেরেছে কুকুরটাকে সাতুবাবু! 


[সাতকড়ি ফিরে এলো হাত ঝাড়তে ঝাড়তে] 
কী? তাড়ালেন? 
হ্যা! এই ঘরের কাছেই ঘাপটি মেরে বসে ছিলো বেটা! মেরেছি একটা 
পোড়াকাঠ ছুড়ে। 


৪ 2 ও 


টব 


গু 


ও ৪ 


টু নু এত বহু বর 


পাগলাঘোড়া ৩৯৫ 


লাগিয়েছেন তো ঠিক? 
হ্যা, একেবারে পিঠের ওপর। 
আমি মারলে ঠিক দশ হাত দূর দিয়ে বেরিয়ে যেতো। 
না না, একেবারে কাছ থেকে মেরেছি-_ 
ও কাছ থেকে মারলেও তাই। আমার টিপ একদম নেই। যা মারি, সব উলটো 
দিকে চলে যায়। 
[সাতু বসে গ্লাসে একটা লম্বা চুমুক দিলো | 


: (তাস ঠেলে) নাও। থাক এবার। 


কী খেলছিলেন? 

পেটাপেটি। এমনি সময় কাটানো আর কী? 

[হিমাদ্রি উঠে আড়মোড়া ভেঙে একটা সশব্দ হাই তুললো। কার্তিক দু'বার তড়ি 
দিলো।] 


কী হিমাদ্রিবাবুঃ ঘুম পেলো নাকি? 


' নাঃ, মড়া পোড়াতে এসে আমার ঘুম পায় না একদম, কেন কে জানে? 


আপনি অনেক মড়া পুড়িয়েছেন হিমাদ্রিবাবু? 
তা, অনেক না হলেও, বারো চোদ্দটা তো হবেই। 
আপনি? 
আমার লেখাজোখা নেই। প্রকাণ্ড গুষ্ঠি_কেউ না কেউ মরছেই হরদম। বেঁচে 
থাকতে সম্পর্ক নেই, মরলে গিয়ে কাধ লাগিয়ে দায়টা চুকিয়ে আসি। তারপর 
গুপ্ঠির বাইরে হলেও মালের গন্ধ যদি থাকে 
শশীবাবু, আপনারও নিশ্চয়ই অনেক অভিজ্ঞতা? 
হ্যা, তা হবে। 
আমিই তাহলে এখানকার সবচেয়ে আনাড়ি। আমার এটা ধরে তিনটে 
হোলো। 
সে কী! মোটে? 
তা হবে না কেন বলুন? ছেলেবেলা থেকেই ঘরছাড়া, পথে পথে ঘোরা । ওই 
তিনটের একটাও আমার নিজের কেউ নয়। 

[মেয়েটা ছুটে এলো তার জায়গায় ] 


: কী?কী?কী বললে? 


আত্মীয় কেউ নেই আপনার? 

দেশে জ্ঞাতগুষ্ঠি কে আছে না আছে জানি না। সেই পনেরো বছর বয়সে বাড়ি 
ছেড়ে পালিয়েছিলুম, তারপর থেকে আর খোঁজ রাখি না। 

ঘর বলতে তাহলে কিছু নেই আপনার? 

(ষ্টহাস্/ করে) ঘর? যেখানে যখন থাকি, সেটাই ঘর! তাবু, ডাকবাংলো, 
কুলিবস্তি, ভাড়া করা চালাঘর, এঁদো হোটেল-_কতো জায়গায় থাকলাম! 


: আর? আর কোথাও থাকোনি? 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


হ্যা, মধ্যে মধ্যে বেশ সাজানো গোছানো শোবার ঘরেও রাত কাটে । তাতে খরচ 
বেশি পড়ে, তবু থাকাটা থাকার মতো নয়। 

[হা হা করে হেসে উঠলো] 
ও, বুঝেছি। 


(হাসতে হাসতে) বুঝেছেন? বড়ো অসৎ-সংসর্গে পড়ে গেছেন হিমাদ্রিবাবু। 
চরিত্র থাকলে হয়। 

(হেসে) সঙ্গদোষে চরিত্র যাবার বয়স কি আর আছে? 

না না, হিমাদ্রির চরিত্র যাবার মতো মালই নয়! টাইট চরিত্র একেবারে। 
(হেসে) শশীদা আজ আমার চরিত্রের উপর খুব রেগে আছেন মনে হচ্ছে? 
তোমার চরিত্র নয়। আর আজ বলেও নয়। “চরিত্র” বস্তুটার উপরই আমি 
হাড়েচটা-_বরাবর। 


: বরাবর? 


(না শুনে) বরাবর না হলেও অস্তত বহুদিন ধরে। 
(হেসে) কতোদিন ধরে? 


- দশ বছর সাত মাস, তাই না? 


তাপ্রায় বছর দশেক হবে। 


: তার মানে কী--দশ বছর আগে চরিত্রটি প্রথম খুইয়েছিলেন? 


চরিত্র খোয়াইনি। চরিত্রে বিশ্বাস খুইয়েছি! 


: ও একই কথা। 
: না, এক কথা নয়। 


আচ্ছা সাতুবাবু, ওই যে আপনি--যাকে বলে বেশি খরচ দিয়ে ঘর ভাড়া 
করেন-_ওখানে আপনার--দরকার মেটে? 

ওখানেই দরকার মেটে, আর কোথাও মেটে না! 

আপনি ভাগ্যবান লোক! 

ভাগ্যবান আপনিও হতে পারেন। সিধে রাস্তা । যদি বলেন নিয়ে যেতেও 
পারি! 

না, আমি গেছি। কাজ হয়নি। 

মানে? 

মানে, দরকার মেটেনি। 

তাহলে বিয়ে করে ফেলুন। 

বিয়েও করে দেখেছি। 

ও, বিয়ে করেছেন? সে কবে? 

করেছিলাম বছর আন্টেক আগে । একটা চেষ্টা আর কী? 

কীসের চেষ্টা? 

ওই-_-কী বলবো-_দরকার মেটে কিনা চেষ্টা করে দেখা। 

মিটলো না? 
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নাঃ! বরং দু'টি বছর নরকযন্ত্রণা। যাক তবু শেষ অবধি যে রেহাই দিয়ে গেছে, 

এইটাই বাঁচোয়া। 

ও, মারা গেছেন? 

থাক ও কথা। 

(একটু বিরক্তভাবে) এর আবার থাকাথাকির কী আছে হিমাদ্রি? (সাতৃকে) 

মরেনি সাতুবাবু। পালিয়ে গেছে। 

(তাড়াতাড়ি) মানে, বাপের বাড়ি ফিরে গেছে। 

ও হ্যা, পালিয়ে গেছে বললেই কারো সঙ্গে পালিয়ে গেছে মনে হয, না? 

হিমাদ্রির এসব দিকে কড়া নজর! কেউ ভূল বুঝলেই সর্বনাশ, না হিমাদ্রি? 

আমি সেজন্যে বলিনি। 

যেন তাতে কিছু এসে যায়! 

বলছি তো আমি সেজন্যে 

(না শুনে, সাতুকে) তবে আমার দিক থেকে নিশ্চিন্দি। বাপ-মার আদুরে মেয়ে 

ছিল, বাড়িও বাইরে-_পাটনায় থাকে ওরা। শুনেছি লুকিয়ে চুরিয়ে আবার বিয়ে 

দিয়েছে। হেঠাৎ হেসে উঠে) লুকিয়ে চরিয়ে--বুঝলেন সাতুবাবু! যেন আমি 

জানতে পারলে বাগড়া দেবো! আমি! 

(অট্রহাস্য করে) তা অতো লুকোনো, তবু আপনি জানতে পেরে গেলেন 

সে অনেকরকম ইতৈষী থাকে সাতুবাবু। চোখ গোল করে এসে শুনিয়ে গেছে। 

আমি কিছু করবো না শুনে আমার সঙ্গে তাদের কথা বন্ধ এখন। সেটাও বাঁচোয়া। 
[মেয়েটা এতোক্ষণ চুপ করে বসে শুনছিলো] 


: হঠাৎ) আচ্ছা, এসব গল্প করছো কেন? মালতীর গল্প করবে না? 


তাহলে তো আপনাকে নিয়ে মুশকিল শশীবাবু! ঘর পেতেও হোলো না, ঘর 
ভাড়া করেও হোলো না, আপনাকে এখন আমি কোথায় পাঠাই? 

(হেসে) চুলোয়! ওই যে জ্বলছে? 

সে তো আছেই, আমাদের সকলেরই। কিন্তু তদ্দিন? 

তদ্দিন অন্যদের চুলোয় তুলে তুলে কাটিয়ে দেবো একরকম করে। 


' বলবে না? মালতীর গল্প বলবে না? 


তা এরকম হাল হোলো কী করে আপনার? না-ঘরকা না-ঘাটফা? 


: বলোনা, বলোনা! 


প্রেম-টেম করেছিলেন নাকি কম বয়সে? 
(হো হো করে হেসে) প্রেম! বাঙালির ছেলের আবার প্রেম! অত মুরোদ 
কোথায়? 
কেন, বাঙালির ছেলের প্রেম করবার মুরোদ নেই? 
কার আছে না আছে, জানি না দাদা। আমার ছিল না। 
[মেয়েটা উঠে দাড়িয়েছে, খানিকটা উত্তেজিতভাবে |] 


. আর বাঙালি মেয়ের? বাঙালি মেয়ের? 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
তা আপনি প্রেম করুন না করুন, আপনার প্রেমে কোনো মেয়ে পড়েনি? 
[মেয়েটি উন্মুখ] 
(হেসে উঠে) আমার প্রেমে? দুনিয়ায় এতো লোক থাকতে? 


: মিথ্যেবাদী! মিথ্যেবাদী! মিথ্যেবাদী! 


বলতে বলতে ছুটে চলে গেলো] 
তা ছাড়া আমার প্রেমে কেউ পড়লে আমার এই--যাকে বললেন “না ঘরকা না 
ঘাটকা'__-এ অবস্থা হবে কেন? 
তাও তো বটে। আপনি তো মশায় ভাবিয়ে তুললেন? 


: ও আর ভেবে কী হবে সাতুবাবু। দিন, গেলাসটা ভরে দিন। 


ও হ্যা হ্যা নিশ্য়ই। আসুন। (ঢাললো) আপনি? 
[শশী কী যেন ভাবছে, সাড়া দিল না] 
শশীবাবু? 


(চমকে) আ্যা? 

গেলাসটা দিন। 

ও! (প্রায় উদন্রীবভাবে) হ্যা হ্যা, দিন। 

[গ্লাসে যেটুকু ছিল এক চুমুকে শেষ করে বাড়িয়ে দিলো! সাতু ঢেলে দিলো ।] 
(হেসে) তারা তারা মা। 


ও শশী : (হেসে) তারা তারা মা। 


[সকলে একসঙ্গে পান করলো] 
আমাদের কী কথা হচ্ছিলো যেন? 


শশীবাবুর বউয়ের কথা। 


না না, তার আগে, তার আগে । আমি বেরুবার ঠিক আগেই-_ 


: ও, এই মেয়েটার গল্প বলছিলেন শশীদা। 


হ্যা হ্যা। (ভেবে) গল্পটা কি শেষ হয়েছিলো? 
হ্যা হ্যা। ও গল্প কখন হয়ে চুকে গেছে! 
হয়ে গেছে? শেষটা কিছুতেই মনে করতে পারছি না তো? 


: শেষটা মরে গেলো আর কী? সেই সুবাদে আমরা এখানে বসে বিলিতি মারছি। 


(হেসে) আপনাদের তিনজনেরই নেশাটা যেন একসঙ্গে জমে উঠলো মনে 
হচ্ছে? 

(হিমাদ্রির কথায় কান না দিয়ে) না না, মরে গেলো, সে তো জানা কথা । তার 
আগে! কী যেন একটা রহস্য ছিল। 

রহস্য? 


: না না, রহস্য ফহস্য কিছু ছিল না। সিধে ব্যাপার। 


[মেয়েটা ফুটে উঠলো আলোয়] 
আরে হ্যা মশাই, ছিল! আমার বেশ মনে আছে। আরে, তাই নিয়েই তো প্রথম 
কথাটা উঠলো! 
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কী কথা উঠলো? 
কী কথা মনে থাকলে আর আপনাদের জিজ্ঞেস করবো কেন? 


: ও গল্পটা থাক না? কী হবে মনে করে? 


ও, ওই প্রেমের আগুনের কথা? 

হ্যা হ্যা-আযা? প্রেমের আগুন? না না, তারও আগে, আপনি তখন বাইরে 
গিছলেন--এই বোতল নিয়ে কী যেন কথাটা উঠলো-_ 

ও হ্যা হ্যা হ্যা হ্যা, মনে পড়েছে! আপনি জিজ্ঞেস কবছিলেন--এ ছুঁডি 
মরলো, তো মল্িকবাবু বোতল দিতে গেলো কেন? 

আযাই। এই কথাটাই এতোক্ষণ--তবে£ বলেছিলাম না, রহসা একটা ছিল? 
এই আপনার রহস্য? 


: মালতী! মালতী! তুমি আসবে না? এরা কি আমার গল্পই করবে? 


হ্যা, বলুন শশীবাবু! 


র্যা? 
রহস্যটা প্রকাশ করুন? 
কী রহস্য? 


[শশী অন্যমনস্ক ছিল] 


: মালতী! তুমি আসবে না? 


সে কী মশাই, আপনি ঘুমিয়ে পড়েছিলেন নাকি? 


: মালতী! 


ঘুমিয়ে-_-? নাঃ! না, ঘুমোবো কেন? 
(হেসে) নেশা হয়েছে সাতুবাবু, শশীদা বুঁদ! 
না, মোটেই না-আমি-_ 


: মালতী! 


না না, নেশা হতে যাবে কেন? বলুন শশীবাবু। 
কী বলবো? 

এই মেয়েটার কথা- 

কার কথা? 


: মালতী! 


এই যে মেয়েটা_যাকে পোড়াতে এসেছেন-__ 
চেমকে) মালতী? 

[মেয়েটা এতোক্ষণে নিশ্চিস্ত হোলো] 
(অবাক হয়ে) মালতী? 


: হ্যা হ্যা মালতী। 


ও, এই মেয়েটার নাম মালতী ছিল বুঝি? 
[কার্তিক শশীর কথা খেয়াল করেনি] 
এই মেয়েটার? মালতী? না তো? 
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তবে যে শশীবাবু-_ 
[শশী হঠাৎ উঠে দীড়ালো] 
আমি একটু-আমি একবার-_ আসছি আমি__ 
[দরজার দিকে গেলো] 
সে কী? তোরপর খেয়াল করে) ও, বাইরে যাচ্ছেন? আচ্ছা ঘুরে আসুন। 
[শশী ততোক্ষণে বেরিয়ে গেছে] 
(উঠে) আমারও একরাব 'খোলসা হওয়া দরকার। 
[দরজা দিকে গেলো] 
তবে চলুন, আমিও যাই। বাঙালির ইউনিটি দেখিয়ে আসি। (উঠে) হিমাদ্রিবাবু? 
(হেসে) না, আমার দরকার নেই। 
[কার্তিকের পেছন পেছন সাতু বেরিয়ে গেলো। হিমাদ্রি ট্রলে বসে ছিল, 
তক্তাপোশের ধারে মাথা রেখে পা লম্বা করে আধশোয়া হয়ে একটা আড়মোড়া 
ভাঙলো |] 


: (একটু কাছে এসে, ফিসফিস করে) এই, শোনো। 


[হিমাদ্রি নড়লো না। মেয়েটা আর এক পা এগুলো] 
এই শোনো। শোনো না? শোনো! শুনছো? 
[হিমাদ্রি হঠাৎ তড়াক করে খাড়া হয়ে বসলো, যেন একটা আওয়াজ শুনেছে। 
এদিক ওদিক তাকালো । মেয়েটাকে অবশ্য দেখতে পেলো না। তাবপর উঠে 
দাঁড়িয়ে কাপড়ের ট্যাকে গৌজা হাতঘড়িটা বার করে দেখলো । দেখে রেখে দিলো। 
তক্তাপোশের পাশ দিয়ে অলসভাবে দরজার দিকে যেতে গিয়ে থমকে দীড়ালো! 
বোতলটা তুলে দেখলো একবার |] 


: খাবে? খাও না? খাও না একটু? কিছু হবে না। 


[হিমাদ্রি একটু থেমে মাথা নেড়ে রেখে দিলো বোতলটা। জানলায় গিয়ে 
দাড়ালো ।] 
আচ্ছা, না খেলে। কিন্তু তোমার গল্পটা বলো নাঃ বলো না এদের- তোমার 
গল্পটা। 

[একটু অস্থিরভাবে হিমাদ্রি ফিরে এলো] 
মনে পড়ছে তো! পড়ছে না? 
[হিমা্বি বোতলটার দিকে তাকালো । একটু যেন হাত বাড়ালো ।] 
হ্যা হ্যা. খাও না? এইবেলা খেয়ে নাও, ওরা জানতে পারবে না। 

[হিমাদ্রি হাত টেনে ঘুরে দাড়ালো] 
খাবে না? আচ্ছা, তাহলে ওইদিকটায় দেখো । ওই যে--লাল আগুন ঝলসে 
ঝলসে উঠছে€ 
[হিমাদ্রি জানলায় গেলো] 

দেখেছো? ঝলসে ঝলসে উঠছে? মনে পড়ছে না? মনে পড়ছে? তখন যে 
গিয়ে অতোক্ষণ আগুনের দিকে তাকিয়ে দীড়িয়ে ছিলে, মনে পড়েনি? বলো? 
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মনে পড়ছে না? 
[হঠাৎ হিমাত্রির বিকৃত চাপা কণ্ঠস্বর শোনা গেলো] 
সেকি আমার দোষ? 


: কার দোষ তবে? কার দোষ? 


[হিমাত্রি হঠাৎ ঘুরে দাঁড়ালো । তার দু'হাত মুঠো] 
(প্রায় হিংস্রকষ্ঠে) চুলোয় যাক! 


: (হোসিমুখে) চুলোতেই তো গেছে। যায়নিঃ এমনি জলজুল করেই তো! জলেছে 


তুমি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখেছো । দেখোনি ? 
(যন্ত্রণায়) মিলি! 


: (উৎসাহে) হ্যা হ্যা, মিলি! মিলি! 


মিলি! আমি-_আমি-_ 


' হ্যা হ্যা বলো না, বলো না, ভারি সুন্দর গল্পটা-_ 


আমি--আমি কী করতে পারতাম? 

[মেয়েটা এলোচুল খোঁপা করে জড়ালো। শাড়ির আঁচলটা ঘুরিয়ে পরালো৷ 

আধুনিক শহুরে মেয়ের কায়দায়। যেন তৈরি হযে দীড়াচ্ছে হিমাদ্রিব অপেক্ষায় | 

(নিজেব মনে) এ হয় না! এ হবে না। এতো তফাত! আকাশপাতাল তফাত। 
[মেয়েটা মিলি হয়ে এগিয়ে এলো] 


হিমাদ্রি। 
[হিমাদ্রির দেহ কঠিন হয়ে উঠলো] 
হিমাদ্রি! 
বলুন। 
(আহত) বলুন: ? 
হ্যা বলুন। কী করতে হবে? 
আমি এমন কী করেছি হিমাদ্রি যে তুমি এরকম করছো £ 


আপনি? আপনি যাই করুন, আমার তাতে কী বলবার আছে? 
হিমাত্রি, আমি জানি, আমি জানি তুমি--কিস্তু সবসময়ে পেরে উঠি না যে? যে 
সমাজে ছোটবেলা থেকে মানুষ হয়েছি, যাদের ছোটবেলা থেকে দেখছি, 
মিশছি-__ 
আমাকে এসব কথা বলছেন কেন মিস রায়ঃ আমি আপনার ভাইকে পড়াই, সে 
সম্বন্ধে যদি কিছু বলার থাকে-অথবা সে কাজে আমার যদি কোনো ত্রুটি হয়ে 
থাকে--তো বলুন। 
[মিলি খানিকক্ষণ চুপ করে রইলো] 

তুমি আমার সামান্যতম দোষও সহ্য করতে পারো না, না? 

[হিমাদ্রি চুপ] 
আমার বাবা বড়োলোক-_এইটাই আমার সবচেয়ে বড়ো অপরাধ, না? 

[হিমাদি চুপ] 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (য়)--২৬ 


সাতু : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(হঠাৎ যন্ত্রণায়) তুমি কি চাও আমি হাঁটু গেড়ে বসে তোমার কাছে ক্ষমা 
চাই? 


: মিস রায়-__ 


বলো! বলো! তাই চাও তুমি? যদি চাও তো আমি তা-ই করবো! তুমি জানো 
আমি তা-ই করবো । আমার না করে উপায় নেই। সেইজন্যেই কি বারবার 
আমার মুখটাকে মাটির উপরে ঘষে দাও তুমি? 


: মিস রায়, আপনি উত্তেজিত হয়েছেন, এখন কথাবার্তা না বলাই ভালো। আমি 


যাই। 

[হিমাদ্রি ফিরে গেলো জানলায়] 
হিমাদ্রি! হিমাদ্রি! (যন্ত্রণায় বিকৃত স্বরে) আই হেট ইউ! আই হেট ইউ--হেট 
ইউ--হেট ইউ! 
[ছুটে চলে গেলো। হিমাত্রি জানলায় দাঁড়িয়ে, বাইরের দিকে চেয়ে। সাতকড়ি আর 
কার্তিকের হাসির আওয়াজ শোনা গেলো। হিমাত্রি চমকে সরে এলো জানলা 
ছেড়ে। সাতু আর কার্তিক ঢুকলো ঘরে |] 
হা হাহা হাহাঃ হা-_যা বলেছেন! খাঁটি কথা! 


: কিন্তু শশীবাবু একটু যেন__ 


ও কিছু না। অনেকদিন পরে খাচ্ছেন তো? একটু বাইরে বসলেই ঠিক হয়ে 
যাবে। 


: (দরজায় গিয়ে দেখে) না, কাছাকাছিই বসেছেন-_দেখা যাচ্ছে। 
: কী, শশীদার শরীর খারাপ হয়েছে নাকি? 


না না, একটু মাথাটা ধরেছে, তাই বললেন খানিকক্ষণ বাইরে বসবেন। ভাববার 
কিছু নেই। 
[কার্তিক আর সাতু বসে প্লাসে চুমুক দিলো। হিমাদ্রি দরজায় গিয়ে বোধহয় শশীকে 
দেখলো ।] 


: তারা তারা মা, পার করো! 


(হেসে উঠে) এখনি পার হতে চান না কি? 


: না না, এখুনি নয়। বেশ আছি এই দুনিয়ায়। (একটু ভেবে) তবে কী 'জানেন, পার 


হলেও খুব লোকসান নেই। আমি কাউকে খাওয়াই পরাই না, কাজেই আমি পার 
হলে কেউ কাদবেও না। 
না খাওয়ালে পরালে কাদে না বুঝি কেউ? 


: (আবার ভেবে) কই, আমার তো তেমন কেউ দেখছি না। আপনার কেউ আছে 


নাকি। 
আমার? নাঃ। কাদা তো দূরের কথা, অল্পসঙ্গ আসতো যেতো--এমনও কেউ 
বাকি নেই। 


: সব চুলোয় দিয়েছেন? 


সব বলতে তো-_অনেক বোঝায় । অস্তত একাধিক। তাই না? 
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আপনার কি-_একমেবাদ্ধিতীয়ম্? 

[সাত অট্রহাসা করলো] 
একমেবাদ্িতীয়ম্‌! বাপরে! অতো ভারী ব্যাপার কিছু ছিল না মশাই। কোথেকে 
থাকবে বলুন? পনেরো বছর বয়স থেকে যা লাইফ লিড করেছি তাতে- 
সে কী মশাই? আমার তো ধারণা ছিল দেশ-বিদেশ ঘুরলে নানারকম অভিজ্ঞতা 
হয় 
ও, অভিজ্ঞতার কথা বলছেন? 
না, হ্যা--অভিজ্ঞতা মানে, নানারকম সম্পর্কও তো অভিভ৪৩1- ৭২ 
মেয়েদের সঙ্গে__ 
আমার সম্পর্ক কীরকম মেয়েদের সঙ্গে, তা তো শুনলেনই। আমি ম" গলে 
তাদের কারো কিছু আসবে যাবে, এটা ভাবা শক্ত। 
কেন, শরৎবাবু যাদের কথা লিখেছেন, তাদের কারো দেখা পেলেন 51? 
[সাতু অট্রহাসা করলো। হিমাত্রি খানিকটা চমকে ঘুরে দাড়ালো । মেযেটা ফুটে 
উঠলো আলোয় |] 
না, কই আর পেলাম! 


' আচ্ছা, কেন তোমরা বলতে চাও না বলো তো? কেন তোমরা চোপে যাও £ 


লুকিযে রাখো? বলতে ইচ্ছে করে না? চিৎকার করে বলতে ইচ্ছে কপ না? 
[হিমাত্রি হঠাৎ দবজা ছেড়ে এশিয়ে এলো] 
সাতুবাবু আমি মত বদলেছি। আমাকে একটু দেবেন? 
(মহোতসাহে) এই তো! এই তো, কথার মতো কথা! নইলে এক যাত্রায পৃথক 
ফল--ও কি জমে? 
[মহা সমারোহে চতুর্থ প্লাসে ঢালতে শুর করলো] 
তার উপর শ্মশানযাত্রা ! 
হ্যা, ঠিক কথা। 
ব্যস্‌ ব্যস, আর না।- ইস, অতোটা দিলেন কেন? 
কিচ্ছু না মশাই_- হোমিওপ্যাথির ডোজ। তবে একেবারে নীটটা আর খাবেন না 
প্রথম দিনেই, একটু জল দিয়ে দি, দাঁড়ান। 
না, আপনারা যেমন খাচ্ছেন, তাই খাবো। 
ব্রেভো ব্রাদার। তবে একটু অল্প অল্প করে চুমুক দিয়ো। 
[হিমাদ্রি এক চুমুক খেয়ে মুখ বিকৃত করলো । মেয়েটা উৎসুক চোখে দেখছিলো 1] 
খেয়েছো? এবার বলবে? 
আযাঃ। এ তো ভয়ানক বিস্বাদ মশাই? কী সুখে খান? 
এর স্বাদ জিভে নয় ভায়া-_মগজে। 


: হ্যা, মগজে । তাই তো লোকে বলে? ওই আগুনের মতো। জ্বলে আর জুড়োয়। 


জুড়োয় আর জ্বলে। তাই না? তাই না? 
(বোতলটা তুলে) এ বোতলটা শেষ হয়ে এলো! 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
তবে? বুদ্ধি করে আর একটা বোতল না আনলে কী হোতো বলুন দেখি? 


: বুদ্ধি তো ওদিকে আমারও টনটনে ছিল সাতুবাবু। কিন্তু শুধু বুদ্ধি দেখিয়ে তো 


সা-মশায়ের দোকান থেকে মাল বের করা যায় না? 
[সাত অট্টহাস্য করলো] 


: আর একটু খাও না? আর একটু খাও। 


[হিমাদ্রি আর এক চুমুক খেলো] 
ভোলবার জনে] খাচ্হো ? না। ভোলা যাবে না। আরো মনে পড়বে । আরো । 
তখন গল্প বলবে, কেমন? বলবে তো? 

[শশী ফিরে এলো দরজায়] 

আসুন আসুন! মাথা সাফ হয়েছে? 
মাথা? কেন, মাথার কী হয়েছে ?_আমার গেলাস কোনটা? 
এই যে, দীড়ান ভরে দি। 
[ভরে দিলো। শশী এক চুমুক খেয়ে প্লাসটা নিয়ে জানলায় দীড়ালো |] 
উঃ, কী অন্ধকার রাত রে বাবা! এমন আর দেখিনি। 


: দেখোনি? সেদিন কি তবে পূর্ণিমা ছিল? 


শশীবাবু, আপনার গল্পটা আর শেষই করলেন না। 
(ধীরে ধীরে ঘুরে দাঁড়িয়ে) গল্প? 


: (ফিসফিস করে) হ্যা। গল্প । মালতীর গল্প । মালতী । 


এই মেয়েটার গল্প। 


: (শশীর দিকে চোখ রেখে) না। আমার গল্প না। মালতীর গল্প । মালতী । 


[শশী হঠাৎ এগিয়ে এসে প্লাসটা রাখলো তক্তাপোশে 1] 
(উত্তেজিত স্বরে) আচ্ছা সাতৃবাবু, একটা প্রশ্নের জবাব দেবেন? 
(অবাক হয়ে) কেন দেবো না? 
(দ্রুতকণ্ঠে) ধরুন, আঁম আপনার বন্ধু, খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু 
সে তো বটেই! 
না না, আরো ঘনিষ্ঠ, ধকন একেবারে ছেলেবেলা থেকে-__কিম্বা হয়তো আমি 
আপনার ভাই, ছোট ভাই, আর আমি--আমি আপনার সঙ্গে একটা মেয়ের 
আলাপ করিয়ে দিলাম--বললাম- একে আমি বিয়ে করবো-_মেয়েটাও ধরুন 
আমাকে বিয়ে করতে চায়। আপনি-_আপনি কি তাকে-__(থেমে গেলো) 


' নানা! আরো বলো! এতে কী করে হবে? 


(কপালে একবার হাত চালিয়ে) না। না। ঠিক করে বলা হোলো না। ধরুন, 
আপনি জানেন-_আমি দুশ্চরিত্র। না, তাও না, আরো নড়ো কথা--আমি 
নিষ্টুর- চরিত্র- স্বার্থপর- আমি-আমি _আমার সঙ্গে বিয়ে হলে মেয়েটা সুখী 
হবে না-.আপনি জানেন--.আপনি খুব ভালো করে জানেন সে কথা-_তাহলে 
কি--? (আবার থেমে গেলো) 


: আরো বলো। সব বলো'। 


রি 


শশী : 


হিমাদ্রি : 


পাগলাঘোড়া ৪০৫ 


আর- তারপর যদি দেখেন আপনি মেয়েটাকে ভালোবাসছেন- মেয়েটাও-_ 


মেয়েটাও আপনাকে ভালোবাসছে--মেয়েটা বুঝতে পারছে প্র-আমাকে বিয়ে 
করলে তার জীবন নষ্ট হয়ে যাবে--তাহলে-তাহলেও কি আপনি- 
মেয়েটাকে-__-আমার হাতে তুলে দেবেন? 

[সকলে চুপ করে শুনছিলো। চুপ করেই রইলো |] 
বলুন! তুলে দেবেন? জেনেশুনে? তুলে দেওয়া উচিত মনে করবেন? কর্তব্য 
মনে করবেন? আমি বন্ধু বলে? ভাই বলে? 
(ধীরে ধীরে) বড়ো শক্ত প্রশ্ন শশীবাবু। এর জবাব আমি দিতে পারবো না। 
কার্তিকবাবু? 

[কার্তিক ধীরে ধীরে মাথা নাড়লো] 

হিমাদ্রি? 
(একটু থেমে) আজ সকালে যদি প্রশ্নটা করতেন--কিম্বা বিকেলেও--এক কথায় 
বলে দিতাম--হ্যা উচিত! কারণ সে বন্ধুর বাগ্দত্তা। 


' (রুদ্বাশ্বীসে) এখন? 


এখন? 
(ধীরে ধীরে) এখন-_জানি না শশীদা। (একট্ু থেমে, হাতের গ্লাসটা তুলে) 
জানলে বোধহয় এটা খাবার দরকার হোতো না। 


: (মুখ তুলে, প্রায় কুকুরটার মতো আর্ত স্বরে) মালতী-ঈ-ঈ। এরা জানে না! এরা 


কেউ জানে না! জানলেও বলে না। 
[ঘরের আলো মেয়েটাব কথার মধ্যে কমে প্রায় অন্ধকার হয়ে গেছে। শশী এদিকে 
এগিয়ে এসেছে ।] 
মালতী! 
| মেয়েটা মালতী হয়ে সামনে এসে দাঁড়ালো । দু'টো উজ্জ্বল আলো দু'জনকে 
আলোকিত করেছে। বাকি সব অন্ধকারে |] 
মালতী। 
হ্যা চলেই যাবো। আমি জানতাম তুমি চলে যেতেই বলবে। তোমার জিতের 
আত্মপ্রসাদ তুমি ছাড়তে পারবে না। 
[শশীর উদ্যত কথা থামিয়ে দিয়ে এক পা এগিয়ে এলো । আগের মতো |] 
যাবার আগে শুধু তোমাকে জানিয়ে যাবো-_-কেন এসেছিলাম। 

[মালতী জামার সবচেয়ে নিচের বোতামটা খুলতে লাগলো] 
(স্তভ্িতভাবে) এ কী করছো মালতী? 
[মালতীর হাতের আঙুল থেমে গেলো। তার চোখে প্রথমে অল্প বিস্ময়, পরে 
উপলব্ি। তাবপর মুখে একটা মর্মান্তিক জ্বালাধরা হাসি ফুটে উঠলো। শশী 
সম্মোহিতের মতো সেই হাসির দিকে চেয়ে রইলো। 
মালতী নিচের বোতামটা খোলা শেষ করে ধীরে ধীরে ঘুরে শশীর দিকে পিঠ করে 
দাড়ালো। তারপর আস্তে আস্তে জামাটা তুলে পিঠের খানিকটা অনাবৃত করে 


সপ 
মালতা : 


শশী 


২ 
সালতা ্ 


শশী 


৬ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


দেখালো। একটা অস্ফুট চিৎকার করে শশী এক পা পিছিয়ে গেলো ।] 
একী!! 
তোমার বন্ধ । তোমার ভাই। 
(রুদ্বাস্যরে) কৃকেন? 
বলেছিলাম-আমি তাকে ঘেনা করি, আর তোমাকে ভালবাসি । 
[শশী নির্বাক। মালতী জামা নামিযে ধীরে ধীরে ঘুরে দাডালো। বোতামটা আবার 
লাগাতে শুরু করলো |] 
কী দিয়ে করেছে জানো? 
[শশীর মুখে কথা ফুটলো না] 
ভুমি আমাদের বিযেতে যে রুপোর বডো ছুরিটা উপহার দিয়েছিলে? সেইটা 
গরম করে। 
[শশী নির্বাক] 
কপো খুব তাড়াতাড়ি গরম হয় তো? ওর হাতে সময় বেশি ছিল না। 
[শশী চেয়েই রইলো। মালতী শশীর চোখে চোখ রেখে জামাটা কোমরে গুজতে 
লাগলো। তার মুখে সেই জ্বালাধরা হাসি। আলো নিভে গেলো আস্তে আস্তে । সব 
অন্ধকার। 
আবার আলো ফুটলো তক্তাপোশের কাছে। শশী যেখানে দাঁড়িয়ে এদের প্রশ্ন 
করেছিলো, সেখানে সেইভাবে দীডিয়ে। মালতী নেই।] 
জানো না? 
না শশীদা। এখন জানি না। 
আপনারা কেউ জানেন না? 
[সাতু আর কার্তিক মাথা নাড়লো] 
আমি জানি। আপনি কর্তব্য মনে করে মেয়েটাকে আমার হাতে তুলে দিলে এক 
বছারের মধ্যে মেয়েটা কাপাড় কোবোসিন ঢোলে আগুন দেবে। আপনি আর 
আমি সেই পোড়াদেহটাকে কাধে করে নিয়ে এসে ওই--ওইরকম--আবার 
আশুনে পোড়াবো। 
[সবাই চুপ] 
আপনি বলবেন--আমার অত্যাচারে মরেছে? নিশ্চয়ই! তাই তো মরেছে। 
আপনার কী দোষ ঃ দুনিয়া তাই বলবে! আপনার কী দোষ? আপনিও দুনিয়ার 
সঙ্গে গলা মিলিয়ে যতেদিন পারেন--যতোদিন পারেন-নিজেকে__ 
[হঠাৎ প্লাসটা তুলে এক চুমুকে খালি করে দিলো! তারপর সম্পূর্ণ শাস্ত নিরুত্তাপ 
কণ্ঠে কথা বললো ।] 
তাস দিন সাতুবাবু। দেখি এবার জিতি না হারি। 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


[প্রথমে দেখা গেলো মেয়েটাকে। বসে আছে সে নিজের জায়গায়, দর্শকদের দিকে তাকিয়ে |] 


মেয়েটা : 


১8435858585858 


কেমন লাগলো, গল্পটা? মালতীর গল্প? ভারি সুন্দর, না? ভারি মিষ্টি গল্প। 
আমার খুব ভালো লাগে । ওদেরও গল্প আছে। এক একজনের এক একটা গল্প । 
এখন শুনলে হয়তো ততোটা ভালো লাগবে না। খানিকটা একই ধরনের তো? 
আমার কিন্তু প্রতোকটাই সুন্দর লাগে। সমান সুন্দর । বারবার শুনতে ইচ্ছে 
করে। ভালোবাসার গল্প তো? 

হ্যা, ভালোবাসার গল্প! প্রত্যেকটা! ভা-লো-বা-সা। সুন্দর কথাটা, না? 
ভা-লো-বা-সা। ওই আগুনের মতো। জলে আর জুড়োয়। তা যদি না 
হোতো-_ 

আচ্ছা, এই যে কষ্টি যন্ত্রণা আগুনে পোডা--এ সমস্ত আজে বাজে কথা, না? 
এসব কোনো কাজের কথা নয়। আসল কথা নয়। মরলে তো জবলতেই হবে, 
ওই যেমন আমি জবলছি এখন। কিন্তু যদি ওই জ্বলাটাই থাকে, আর কিছু না, আর 
কিচ্ছু না উঃ! 


[দু'হাতে মুখ ঢেকে বসলো । ওদিকে আলো ফুটতে লাগলো, গলা শোনা গেলো ।] 


: যোলো। 


আছি। 


: সতেরো। 


আছি। 


: আঠেরো। 


আছি। 


: উনিশ। 


আছি। 


' কী করছেন কী, শশীদা? চারটে কালো বেরিয়ে আছে-_ 


তুমি থামো তো! আছি। 


- পাস। 


ডবল। 

হোলো তো? চারটে কালো-_-এইবার কালো ছকা। 
(নির্বিকার হেসে) দাও রঙ করি। 

[রঙ করা হোলো। তাস বিলি হোলো। খেলা শুরু হোলো। ওদের দ্বিতীয় বোতল 
চলছে। মেয়েটা মুখ তুললো আস্তে আস্তে |] 


: সন্গেবেলা আকাশটা কীরকম আস্তে আস্তে রঙ বদলায়, না? আমার ঘরের 


জানলাটা পশ্চিমদিকে। রোজ সন্ধেয় জানলায় দীড়িয়ে আকাশের রঙ-বদল 
দেখতাম। সেই ছোটবেলা থেকে দেখছি। কতো ছোটবেলা মনে নেই। পনেরো 


৪০৮ 


সাত: 


কার্তিক : 


কার্তিক : 


সাত: 


হিমাদ্রি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


বছর বয়স পর্যভ্ত রোজ- হ্যা, সত্যি-রোজ সন্ধেবেলা, ওই একই জানলায় 
দাড়িয়ে--পনেরো বছর বয়স পর্যস্ত। তারপর তিন বছর দেখিনি। ওখানে 
পশ্চিমদিকে জানলা ছিল না--জানলাই ছিল না, তার পশ্চিমদিক। বাইরের 
দিকের যতো জানলা--সব ঘষা কাচের শার্সি। খোলা যায় না। আলো আসে, 
কিছু দেখা যায় না। উঃ, সদ্ধেটা আকাশের রঙ দেখবার জন্যে কী ছটফটই না 
করতাম! মনে হোতো--একদিনও যদি, একটা সন্ধেও যদি--পশ্চিমদিকে একটা 
খোলা জানলা পাই-_একটা সাঙ্গ যদি আকাশের ওই রঙ-_ 

কই রঙ দেখি! ডিক্রেয়ার! 

ইস্কাবন £ 

কেন, আপত্তি আছে? 

না, না, কিছুমাত্র না। খেলো হিমাদ্রি। 


' তারপর আবার পেলাম। তিনবছর পরে-আবার। পশ্চিমদিকের সে-ই 


পুরোনো জানলাটা। কবজা ভেঙে পাল্লা ঝলে পড়েছে? পড়ুক! ছাত দিয়ে বর্ষায় 
জল পড়ে? পড়ুক। পক্ষাঘাতে বাবা শুয়ে আছে? থাক। তবু তো সন্ধেবেলা 
আকাশের রঙ বদল দেখা যায়। 
কে যেন বলেছিলো, এই সন্ধের আলোটাকে না কি বলে-কনে-দেখা আলো । 
আচ্ছা, কনে-দেখা কেন বলে? কে কনে দেখে? কীসের জন্যে দেখে? আর ওই 
আলোটাই কেন বেছে বেছে কনে দেখবার আলো হোলো? 
জানি না। কাকেই বা জিজ্ঞেস করবো £ আমি শুধু-_হোসতে শুরু করলো, 
লাজুক হাসি) আমি শুধু-_ওই আলোয় বসে-নিজেকেই কনে ভাবতাম--হ্যা 
সত্যি! এমন বোকার মতো--কিস্ত-_ভাবতে ভালো লাগতো--সত্যি! (হঠাৎ 
চমকে) এ মা! দেখেছো? এসব কী আজে বাজে বকে চলেছি? এগুলো কি গল্প 
নাকি, ছিঃ! 
এই, তোমাদের খেলা কি শেন হবে না? আমি যে পুড়ে শেষ হযে এলাম! 
(হঠাৎ চেচিয়ে) এই যে স্যার, আসুন--রঙের টেকা! 
আহা হা হা! এই তো চাই কাতিকবাবু! 

21 গেলো। 

| মেয়েটা অন্ধকার হয়ে গেলো আস্তে আস্তে] 

তেইশ--পঁচিশ-__ 
ও আর গুণে কী হবে? ও তো জানা কথা। 
উনত্রিশ-_-একত্রিশ বত্রিশ! কালো ছক্কা! 
(হাসিমুখে) আবার হেরেছি তাহলে? 
তা হারবেন না? সাতা আটা নিয়ে উনিশ বিশ হাঁকবেন খালি! 
আরে এই তো খেলা! ভেবেচিন্তে হিসেব করে কি খেলা হয়? 
হিমাদ্রিবাবু আপনার গেলাস খালি করুন| 
না, আমি আর খাবো না, আপনারা খান। 


বর কুন 


1353 বর করত বউ তু এরুর 


টব 


পাগলাঘোড়া 8০৯ 


সে কী£ আপনি তো সেই প্রথমবারে যা নিয়েছেন, তাই-- 
ওতেই হবে। আমার কাজ হয়ে গেছে। 
কাজ? 
(উঠে) আমি একবার দেখে আসি বরং। 

[হিমাদ্রি বেরিয়ে গেলো] 
(চোখ টিপে) কার্তিকবাবু, দিন তো ওর গেলাসটা এদিকে -- 
[কার্তিক হেসে প্লাসটা এগিয়ে দিলো। সাত খানিকটা ঢেলে দিলো। গ্লাসটা আবার 
যথাস্থানে ফিরে এলো ।] 
গোড়ায় খানিকটা নেশা হয়েছিলো, এখন যেন সেটাও কেটে আসছে । কেন 
বলুন তো? 
হ্যা, আমারও যেন তাই! 
বিলিতি না হলে বলতুম-জল মিশিয়েছে বেটারা। 
কী জানি, হয়তো খেলায় মন ছিল বলে! একটু রিল্যাক্স করে না খেলে নেশা 
জমতে চায় না। 
তাহলে বিল্যাক্স করে এক ঢোক খাই। (ঠ্যাং ছড়িয়ে এলিয়ে বসে) কী বলে 
যেন?- চিয়ার্স! 
(হেসে) তারা তারা মা! 
আপনার কাল কাজ করতে কষ্ট হবে না? সারারাত জাগার পর রোদের মধ্যে- 
নাঃ! এসব গা-সওয়া আমার। রাতেই ঘুমোতে হবে, এমন কোনো কথা নেই 
আমার পাঁজিতে। যখনই ফাক পাই, ঘুমিয়ে নিতে পারি। 
নেপোলিয়ন বলুন? 
(অট্টহাস্যে) হ্যা, শুধু দিগবিজয়টা হোলো না, এই যা! 
আমার সকালবেলা ঠিক ঢুলুনি আসবে। ভাক্তার দেখে না ফেললে বাঁচি। 
তা কী হয়েছে? সারারাত জেগে মড়া পুড়িয়েছেন শুনলে-- 
ওরে বাবা! স্বাধীন ব্যবসা আপনার সাতৃবাবু-_চাকরি কী চিজ বুঝবেন কী 
করে? 
তাও বটে। চাকরি কোনোদিন করা হয়নি। যদিও “স্বাধীন” কথাটা একেবারে ভুল। 
ডাক্তারের ধারণা-_ঢুলতে ঢুলতে আমি ভুলভাল ওষুধ দিয়ে রোগীকে বিষ 
খাইয়ে মারবো। 
আচ্ছা কার্তিকবাবু, আপনি তো বহু বছর এই কাজ করছেন, না? 
তাপ্রায়--ছাব্বিশ বছর হতে চললো। 
আচ্ছা, কোনোদিন কি ওষুধের ভুল কিছু হয়নি? 
ভুল হবে না কেন? কতো হয়েছে। তবে এমন ভুল কোনোদিন হয়নি যাতে 
রোগী মারা পড়ে। সত্যিকারের বিষ নিয়ে আর কতোটুকু নাড়াচাড়া করতে হয়? 
কিছু তো হয়? 
হ্যা, তা হয়। আপনার কাউকে মারবার দরকার থাকলে বলবেন। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


(অট্রহাস্যে) না মশাই, এখন অবধি সেরকম কোনো দরকার পড়েনি কোনোদিন। 
আমার পড়তো এতোদিনে, যদি বউ নিজে থেকে রেহাই না দিতো । 
আচ্ছা, আপনার কাছে বিষ চেয়েছে কেউ কোনোদিন? 


" (দৃঢকগে) না। 


| মেয়েটা ফুটে উঠলো আলোয়] 
চাইলে কী করতেন? 


: দিতাম না। 
: কেন দিতে না? 
' খুনখারাবির মধ্যে আমি নেই। 


না না, খনের কথা বলছি না শুধু। কেউ নিজের জনোই চাইলো? 


: (একটু থেমে) তাহলেও দিতাম না। 
' না। দিতে না। কিন্তু তার বদলে কী দিতে? দিতে পারতে কিছু? পারতে? 


ধরুন, তার যদি খুব দরকার থাকে? বেঁচে থাকার থেকে মরে যাওয়া তার পক্ষে 
যদি অনেক ভালো হয়? 


: বেঁচে থাকাব চেয়ে মরে যাওয়া ভালো হয় না কখনো । 
" হয়না? 


এটা কী বললেন কার্তিকবাবু? 


' ঠিকই বলেছি। যা বিশ্বাস করি তাই বলেছি। 


সে যদি এমন যন্ত্রণায়-_ 


: হ্যা, যন্ত্রণা ঘোচে। আমি বলছি-_-ভালো হওয়ার কথা! বেঁচে থাকার চেয়ে 


ভালো কিছু নেই। 
মানলাম না। 


: (হেসে) আপনাকে মানতে কে বলেছে? আমি যা জানি, তাই বললাম। আপনারা 


চিয়ার্স বলেন, আমি তারা তারা মা বলি--এই ব্যবস্থাই তো ভালো। 
(অল্প উত্তেজিত) কিন্তু তাই বলে একজনের জীবন যদি প্রচণ্ড যন্ত্রণায় বিষময় 
হয়ে ওতঠ-- 


: লোকের যন্ত্রণার ভার হালকা করার দায়িত্ব আমার উপর নেই। 
: আর যন্ত্রণা দেওয়াঃ মালতীর মতো যন্ত্রণা? তার দায়িত্ব নিতে চাওনি 


কোনোদিন? 
দায়িত্ব ঠিক-করনেওয়ালা কে? 


- শেষ পর্যন্ত নিজেই। তা ঠিক হোক আর ভূল হোক। 


আপনারা যে জীবন-দর্শন শুরু করে দিলেন দেখছি? 
(হেসে) শ্বশান-মহিমা! 


: (হেসে) তার উপর ম্মশানকালীর মন্ত্রঃপৃত কারণবারির মহিমা। জীবন-দর্শন 


আসবে--এ আর আশ্চর্য কী? 
তা আসুক। একটু জ্ঞানলাভ করি। জীবনটা দৌড়োদৌড়ি করেই কেটে গেলো, 


সাতু 


কার্তিক : 
মেয়েটা 


সাতু : 


পাগলাঘোড়া 


থেমে জীবনটাকে একটু নজব করে দেখবো তার ফুবসতই পেলাম না। 
মরণ তো দেখেছেন? 

আ্যা? মরণ তো হরদমই দেখছি চারদিকে। 

সেরকম দেখা নয়। যাকে বলে- হাড়ে হাডে দেখা। 


৪১১ 


: বলো! বলো! 


(ইতস্তত করে) হ্যা, তা দেখেছি বোধ হয়। অন্তত একবার দেখেছি। 

তখন জীবনটাকে দেখতে পাননি £ 

(ধীরে ধীরে) হয়তো । আপনার কথাই হয়তো ঠিক। মরণ দেখলেই বোধ হয় 
জীবন দেখা সম্ভব । 


: জীবন। মবণ। কিন্তু মরণেও যদি জীবন না ফোটে? যদি না ফোটে? যদি 


মরণটা শুধু মরণই হয়? 

দেখে--ভালো লাগেনি। 

ভালে! লাগবার কথা তো হচ্ছে নাঃ দেখবার কথা হচ্ছে। 

কেন, আপনি যে বললেন--বেঁচে থাকার চেয়ে ভালো কিছু নেই? 

হ্যা বলেছি। এখনো বলছি। 

উলটোপালটা কথা হয়ে যাচ্ছে নাঃ 

না, উলটোপালটা কেন হবে? ভালো “লাগা” আর ভালো “হওয়া কি এক 
জিনিস? 

না কার্তিকবাবু, আপনার জীবন-দর্শন আমার পক্ষে বড়ো শক্ত হয়ে যাচ্ছে। 
(হেসে) তবু তো আপনি জীবনটাকে অন্তত একবারও দর্শন করেছেন? 
জীবন! জীবনটা কী? কেউ আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারে? পাগলা ঘোড়া? 
মারবো চাবুক ছুটবে ঘোড়া। ওরে বিবি সরে দাড়া, আসছে আমার পাগলা 
ঘোড়া । বিবি যদি না সরে? যদি সরে না দাঁড়ায়? ঘাড়ের উপর দিয়ে চলে 
যাবে? 

দর্শন করে শুধু এই মনে হয়েছে যে জীবনটার কোনো মাথামুণ্ড হয় না। 
পাগলা ঘোড়া! পাগলা ঘোড়া খেপেছে! 

জীবনটা শুধু মৃত্যুই আনতে পারে। 


: বন্দুক ছুড়ে মেরেছে! 


আর কোনো কাজের নয়। 
ওরে বাবা, ওই কাজটা কি কম কাজ হোলো? 


: অল রাইট, ভেরি গুড? 


(বিরক্ত হয়ে) কার্তিকবাবু, আপনি বেশি খেয়ে ফেলেছেন। আজে বাজে 
বকছেন। 
আহা, বেশি খেলে যদি এমনি আজেবাজে বকা যায়, তাহলে--গ্লাস তুলে) 
তারা তারা মা! 

[দীর্ঘ এক চুমুক দিলো] 


৪ ১ 
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(কান্নাভরা গলায়) পাগলা ঘোড়া! একটু আমার দিকে এসো না? একটু ডেকে 
বলো না-_ওরে বিবি সরে দাঁড়া! আমি কি বিবি নই? আমি কি বিবি হতে পারি 
না? আমি কি_আমি কি--ওই আগুনে জ্লতে জ্বলতে বলতে পারবো 
না--পাগলা ঘোড়া-_-অল রাইট--ভেরি গুড? 

[অন্ধকাবে মিশে গেলো মেয়েটা । শেষ কথাগুলো অন্ধকারেই কান্নায় ভেঙে 
পড়লো |] 

(অল্প পরে) কী, সবাই হঠাৎ চপ করে গেলেন কেন? 

ভাবছি। 

কী ভাবছেন? জীবন-মরণের কথা৷ 

হ্যা-ও বটে, না-ও বটে। 

তার মানে? 

আপাতত এই মেয়েটার কথা ভাবছিলাম। 

এই মেয়ে--ও, এই মেয়েটা? 

হ্যা। 

মেয়েটার গল্প শেষ অবধি আর শোনাই হচ্ছে না আমাব। 

কদ্দুর শুনেছেন? 

তা-ও তো মনে নেই ঠিক। বাপের পক্ষাঘাত-_এইটুকুই তো শুনেছি বোধ হয়। 
হ্যা। পক্ষাঘাত আজ বছর চারেক। মেয়েটা শ্বশুরবাড়ি যাবার কিছুদিন পরেই এই 
হাল। 

(অবাক হয়ে) শ্বশুরবাড়ি? মেয়েটার বিয়ে হয়েছিলো নাকি? 

তা মন্ত্রপাঠ ইত্যাদি যথাবিধি হয়েছিলো। 

বিধবা? 

না! (নিরুত্তাপ বাঙ্গে) বিধবা কেন হবে? বালাই ষাট। সধবা! 
কিন্ত-_-সিদুর-টিদুর কিছু দেখলাম না তো? মবলে তো সিঁদুর লেপে একাকার 
করে দেয় দেখি-- 

ওই হোলো। কে আর দেবে? আর দিয়েই বা কী হবে? 

স্বামী কোথায় ওর? 

স্বামী? হ্যা, তা মন্ত্র যখন পড়া হয়েছে, স্বামী বই কীঃ এখন কোথায় আমি জানি 
না সাতুবাবু। কোনো উন্মাদ-আশ্রমেও থাকতে পারে। বাড়িতেও তালাবন্ধ 
থাকতে পারে। বড়ো বাড়ি, বিস্তর ঘর, অসুবিধে নেই। 

আই সি। 

বিয়ে দিলে ভালো হয়ে যাবে--এই নাকি জ্যোতিষী গুণে-গেঁথে বলেছিলো । 
ভালো জ্যোতিষী_-পরিবারের বাঁধা মাইনের লোক। তা একমাত্র বিয়ের দিনটা 
আয়ত্তের মধ্যে ছিল, তারপরে নাকি তাকে আর মেয়েটা চোখেও দেখেনি শোনা 
যায়। ফুলশয্যাতেও না। 

(হঠাৎ) আচ্ছা, সে জ্যোতিষীটার চাকরি আছে? 


কার্তিক. 


মেয়েটা : 
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আছে বোধ হয়। শুনেছি সে বলেছে--কন্যা অলক্ষণা তা কী করা যাবে? 
এইবার বোধ হয় সুলক্ষণা কন্যা খুঁজবে। 
আপনি এতো খবর পান কোখেকে£ 
আমাদের ডাক্তারখানায় যতো রোগী আসে, তাদের মধো বাচালতা বোগটাই 
প্রবল বেশি। 
তারপর কী হোলো? 
বছর তিনেক শ্বশুরবাড়ির জেলখানায় বন্ধ থেকে একদিন রাত্তিরবেলা পালিয়ে 
এলো । শ্বশুরবাড়ির দেওয়া গয়না দিয়ে দরোযানকে হাত করেছিলো । সে-ই 
সব ব্যবস্থা করে পৌঁছে দিয়ে এখন রিটায়ার করে জমিজমা দেখছে। গয়না খুব 
কম ছিল না। যেগুলো দেয়নি, সেগুলোও নাকি গায়ের কাছে এসে রাত্তিরবেলা 
কেড়ে নিয়ে গেছে। বকশিস আর কী? 
বাঃ! বাঃ! কাজের ছেলে! তারপর? 
এসে দেখে-__বাপ শয্যাশায়ী, ঘরদোব পড়ে যাচ্ছে, খাওয়া যে জুটছে আযাট 
অল--সেটা কিছুটা মল্লিকবাবুর দৃয়ায়। 
ও, এইবার মল্লিকবাবুর প্রবেশ। সেই রহস্য। 
হ্যা, সেই রহস্য । মল্লিক বুড়োকে জিইযে রেখেছিলো--যদি মেয়েটা ফেরে 
কোনোদিন। খরচ তো বেশি নয়। পুষিযে যায়। 
[মেয়েটা ফিরে এসেছে] 

এইবার বুঝে গেছি, আর বেশি বলতে হবে না। তবে-মরলো কীসে? 
আবরশান নাকি? 

[কার্তিক হঠাৎ কর্কশ কণ্ঠে হেসে উঠলো] 
তাহলেও ছিল ভালো। বুঝতাম একটা মানে দীড়ালো। 


: চুপ করো! চুপ করো চুপ করো চুপ করো! 


তার মানে? 
মল্লিকের সে ক্ষমতা গেছে। টাকা দিয়েও রাখতে পারেনি । ওর মেয়ে দরকার 
শুধু চটকাবার জন্যে! 
(দু'হাতে কান চাপা দিয়ে) চপ করো--ও--ও! 
[হিমাদ্রি কিরে এলো] 

আর ঘণ্টাখানেক লাগবে বড়োজোর। 

[কেউ কিছু বললো না। হিমাদ্রি বসলো ।] 
তারা তারা মা! 


: আর ঘণ্টাখানেক । আর মাত্র এক ঘণ্টা । পাগলা ঘোড়া-তুমি একবারও আমার 


দিকে ফিরে তাকাবাব সময় পেলে নাঃ আমি কি মালতী নই? মিলি নই? লছমি 
নই? 

[সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটা আর্তস্বরে কেঁদে উঠলো। সাতু চমকে একেবারে লাফিয়ে 
উঠলো। গ্লাসের মদ চলকে পড়লো 1] 
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কে? 
কুকুরটা! আবার ফিরে এসেছে। 
আ্যা? ও হ্যা--কুকুরটা। আবার-_ফিরে এসেছে। 

[সাতৃব হাত কাপছে। মেয়েটা সাত্বর দিকে তাকিয়ে আছে।] 


: (ফিসফিস করে) লছমি! 


(হেসে) কুকুরের ডাক আপনার ভয়ানক অপছন্দ দেখি? 
(লজ্জিত হেসে) না, ওই চিওকারটা আমার_একেবারেই- 


' (ফিসফিস করে) লছমি। 


[কপালে একবাব হাত চালিয়ে সাতু বসলো। গ্লাসে মদ ঢাললো।] 

(হঠাৎ) কুকুরের মতো এমন নেমকহারাম জীব দু'টো নেই। 

সে কী? লোকে তো উলটো কথা বলে? 

লোকে ছাই জানে। একটা কুকুর দেখেছি-প্রায় আমাদের-_ মানে আমার 
আস্তানায় আসতো-_-ভাত দিতাম দু'বেলা- 


: তুমি দিতে? তুমি ভাত দিতে? 


মানে, ভাত টাত যা থাকতো দেওয়া হোতো-_দু'বেলা- এমনি খেঁকি কুত্তা 
মশাই, জাত ফাত নেই--তবু একটা মায়া পড়ে গিছলো-_ 

তোমার? তোমার মায়া পড়ে গিছলো ? 

তা এমন নেমকহাবাম মশাই--বছর দুই পরে যখন দেখা হোলো-_চিনভেই 
পারলো না একেবারে! উলটে কামড়াতে এলো-_ 

বাবা! কুকুরের সঙ্গে বছর দুই পরে দেখা হওয়া, তার আবার চিনতে পারা-_ 
(লজ্জিত হেসে) না, লোকে বলে তো-_কুকুর চিনে রাখে অনেকদিন__ 


' গ্রিক চিনে রেখেছিলো তোমায়। ঠিক চিনেছিলো। চেনেনি? 


(গা ঝাড়া দিয়ে, কৃত্রিম স্ফার্তর সুরে) কী, আর এক বাজি হবে নাকি টোয়েন্টি- 
নাইন? 

নাঃ, তাস আর ভালো লাগছে না। 

তবে গল্প হোক। 


: হ্যা হ্যা তাই হোক। 


বেশ রসালো দেখে প্রেমের গল্প দু'একটা ছাড়ুন দেখি? 

প্রেমের গল্প কে ছাড়বে এখানে? 

হিমাব্রিবাবুঃ আপনারই তো বয়স এখন। 

বয়সে কী আসে যায়? শশীদা বললেন না?-_বাঙালির ছেলের প্রেম করবার 
মুরোদই নেই! 

তা তুমি না হয় আমার কথাটা মিথ্যেই প্রমাণ করে দাও । 

তাই কি পারি? গুরুজন নাঃ 

ওরে আমাব গুরু-ভক্তি রে! 

তা ছাড়া কথাটা মিথ্যে তো নয়? 


এ 


এ 


ই 


উর ওর র$ হুর বর 
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আরে বাবা, না হয় বানিয়েই একটা গল্প বলুন না? 

(হঠাৎ) ও, বানিয়ে বলা চলবে? তাহলে তো আমিও চান্স নিতে পারি! 

নিন না চান্স! আমরা তো শুনতে প্রস্তত। 

(একটু ভেবে) অনেকদিন আগে একটা গল্প শুনেছিলম-যে বলেছিলো সে 
বানিয়ে বলেছিলো কি না জানি না। বললো তো সত্যি। 

আচ্ছা সত্যি মিথ্যে পরে ভাবা যাবে। আপনি বলুন তো? 

তোমারও গল্প আছে? সত্যি? আমি জানি না তো? কেন জানি না বলতে 
পারো? 

গল্পটা শুনেছিলাম--এক মুচির কাছে। 

মুচি? 

হ্যা। কেন, মুচির প্রেম করতে নেই? 

নানা, তা কেন? 

মুচির প্রেম তো আমাদের মিনমিনে ফ্যাকাশে ভদ্দরলোকি প্রেমের চেয়ে অনেক 
বেশি জমাটি হবার কথা । 

তা যদি ভেবে থাকেন, তবে আমার গল্পটা শুনলে নিরাশ হবেন। 

না না, বলুন বলুন। 

মুচিটা একটা বড়ো বাড়ির দোরগোড়ায় বসে জুতো সেলাই করতো । বাড়িতে 
বহু লোকের যাতায়াত, ঢুকছে বেরুচ্ছে, জুতোও সারাচ্ছে, মুচি রোজ হরেক 
রকম মানুষ দেখতে পায়। 

এ কি তোমার গল্প? এ কি তোমার গল্প? 

একটা ছোট মেয়ে প্রায়ই আসে যায়--এই দশ বারো বছরের হবে। জুতোও 
সারায় মাঝে মাঝে। দু'একটা কথাবার্তাও হয়। আবার চলে যায়! যতো মানুষ 
আসে তার মধ্যে এই মেয়েটাই যেন--মানে এই মেয়েটার জনোই যেন সে 
অপেক্ষা করে থাকে রোজ। 

দাড়ান দাড়ান, আপনার এই মুচির বয়স কতো? 

(হেসে) তা হয়েছে-বয়স হয়েছে। চল্লিশ পধ্যাশ হবে। 

ও বাবা--এ যে বাৎসল্য প্রেষ? 

আরে প্রেম কিনা, তাই আগে ঠিক হোক, তারপর বাৎসল্য। 

বলুন, বলুন। 

এমনি দিন যায়। বছর যায়। মেয়েটা অনেকদিন পরে পরে হঠাৎ একদিন আসে। 
বেশির ভাগ দিন মুচিটাকে খেয়াল করে দেখেও না। মুচির ডেকে কথা বলতে 
ইচ্ছে করে--সাহস পায় না। 

কেন, সাহস পায় না কেন? 

দিন যাচ্ছে, বছর যাচ্ছে, মেয়ের বয়সও তো বসে থাকছে না? 

তাতে কথা বলতে বাধা কী? এতে কার কী মনে করবার আছে? 

ওই তো। ওইটাই তো আসল কথা। মনে করবার না থাকলেও মুচির সাহস হয় 
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কার্তিক 


সাত : 


কাতিক : 


কার্তিক : 
কার্তিক: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


না। তার মানেটা কী দাঁড়ালো? 

অর্থাৎ আপনি বলতে চান, তার নিজের মনে__ 

আযাই, এইটাই কথা! তার নিজের মনে কী আছে সেটা সে জানে। হাড়ে হাড়ে 
জানে! যতো দিন যাচ্ছে, বছর যাচ্ছে, ততো বেশি করে জানছে। চব্বিশ ঘণ্টা 
খালি ওই মেয়েটাই মাথায় ঘুরছে তার। স্বপনে জাগরণে, না কী বলে? তাই। 
আসলে আগে তার কিছুই ছিল না। বাপ মা, ঘর সংসার, বন্ধুবান্ধব_কিস্যু না। 
একেবারে ফাকা মন। এই মেয়েটা তাই ফাকা পেয়ে একেবারে সারা মন জুড়ে 
বসেছে। 

সর্বনাশ! 

সর্বনাশ বলে সর্বনাশ! বছরের পর বছর--ওই এক মেয়ে। অথচ কিছু হবার 
নেই। কথা বলারই জো নেই, তা হবার' কীরকম অবস্থাটা, বুঝতে পারছেন? 
তা সে জোর করে মনটা অন্যদিকে নেবার চেষ্টা করলো না কেন? 

পিটতে পারতো, বে-পাড়ায যেতে পারতো । তা সে কিছুই করলো না_ শুধু 
ওই মেয়ের চিন্তায় বুঁদ হয়ে রইলো । 

কেন? 

এ কার গল্প? এ তো আমি চিনতে পারছি না? 

কেন? সোজা ব্যাপার, যদিও বোঝা সহজ নয়। মেয়েটার চিন্তা তাকে কষ্ট দের 
ঠিকই, কিন্তু নিশ্চয়ই আরো কিছু দেয় যার দাম তার কাছে অনেকখানি। 


' অন ভরে দেয়, নাঃ ওর ফাকা মনটা ভরে রাখে । আমি বুঝতে পারি। জানি না, 


কিন্ত বুঝতে পারি? 

বুঝলাম। 

বুঝালে? 

পশ্চিমের জানলায় আকাশের ওই আলো, ওই কনে-দেখা রঙ--কতো কষ্ট যে 
দিয়েছে, কতো-_-কতো কিছু পাবার ইচ্ছে যে--কিন্তু মন ভরে দেয়। ফাকা মন 
ভরে দেয়। 

তারপর? 

তারপর হঠাৎ একদিন মেয়েটার আসা বন্ধ হয়ে গেলো। মুচি কতোদিন অপেক্ষা 
করে থেকে থেকে সাবধানে খোঁজখবর নিলো। যা ভয় করেছিলো তাই। 
মেয়েটার বিয়ে হয়ে গেছে? 

হ্যা। বাংলাদেশের সেই বস্তাপচা প্রেমের ট্যাজেডি। 

শেষ হয়ে গেলো? 

না, আরো আছে। তবে সেটা সত্যি, না মুচির কল্পনা, জানি নে। মুচি বলে-- 
মেয়েটা নাকি বিয়ে করে সুখী হয়নি। তার স্বামীর সঙ্গে তার না কি কোনো 
সম্পর্কই ঘটেনি। 

কেন? 


কার্তিক : 


কার্তিক : 


পাগলাঘোড়া 


কে জানে অন্য কোনো ব্যাপার ছিল নিশ্চয়ই! এরকম তো এদেশে আকছারই 
ঘটছে£ এই মেয়েটার কথাই ধরুন না? 
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: কিস্তু এ তো আমার গল্ন নয়ঃ আমি তা কারো ফাকা মন ভরিনি £ . 


তারপর? 
তারপর ভালো মনে নেই-_মেয়েটা বিধবা হোলো কি শ্বশুরবাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিলো কি পালিয়ে এলো- অনেকদিন আগে শোনা তোঃ মোদ্দা কথা 
হোলো-_বেশ ক'বছর পরে মুচির সঙ্গে তার আবার দেখা হোলো। দেখা হোলো 
মানে, মুচি তাকে দেখলো। 

এইবার জমে উঠেছে! 


: (হেসে) না মশাই, এ জমে.ওঠার গল্পই না। ওই দেখলোই, যেমন আগে 


দেখতো শুধু টের পেলো যে এই ক'বছরে মেয়েটা তার মন থেকে তো 
যায়ইনি, বরং দ্বিগুণ পোক্ত হয়ে বসেছে। 

[কার্তিক থামলো] 
কই বলুন? 


: তারপর আর জানি নে ভাই, সে মুচির সঙ্গে আর আমার দেখা হয়নি 


বা বা বা, এইরকম জায়গায় শেষ করে দিলেন! 


: হ্যা, এ গল্পটা শুরু করাই ঠিক হয়নি। নেশার ঝোকে মনে হোলো-_-বেশ 


জমবে। তা দেখি কিছুই নেই গল্পটাতে! 


: কে বলে কিছু নেই? খুব ভালো গল্প। সুন্দর গল্প। 
' প্লোস বাড়িয়ে) কই স্যার£ তারা তারা মা? 


[সাত ঢেলে দিলো] 
এতোক্ষণে নেশাটা একটু জমেছে মনে হচ্ছে। 
হ্যা, আমারও । 

[হিমাদ্রি উঠে দাঁড়ালো] 
বেরুচ্ছেন নাকি? 
না! 

[জানলায় গিয়ে দাড়ালো] 


: মিলির কথা ভাবছো? 


(হঠাৎ) কার্তিকদা বড়ো বাজে কথা বলেন। 

[বোঝা যাচ্ছে, নেশা হলে শশী ঝগড়াটে হয়ে ওঠে। কার্তিক সাতুর দিকে চেয়ে 
চোখ টিপে হাসলো ।] 

কোনটা বাজে কথা বললাম? 

(গজ গজ করে) ফাঁকা মন ভরেছে! গুষ্ঠির পিণ্ডি করেছে। 

প্রেমের গল্প শুনে মেজাজ খারাপ হয়ে গেলো আপনার? 

প্রেমের গল্প? ওটা প্রেম? 

প্রেম তবে কী? 


বদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--২৭ 
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বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
সত্যি। প্রেম বস্তুটা কী? 


: (হিমাদ্রিকে) তুমি বলো না? মিলির কথা? বলো না ওদের? 
: (নো ফিরে) প্রেম হচ্ছে এমন একটা বস্তু, যা আকাশ পাতাল ভাবাবে, ভোগাবে, 


কষ্ট দেবে, তারপর এমন সব উলটোপালটা কাজ করাবে যে সব পুড়ে ছাই হয়ে 
যাবে। 


: খালি জ্বলবে? জুড়োবে না? 


[কার্তিক হ্যা হ্যা করে হেসে জড়িত কণ্ঠে বেসুরে গেয়ে উঠলো] 


: আগে যদি জানতাম রে সই, প্রেমের এতো জ্বালা-_ 
: শুধু জ্বালা? শুধু জ্বালা? আর কিছু নেই? 


[কেউ কথা বললো না। তিনজনে ঝিম মেরে বসে আছে। হিমাদ্রি হঠাৎ ফিরে 
এসে তার গ্রাসটা তুলে এক চুমুক খেলো। মুখ বিকৃত হয়ে উঠলো তার। অন্যরা 
খেয়াল করলো না।] 

তুমি মদ খাচ্ছো। জীবনে প্রথম মদ খাচ্ছো তুমি আজ। মনে আছে? যেদিন তুমি 
প্রথম দেখলে, মিলি__ 


: (বিহ্‌ল ভাবে) মিলি-_ 


[মেয়েটা মিলি হয়ে দাড়ালো । হিমাদ্রি আস্তে আস্তে তার দিকে এগিয়ে এলো |] 


: মিলি! 


কী? 

[হিমাত্রি আরো কাছে এলো। মিলির মুখে সন্ধানী দৃষ্টি ফেলে কী যেন বুঝতে 
চাইলো। মিলির চোখে ভয়।] 

কী হিমাত্রি? কী? 


: তুমি কোথায় গিয়েছিলে? 


বিপাশাদের বাড়ি। কেন? 


: এতো রাত হোলো? 


রাত? কতো রাত? 


: বারোটা বাজে। তোমার বাবা মা শুয়ে পড়েছেন সবাই। 


(কৃত্রিম স্বাভাবিকতায়) ও তাই নাকি? তা বেশ তো? মানে- আমি তো খেয়ে 
এসেছি। বলে রেখেছিলাম তো-_দেরি হবে? বিপাশার জন্মদিনের পার্টি ছিল 
তো। 


টু ও, পাটি? 


(দুর্বল হেসে) পার্টি মানে, ওই আর কী, দু'একজন বন্ধুবান্ধব।__তুমি যে জেগে 
আছো এখনো? 
[মিলি মুখে আঁচল চাপা দিয়ে কথা বলছে] 


: পড়ছিলাম। 


ও। আচ্ছা গুড নাইট, শুয়ে পড়ি_ ভীষণ ঘুম পাচ্ছে-_ 
[যেতে গেলো] 


নু 


৪ নুরু 


এ 


পাগলাঘোড়া ৪১৯ 


: মিলি শোনো। 


(দাঁড়িয়ে, না ফিরে) কী? 
এদিকে এসো না একটু? 

[মিলি আস্তে আস্তে কাছে এলো] 
কী হয়েছে বলো তো? 
কী হবে আবার? 


: বাড়ির কেউ জেগে নেই, জানো তো? 


হ্যা, তো কী? 

(অল্প হেসে) এ সময়ে এরকমভাবে আমাকে গুড নাইট বলে দৌড়ে পালাচ্ছো, 
এটা--একটু আশ্চর্য লাগছে। 

(মাথা নিচু করে) আমার ভীষণ টায়ার্ড লাগছে--আমি-- 

[হিমাদ্রি হঠাৎ দু'হাতে মিলির মুখ চেপে তলে ধরলো। মিলি ছাড়িয়ে নেবাব 
আগেই মুখ নিচু করে ঘ্রাণ নিলো দীর্ঘ নিশ্বাস টেনে । তারপব চমকে পিছিয়ে এলো 
এক পা। মিলির চোখে ভয়।] 


: মিলি! তুমি-তুমি-মদ খেয়েছো? 


কে বললে? 
তাই ভয়ে পালাচ্ছিলে? 

হিমাত্রি, আমি-_পার্টির মধ্যে__-সামান্য একট না খেলে ভীষণ অভদ্রতা 
হোতো-_ 

অভদ্রতা? মদ না খেলে অভদ্রতা ? 

মদ নয়, হিমাত্রি--একে মদ বলে না। দু'একটা ড্রিঙ্ক শুধু-বিপাশার অনারে-_ 
বিপাশা নইলে-__ 

(হিমাদ্রি শুধু চেয়ে আছে। মিলি একটা অসহ্য ভয়ে অস্থির হয়ে আছে।] 
হিমাদ্রি-আমি খেতে চাইনি--আমি অনেক আপত্তি করেছিলাম-_-ওরা জোর 
করে আমাকে-__ 

জোর করে? 

প্রায় জোর করে- মানে না খেলে এতো অফেন্স নিতো-হিমাদ্রি! প্রিজ তুমি-_ 
[হিমা্রি ফিরলো। মিলি জোর করে তাকে আবার ঘুরিয়ে মুখোমুখি করালো। 
দু'হাতে বাহু চেপে ধরে মিনতি করে চললো ছোট মেয়ের মতো |] 

আমি আর কোনোদিন খাবো না-কক্ষনো খাবো না-গড-প্রমিস 
হিমাদ্রি--গড-প্রমিস (প্রায় চেঁচিয়ে উঠেছিলো--সচেতন হয়ে চাপা গলায়) 
কক্ষনো-কোনোদিন খাবো না- প্লিজ হিমাদ্রি তুমি রাগ কোরো না- প্লিজ! 
(শোস্ত স্বরে) আমার রাগ করায় কী আসে যায় মিলি? তোমার সোসাইটিতে যা 
করা দরকার, আমার জন্যে তুমি কেন- 

(প্রায় আর্তস্বরে) হিমাত্রি! ওরকম করে বোলো না। তুমি জানো-তৃমি 
ওরকমভাবে কথা না বলে যদি আমার দু'গালে ঠাস ঠাস করে চড় মারো তো 


ই সু হই তু ও 


তু 


হই ও কু 


ব ৬ বুন রঁ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 
আমি বেঁচে যাই-_ 


: (হঠাৎ প্রকৃত জিজ্ঞাসায়) কেন মিলি? কেন? তোমার মুখে এইরকম কথা শুনলে 


মনে হয় তুমি আমার সামান্য রাগ করাকেও যমের মতো ভয় করো, অথচ-_ 
তাই করি, তাই করি, সত্যি__ 


: অথচ পার্টিতে, তোমার সোসাইটিতে, আমার কথা তোমার এক ফৌটাও মনে 


থাকে না-- 
কে বললো? 


: তখন আমার ভালো-লাগা খারাপ-লাগার এক কানাকাড়িও দাম দাও না 


তাম-যেন আমার কোনো অস্তিত্বই নেই তোমার জীবনে- 

(হিমাদ্রির মুখ হাত চাপা দিয়ে) না, ও কথা বোলো না! তুমি জানো না তুমি আমার 
কাছে কী--তুমি বুঝতে পারছো না--তোমাকে চেনার পর এই এতোদিনের 
জীবন-_-এই টেনিস, সুইমিং, ড্রাইভিং, পার্টি-পিকনিকের জীবন__ এসব- 


: কিন্তু এসবই তো তোমার চাই মিলি! তাই আজও পার্টিতে দিয়ে ড্রিঙ্ক না করে 


পারলে না-_ 
আমি তোমাকে যে কী করে বোঝাবো হিমাদ্রি-_হিমাদ্রি, তুমি আমাকে সময় 
দাও-__-এ বোধ হয়-__আমি জানি না_আমি আজ পারছি না__কাল বিকেলে 
তোমার সঙ্গে বেরুবো-_লক্ষ্মীটি রাগ করে থেকো না--তখন--তখন বুঝিয়ে 
বলবার চেষ্টা করবো-_যাবে তোঃ যাবে তোঃ 

[হিমাত্রি জবাব দিলো না] 
বলো না? যাবে তো? 


* আচ্ছা যাবো। 


তুমি রাগ করে থেকো না, লক্ষ্ীটি। আমি ঘুমোতে পারবে! না--তুমি যদি রাগ 
করে থাকো--কাল সারাদিন এক মুহূর্ত স্বস্তি পাবো না--বলো- 


: তুমিও আমাকে সময় দাও মিলি, আমি এতো সহজে বলতে পারবো না। 


[আত্তে আস্তে হাত ছেড়ে দিলো মিলি] 
আচ্ছা । আচ্ছা । কাল যাবে তো-_বিকেলে? 


: যাবো। 


[মিলি হিমাত্রির দিকে দু'হাত তুলে এগোতে গেলো, তারপর থেমে পেছন ফিরে 
ছুটে চলে গেলো] 
(জড়িত কণ্ঠে) না, এই যে জ্বালা_-(থেমে গেলো) 


: (অপেক্ষা করে) কীসের জ্বালা? 


এই--আপনাদের এই প্রেমের। 


: (আবার অপেক্ষা করে) হ্যা, কী হয়েছে? 


এ জ্বালাটা আসছে কোথেকে? 
আসছে, যারা প্রেম করছে তাদের মুখ্যমি থেকে। 
(ভেবে) প্রেম কি তাহলে মুখ্রাই করে? 


চর ওর রও রও 


৬88 £ ও? 


বনু 


£ 
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না। প্রেমে পড়লে মুখ্য হয়ে যায়। 

(ভেবে) আই সি। 

[হিমাদ্রি এর মধ্যে ফিরে তার গ্রাসটা তুলে খালি করেছে। আরো ঢেলেছে। গ্লাসের 
দিকে চেয়ে আছে সে] 

আপনি কচু সি। 

(ভেবে) কেন? 

আপনি প্রেমে পড়েছেন কোনোদিন যে সি করবেন? 

(ভেবে) না, তা পড়িনি। (অল্প পরে) কিন্তু তবে লছমিটা কী ব্যাপার? 


৮: লছমি? 


লছমিটা আবার কে? 
একটা মেয়ে । (অল্প থেমে) মরে গেছে। 
আপদ গেছে! 


ট: আঃ, শশীবাবু! 


[শশী জবাব দিলো না। সাতুও কিছু বললো না। হিমাদ্রি হঠাৎ খুক খুক করে হাসতে 
লাগলো নিজের মনে] 
তোমার আবার কী হোলো? 


: কীরকম-_মদ খাচ্ছি দেখুন? নির্জলা মদ। কী এটা? হুইস্কি? 
: হ্যা। 

: আচ্ছা, মদ খেলে ক্ষতি কী? 

: বেছে বেছে কথাটা আমাকেই জিজ্ঞেস করলে বাপ? 


কোন মহাভারত অশুদ্ধ হয় মদ খেলে? 
মহাভারতের শুদ্ধতা বজায় রেখেই বা হবে কী? 
[মেয়েটা আলোয় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে] 


: কিস্ত---বেশি খাওয়া উচিত না। 


[হিমাদ্রির চোখ অনেক দূরে । আস্তে আস্তে গ্লাসটা নামিয়ে রাখলো সে।] 


: কেন? 


বেশি খেলে- হাঁটা উচিত। 
হাটা? 


: শেষ দিনের কথা মনে পড়ছে? শেষ দিন? 
: গাড়ি চালানো উচিত না। 


গাড়ি চালানো? 


: ৩, গাড়ি? তাহলে আমার কোনো সমস্যা নেই। 


[নিশ্চিন্ত মনে চুমুক দিলো] 


: (বিড় বিড় করে) এ হয় না। এ হবে না। 


[কেউ খেয়াল করলো না। মেয়েটা মিলি হয়ে বসলো শূন্য চোখে। হিমা্রি কাছে 
এলো |] 


হিমাদি : 


মিলি : 


হিমাদ্রি : 


মিলি : 
মিলি: 


হিমাদ্রি : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


এ হয় না মিলি। এ হবে না। দু" বছর ধরে অনেকবার অনেকভাবে চেষ্টা করে 
দেখেছি_-এ হবার নয়। 

(শুন্য কণ্ঠে) তুমি যে আমাকে একেবারে সহ্য করতে পারো না। 

তা নয় মিলি, তুমি জানো তা নয়। আমি চেষ্টার ক্রটি করিনি__ 

চেষ্টাঃ তুমি চেষ্টা করেছো আমাকে একেবারে ঢেলে সাজাতে। তুমি চেয়েছো 
আমি তোমার জগতে একেবারে মাপে মাপে মিলে যাই। এক চুল এদিক ওদিক 
হলে আনাকে দূর করে দিয়েছো-_ 

মিলি! 

ফিরে যাবার চেষ্টা করেছি--বারবার--ভিক্ষে করেছি--অথচ তুমি আমার 
জগৎটাকে একফৌটা বোঝবার চেষ্টা করলে না। 

করিনি? 

একফোৌটা সহ্য করলে না, ক্ষমা করলে না। কেন করবে? তুমি তো আমাকে 
ভালোবাসোনি কোনোদিন? 

তুমি জানো এ কথা মিথ্যে । তোমার আমার জগতের এতো তফাৎ যে-_ 
জগতের তফাৎ। জগতের তফাৎ। তোমার কাছে তোমার জগৎটাই সব। আমি 
কিছু না। আমাকে তোমার কোনো দরকার নেই। 

(অল্প থেমে) তুমি যখন বুঝবেই না, আমি যাই। 
(তড়িৎস্পৃষ্টের মতো উঠে দাঁড়িয়ে) কোথায় যাবে? 

তুমি জানো না? 

না! যাবে না! যেতে পাবে না তুমি! 

(হঠাৎ চটে) শুনুন মিস রায়। আপনার বাবার চাকরিতে আমি ইস্তফা দিয়েছি। 
আমার স্যুটকেস বাইরের ঘরে অপেক্ষা করছে। আপনার সঙ্গে আর হয়তো 
দেখা হবে না। আপনাদের দয়ার জন্যে অনেক ধন্যবাদ । নমস্কার। 

[প্রত্যেকটি কথা মিলিকে যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন করে দিলো। হিমাদ্রি ফিরলো। মিলি 
দু'হাতে মাথা চেপে অল্প টলতে লাগলো । তাবপর, হিমাদ্রি দু'পা যেতে, হঠাৎ যেন 
সম্ষিৎ ফিরে পেলো |] 

হিমাদ্রি! 

বলুন মিস রায়। 

(যন্ত্রণা চেপে) তুমি জানো--আমি তোমার বাড়ি যাবো! তুমি জানো আমি 
আবার-- 

কোনো লাভ হবে না। বারবার এ আর আমি পারছি না। এবার তাই মনস্থির 
করে সব ব্যবস্থা করে রেখেছি। 

(সভয়ে) তার মানে? 

তার মানে, আমাদের বাড়িতে গেলে আমাকে পাবে না। আমি অনাত্র থাকার 
ব্যবস্থা করেছি, এবং সে ঠিকানা তুমি খুঁজে পাবে না। 


সবাই : 


হিমাদ্রি : 


হু নুহ হতুহতুর 
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সত্যি তুমি আমাকে জন্মের মতো দূর করে দিচ্ছো? 


: না। আমি জন্মের মতো দুর হয়ে যাচ্ছি? 


না। না। তোমার জীবন ঠিকই চলবে । তোমার জগৎ আছে। 
তোমারও জগৎ রইলো। 

না। আমার জগৎ নেই আর। তোমার জগতে ষোলো আনা ঢুকতে পারিনি, কিন্তু 
আমারটা খুইয়েছি। কিন্তু তাতে তোমার কিছু আসে যায় না। 


: (অল্প থেমে) চলি। 


হিমাদ্রি! তোমার ঠিকানা দিয়ে যাও! 


* লা। 


আমি যাবো না- আমি সম্পূর্ণ তোমার মনের মতো হতে না পারলে যাবো 
না-_আমি কথা দিচ্ছি-_তুমি ঠিকানাটা দিয়ে যাও শুধু-_ 


: না। চলি-_ 


হিমাদ্রি! 

[হিমাত্রি ফিরে তাকালো না] 
(চাপা অর্ধ-উন্মত্ত স্বরে) তুমি ঠিকানা না দিয়ে যদি এ বাড়ি থেকে যাও, আমি 
হুইস্কি আনিয়ে খাবো-_-খাবো আর খাবো-_যতোক্ষণ না জ্বলে পুড়ে শেষ হয়ে 
যাই__ 


: কনগ্র্যাুলেশনস মিস রায়। আপনার জগৎ অক্ষয় হোক। 


[হিমাদ্রি দৃঢ় পায়ে চলে গেলো জানলায়। মিলি অন্ধকারে ঢেকে গেলো। জানলায় 
হিমাদ্রি ঘুরে দীড়ালো। তার চোখে একটা অর্ধ-উন্মন্ত বিভীবিকা। হঠাৎ এগিয়ে এসে 
দু'হাতে শশী আর সাতুর কাধ ধরে ঝাকানি দিতে লাগলো ।] 
সাতুবাবু? শশীদা? শুনুন? শুনুন? বেশি মদ খেয়ে কক্ষনো গাড়ি চালাবেন না! 
বেশি মদ খেয়ে_-গাড়ি চালালে--জোরে চালাতে ইচ্ছে হবে-_-বেশি মদ খেলে 
তো-_জ্ঞান থাকে না?-_খুব জোরে-_পঞ্চাশ মাইল--যাট মাইল--পয়ঘ্রি 
মাইল (হিমাদ্রি হাঁপাচ্ছে)_-আর তারপর--তারপর--গাছের সঙ্গে ধাকা 
লেগে-_-সমস্ত গাড়িটা থেতলে--সমস্ত শরীরটা-_-থেঁতলে--একেবারে--সে 
চেনা যায় না শশীদা- চেনা যায় না-_উঃ! কেন-_-কেন--কেন আমি-- 
[ততোক্ষণে শশী আর সাতু উঠে হিমাত্রিকে ধরেছে। কার্তিকও উঠে পড়েছে ।] 
হিমাদ্রি। হিমাত্রি। বোসো। কী হোলো? বোসো। 

[ওদের কথা চাপা দিয়ে হিমাদ্রি চিৎকার করে চলেছে] 
কেন-_কেন আমি--কেন আমি-_ 


শশী-কার্তিক : বোসো হিমাত্রি! বোসো। 


সাতু : 


হিমাদ্রি : 


এই নিন- খান এক ঢোক। 

[সাতু প্রায় জোর করে হিযাদ্রিকে এক ঢোক খাইয়ে দিলো। হিমাদ্রি বিষম খেয়ে 
কাশতে লাগলো। তারপর হঠাৎ যেন শ্াস্ত হয়ে গেলো ।] 

(মরা গলায়) ও আ্যাক্সিডেন্ট শশীদা। সুইসাইড নয়। সুইসাইড কেন হবে? 


৪২৪ 


রর 


কার্তিক : 


/ 


এ 


আ্যাক্সিডেন্ট। তাই না? 

[কেউ জবাব দিলো না। হিমাত্রি ঝিম মেরে বসে রইলো। শশী আর কার্তিক 
নিজের নিজের জায়গায় গিয়ে বসলো। সাতু দরজায় গিয়ে দাড়ালো । মেয়েটা ফুটে 
উঠলো আলোয় ।] 


: আমপাতা জোড়া জোড়া । মারবো চাবুক ছুটবে ঘোড়া । ওরে বিবি সরে দীঁড়া। 


আসছে আমার পাগলা ঘোড়া । পাগলা ঘোড়া-_ 

[হঠাৎ খিলখিল করে হেসে উঠলো মেয়েটা] 
পাগলা ঘোড়া_-খেপেছে--পাগলা ঘোড়া_খেপেই আছে-_ সবসময়ে-_ 
|সাতু হঠাৎ দরজার একটু বাইরে গিয়ে একটা টিল কুডিয়ে ছুড়ে মারলো] 
স্‌ স্‌! যাঃ। 
[কুকুবটা ধ্যাক ঘ্যাক করে দু'বার ডেকে উঠলো । যেন রুখে দাঁড়াবার চেষ্টা করছে। 
সাতু এবার বড়ো টিল তুলে ছুড়লো। কুকুরটা ঘ্যাক করে আর একবার ডেকে থেমে 
গলো। যেন সরে গেছে। সাতু হাত ঝাড়তে ঝাড়তে ভিতরে এলো |] 
কে? 


: ভুলুয়া। 


সেই কুকুরটা। ফের এসে বসেছে। 


: না না। এটা অন্য কুকুর। ভুলুয়া মরে গেছে ক-বে! 
: মরুক গে! 


হ্যা, মরুক গে। 


: মরবেই তো। লছমি মরে গেলে ভুলুয়া বেঁচে থাকতে পারে? 


জানেন, সেই কুকুরটাকে পুষবো ভেবেছিলাম-_ 
কোন কুকুরটাকে? 


: ভূলুয়া। 


ওই যে নেমকহারাম কুকুরটার কথা বলছিলাম না? 
ও হ্যা! 
যার সঙ্গে আপনার পুনর্মিলন হয়েছিলো দু'বছর পরে? 
[সাতু স্বভাবসিদ্ধ অ্টহাস্য করলো না এবার] 
হ্যা, বলতে পারেন। কতো ডাকলাম, তা বেটা কিছুতেই এলো না। 
কোথেকে এলো না? 
আ্যাঃ 
মানে, কোথায় পুনর্মিলনটা হয়েছিলো জিজ্ঞেস করছিলাম। 
এমনি- রাস্তায়__ 


: কী? 


না, রাস্তায় ঠিক নয়। (অল্প থেমে) শ্বাশানে। এমনি একটা গেঁয়ো শ্মশানে, 
আসানসোল অঞ্চলে। 
[সাত ঘুরে জানলার কাছে গেলো। বাইরে চেয়ে রইলো। কার্তিক, শশী আর 


বই 


84238388838 


ব নুন নও বুনন হর বু 
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হিমাত্রি অন্ধকারে আবছা হয়ে আসছে। মেংয়টা ঝুঁকে সাতৃর দিকে চেয়ে আছে ।] 


: (ফিসফিস করে) লছমি। লছমি। লছমি। 


লছ্‌মি। 
[মেয়েটা লছমি হয়ে দাড়ালো! সাতু ঘুরে এগিয়ে এলো তার কাছে।] 
লছমি! 
[লছমি হেসে উঠলো] 
তুমি আমাকে লছমি বলো কেন বাবুজি? আমার নাম তো লক্ষ্মী 
তুই আমায় বাবুজি বলিস কেন? আমার নাম তো-_ 
ওরে বাস্রে, তোমার নাম ধরতে পারি নাকি আমি? 
(হেসে) কেন রে? আমি কি তোর সোয়ামি নাকি, যে নাম ধরতে পারবি না£ 
[লছমি অন্যদিকে ফিরে রইলো। তার মুখ যেন ভিতরের এক প্রশাস্ত আনন্দে 
উজ্জ্বল। যেন “সোয়ামি' কথাটা মনে মনে নাড়াচাড়া কবছে।] 
কী রে? বল? 
[লছমি ধীরে ধীরে ফিরে তাকালো] 

না। 
তবে? 
তার থেকে অনেক বেশি। 
ওব্বাবা! স্বামীর থেকে অনেক বেশি--সেটা কী চিজ দীড়ালো? 
জানি না। 
তুই তো কিছুই জানিস না! সব কিছুতেই--জানি না। 
আমি যে লেখাপড়া শিখিনি বাবুজি। 
হ্যাঃ! লেখাপড়া শিখলেই তো লোকে সব জেনে বসে থাকে কিনা 
জানবে না? বাঃ? 

[সাতু রুমাল বার করে কপাল ঘাড় মুছলো] 
ঘণ্টা জানবে। 
(হাত বাড়িয়ে) দাও। 
কী? 
রুমালটা, কেচে দেবো। 
ফর্সা রমাল, আজকেই দিলি তো? আবার কাচবি কী? 
দাও না, আমি ফর্সা রুমাল দিচ্ছি আর একটা। 
দেখ মাঠেঘাটে কাজ করি, অতো পরিষ্কার আমার সইবে না। 
(করুণভাবে) আমার ভালো লাগে যে? 


একেবারে ননীগোপাল বানিয়ে তুলছিস আমাকে । একটা কাজ নিজের হাতে 
করতে দিস না। 


রী 
// 
রে 


বিপু 
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(নিশ্চিন্ত হয়ে) ও, এই? 
[বাইরে কুকুরটা দু'বার ডাকলো] 

ওই তোর পোষ্য এসেছে। যা, খেতে দে, আর কী? 
(হেসে) তুমি ভুলুয়াকে দেখতে পারো না, না? 
(হেসে) দেখতে না পারলে রক্ষে আছে? সঙ্গে সঙ্গে তুই হয়তো আমাকে ছেড়ে 
চলে যাবি। 

[লছমি যাবার জন্য ফিরেছিলো, চমকে ফিরে তাকালো] 
বাবুজি! 
কী হোলো? 

[লছমি অল্পক্ষণ চেয়ে রইলো। তারপর একটু হাসলো ।] 
তোমাকে ছেড়ে যাবো- মরলে । আর- তুমি তাড়িয়ে দিলে। 
কোনোটারই চান্স দেখছি না বিশেষ। দিব্যি তাগড়া আছিস, চট করে মরবি না। 
আর তোকে তাড়িয়ে দিলে আর কি আমার চলবে? 
[লছমির মুখ একটা আশ্চর্য আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। কুকুরটা আবার ডাকলো । 
লছমি ফিরে ছুটে চলে গেলো।] 
ভুলুয়া! ভুলু ভুলু ভুলুয়া! 
[সাতু ফিরে আসছে। এদিকের আলো ফুটে উঠছে আস্তে আস্তে । হিমাদ্রি তার টুলে 
বসে তক্তাপোশের কানায় মাথা রেখে বোধ হয় ঘুমোচ্ছে।] 


' তারা তারা মা! 


ওঃ আপনার তারা-ভক্তির ঠেলায় অস্থির হয়ে উঠলাম! 


: ভক্তি? ভক্তিটা কোথায় দেখলেন? 


তবে অতো বার বার ডাকেন কেন? 


: ও একটা হাক হিসেবে ডাকি। হাই তোলার মতো । মগজের বাম্পটা বের করে 


দি। 
দরকার কী বের করবার? 


: সেফটি ভালভ। নইলে ফেটে যায় যদি? 


[সাতু জানলায়] 
ফাটলে ক্ষতি কী? 


: সব বেরিয়ে ছত্রখান হয়ে পড়বে যে? হাটে হাড়ি ভাঙার মতো। 


তাতেই বা ক্ষতি কী? 


: আমার আর কী ক্ষতি? আপনারা পাঁচজন নিন্দেমন্দ করবেন, বলবেন-_বুড়োর 


মগজে এতো বাজে গ্যাস জমে ছিল? 
আপনি ফের বাজে বকছেন। 


- তবে থাক, আর বকবো না। (অল্প থেমে সজোরে) তারা তারা মা! 


[শশী বিরক্ত হয়ে প্লাস তুলে এক ঢোক খেয়ে ঠক করে গ্লাসটা রাখলো] 
(ধীরে ধীরে) জানেন কার্তিকবাবু, আপনার ওই মুচিই সুখী লোক। 


বু বু 


3888 


৪ 


বকর 


বক 
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শুনে সুখী হলাম। কিন্তু কারণটা কী? 
ও বেটা কিছুই পায়নি, তাই নিশ্চিন্ত মনে একটা জিনিস চেয়ে চেয়ে জীবনটা 
কাটিয়ে যাচ্ছে। কোনো গণ্ডগোল নেই। 
গণুগোল তাহলে কীসে? 
পেলেই গণ্ডগোল। পেয়ে রাখতে তো আমরা কেউ জানি না? ছোট ছেলের 
খেলনার মতো ভেঙেচুরে ছত্রখান করি। তারপর আবাব ভেঙে গেলো বলে ভা 
ভ্যা করে কাদি। 

[মেয়েটা আলোকিত হয়ে উঠেছে এর মধ্ো] 


: কথাটা মন্দ বলেননি। 
: কিন্তু না ভাঙলে কি বোঝা যায়-_-কী পেয়েছিলাম? বোঝা যায? 


আচ্ছা, আমরা এরকম করি কেন বলতে পারেন? 


: কীরকম? 


যা করবো না ভাবি, যা করতে চাই না, ঠিক তাই করি। যা করলে নিজে 
মরি, অন্যে মরে--যা করলে সব ভেঙেচুরে নষ্ট হয়ে যায়, ঠিক তাই করে 
চলি! 


: (খিল খিল করে হেসে) পাগলা ঘোড়া--জানো না? খেপেই আছে। সব তছনছ 


করে দেয়। (হঠাৎ করুণস্বরে) আমাকেও এইরকম তছনছ করে দিলে না কেন 
পাগলা ঘোড়া? এমনি--এই লছমির মতো? মালতীর মতো? মিলির মতো? 
আমি কি শুধুই জুলবো? জুড়োবো না? 


' মুচিই তাহলে সুখী বলছেন? কিছু পেলো না বলে? 


[সাতু জবাব দিলো না। মেয়েটা লছমি হয়ে এগিয়ে এলো ।] 
(চাপা গলায় ডেকে) বাবুজি! বাবুজি ! 


কে? 
দরজা খোলো। আমি লছমি। 
লছমি! এতো রাতে তুই? 
[লছমি জবাব দিলো না, মাথা নিচু করে দাড়িয়ে রইলো ।] 
আয়, ভিতরে আয়। 
[লছমি এলো] 
কী হয়েছে? 
[লছমি চুপ] 
বলবি তো? 


(ভাঙা অস্ফুট সুরে) আমি ওখানে থাকতে পারছি না বাবুজি। 
কেন, কী হয়েছে? 
[লছমি জবাব দিলো না] 
গিন্নি খারাপ ব্যবহার করে? 

[লছমি শুধু মাথা নেড়ে জানালো-_না] 
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তবে? কর্তা? কর্তা পেছনে লাগছে? 
[লছমি এবারও মাথা নাড়লো] 
তবে কী? আর কেউ আছে নাকি? চাকর-বাকর কেউ? বাইরের কেউ? 
[লছমি প্রত্যেকবারই মাথা নেড়ে জানাচ্ছে__না] 
(অধৈর্য স্বরে) তবে থাকতে পারবি না কেন? 
আমাকে তোমার কাছে থাকতে দাও বাবুজি। 


পারলে দিতাম না? 
[লছমি চুপ] 
বল? রাখতে পারলে এ ব্যবস্থা করতাম? 
[লছমি চুপ] 


শোন। একটু চেষ্টা কর। দেখেশুনে ভালো পরিবারে ব্যবস্থা করে দিয়েছি। 
ভালো করে কাজকর্ম কর, একটা পাকা আশ্রয় হবে। তুই তো কাজ করতে 
কোনোদিন ভয় পাস না? 
আমাকে তোমার কাজ করতে দাও বাবুজি! 
(বিরক্ত হয়ে) আবার সেই এক কথা । কতোবার বলবো তোকে--এভাবে 
তোকে কাছে রাখলে আমার কাজকর্ম সব ডুববে, একটা কন্ট্যাক্ট পাবো না এর 
পর। খাবো কী তখন? তোকেই বা খাওয়াবো কী? 

[লছমি নিঃশব্দে দীড়িয়ে কাদতে লাগলো] 
(নরম স্বরে) শোন লছমি__ 
[লছমির কাধে হাত রাখতেই লছমি সাতুর পায়ের কাছে বসে পড়লো] 
কেউ জানতে পারবে না--আমি--আমি তোমার কাছে যাবো না, তুমি ঘরে 
থাকলে ঘরে ঢুকবো না- আমাকে তুমি ছুয়ো না--কথা বোলো না-_ তবু-_ 
তবু--তোমার কাছে থাকতে দাও--তোমাব কাজ করতে দাও--আমি কাউকে 
জানতে দেবো না__ 
তাই কি হয় নাকি? আমার তিনমহলা বাড়ি আছে যে তোকে লুকিয়ে রাখবো? 
তাবুতে, চালাঘরে-- কোথায় লুকোবি তুই? যে দেখবে জিজ্ঞেস করবে--এটা 
কে? 
তোমার ঝি-বোলো তোমার ঝি 
দেখ, এসব কথা হয়ে গেছে আগে। একা বেটাছেলে- তোর মতো ঝি 
রেখেছি এই দেখলেই সবাই ডেকে কনট্্যা্ী দেবে? 
দেখবে না বাবুজি--কেউ দেখবে না- আমি ঠিক লুকিয়ে থাকবো- আমাকে 
তাড়িয়ে দিয়ো না বাবুজি--থাকতে দাও--তোমার কাছে থাকতে দাও-__ 
[লছমি সাতুর দুই হাঁটু চেপে ধরে ঝাকানি দিচ্ছে। সাতু বিরক্ত হয়ে সরে গেলো। 
লছমি ছমড়ি খেয়ে পড়লো ।] 
কী যে পাগলের মতো কথা বলিস, তার ঠিক নেই। 
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[লছমি পড়ে পড়ে কাদতে লাগলো । সাতু ফিরে এসে লছমিকে ধরে তুললো] 
ওঠ | ওঠ লছমি। যা, বাড়ি যা। 
বাড়ি? 
ওইটাই তোর বাড়ি। ওরা খুব ভালো লোক। বড়োলোক। মাধববাবু বড়ো 
ঠিকেদার-_একটা অবস্থাপন্ন সংসারের মধো থাকবি, তোর ভালো হবে। 
ভালো? 
চেষ্টা কর-_-সব সয়ে যাবে। কাজে মন দে, ওদের জানবাব চেনবার চেষ্টা কর, 
ভুলুয়া রইলো তোর কাছে--ওকে নিয়েও সময় কাটবে, আস্তে আস্তে ভুলতে 
পারবি। 
ভুলতে? 
হ্যা রে হ্যা, ভুলতে । দুনিয়াতে অনেক কিছুই ভুলতে হয়, ভোলাও যায়। 
তুমি আমায় একেবারে ভুলে গেছো বাবুজি? 
আবার বাজে কথা বলে। যা। বাড়ি যা। 
তুমি আমায় বাঁচিয়েছিলে কেন বাবুজি £ যেখানে ছিলাম সেখানেই মরতে দিলে 
না কেন বাবুজি? 
লছমি-_ 
বলো না বাবুজি£ বলো না? গুগডারা তো কতো মেয়েকে এমন চুরি করে 
আনে। কতো মেয়েকে কেনাবেচা করে-ব্যবসা করে। তুমি কেন আমাকে নিয়ে 
আসতে গেলে? তুমি কেন-- 
লছমি! 
তুমি কেন ওদের সঙ্গে মারামারি করলে? তুমি কেন ছুরি দেখে ভয় পেলে 
না-জানের ভয় পেলে না- 
লছমি, এখন এসব কথা-_ 
বলো না? বলো না? আমার জন্যে? আমার জন্যে করেছো? 
যদি তাই করে থাকি-__ 
তবে আজ আবার তাড়িয়ে দিচ্ছো কেন বাবুজি? 
একে কি তাড়িয়ে দেওয়া বলে? 

[লছমি চেয়ে রইলো শুধু] 
যা। যা এখন। বাড়ি যা। 
[লছমি আস্তে আস্তে ফিরে অন্ধের মতো পা ঘষে ঘষে চলে গেলো । সাত তাকিয়ে 
রইলো যতোক্ষণ না অন্ধকারে মিশে গেলো সে।] 


: (শুন্য গ্লাস ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখে) বোতল কি খালি হয়ে গেলো বাবা? 


[কেউ সাড়া দিলো না] 
ও সাতুবাবু! 
(চমকে) আযা? 
কোথায় আপনি? 
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(এগিয়ে এসে) এই যে। 


: বোতল কি শেষ? 


না। আছে। 
[ঢেলে দিলো। নিজেও খেলো।] 
শশীবাবু, আপনি তখন একটা প্রশ্ন করেছিলেন। আমি একটা করবো? 
একশোবার করবেন। জবাব পাবেন না। 
কেন? 
কোনো প্রশ্নেরই জবাব হয় না বলে। 


: আপনি বলুন সাতুবাবু। 


মনে করুন-একটা--একটা দামি হিরে আপনি কুড়িয়ে পেলেন। নর্দমায় পড়ে 
ছিল হিরেটা। কুড়িয়ে এনে দেখলেন--অতো দামি হিরে রাখবার মতো আপনার 
জায়গা নেই। তাই সেটাকে__ 


: দামি বলে? না রাখতে সাহস হোলো না বলে? 


(একটু থেমে) আচ্ছা তাই! আপনি সেটা অন্য একজনের কাছে গচ্ছিত 
রাখলেন--যার রাখবার মতো জায়গা আছে, ঘরদোর আছে--- 


: গচ্ছিত রাখলেন? 


(থেমে) আচ্ছা, না হয় দিয়েই দিলেন। ভালোভাবে থাকবে ভেবে দিয়েই 
দিলেন। 


: অর্থাৎ বিদায় করলেন। 


না! 
আচ্ছা আচ্ছা, দিয়েই দিলেন। বলুন। 
কিন্ত সে--সে তার অপব্যবহার করলো । নিজের স্বার্থের জন্যে সেটা নিয়ে ভেট 
দিলো একজনকে-এক বড়োকর্তাকে। আর সেই বড়োকর্তা-- সেটাকে নিয়ে 
ছিনিমিনি খেলে--শেষে আবার সেই নর্দমাতেই- হিরেটা-_ 
মানুষকে মানুষই বলুন না সাতুবাবু-হিরে-টিরে কেন? 

[সাতু চুপ করে রইলো] 
প্রশ্নটা কী আপনার? 
কুড়িয়ে আনাটা ভূল হয়েছিলো? না অন্যকে দিয়ে দেওয়াটা? 
ভুল? মানুষ যা কিছু করে, সবই ভুল! তাই ভুল কথাটার মানেই নেই। 
তবে কী বলবো? দোষ? অপরাধ £ 
নাঃ। ওসন একই ব্যাপার। তবে মানুষ যে মানুষ--সেইটাকে তার অপরাধ 
বলতে পারেন। 

[মেয়েটা আবার আলোয়] 
ফের বাজে কথা ধরেছেন কািকবাবু। 


: বাজে কথা? তবে- তারা তারা মা। 


[সাতু কী ভাবতে ভাবতে দরজার কাছে গেছে। হঠাৎ ঝুঁকে দীড়ালো ।] 


পাগলাঘোড়া ৪৩১ 
আ। আ! চুঃ চুঃ চুঃ! ভুলুয়া। ভুলুয়া! আমাকে চিনতে পারছিস নাঃ আঃ! আঃ! 
চুঃ চুঃ! 
: ও তো আসবে না? কী করে আসবে? লছমি যে জ্বলছে। ওইখানে-_জ্বল জ্বল 
করে জ্বলছে । ও কেন আসবে£ 
ভুলু! ভুলুয়া! 


্‌ : এই চ্যালাকাঠ ছুড়ে মারছেন, এই আদর করে ডাকছেন-_ব্যাপার কী সাতুবাবু? 


[মেয়েটা অন্ধকারে মিলিয়ে গেলো। সাতু খাডা হয়ে ফিরে দীডালো। তার চোখ 

দু'টো অদ্ভুতরকম জ্বলছে। মুখে একটা অপ্রকৃতিস্থ হাসি। হাসি নয়, যেন হাসিব 

মুখোশ আঁটা। হঠাৎ এগিয়ে এলো কার্তিকের কাছে। ঝুঁকে কার্তিকের প্রায় মুখের 

কাছে মুখ নিয়ে ফ্যাসফেঁসে গলায় বলতে লাগলো 1] 

কী ব্যাপার শুনবেন? ব্যাপারটা হয়েছে কী--আসানসোল অঞ্চলে এক শহরে 

একটা বিশেষ পাড়ায়, একটা বিশেষ বাড়ির একটা বিশেষ ঘরে--আমি একটা 

বিশেষ কাজে ব্যস্ত ছিলাম। ঠিক তখন পাশের ঘরটায়__একটা মেয়ে মরছিলো। 

যল্ম্নায়-_আর একটা বিশেষ রোগে । যখন গিয়ে দেখলাম-_-তখন-_মবে 

গেছে। মরে না গেলে আর গিয়ে দেখতে যাবো কেন বলুন? মরতে থাকে তো 

অনেকেই--দেখতে গেলে চলে? নেহাত মরে গেছে বলেই-_ 

[প্লাসটা তুলে টক করে অনেকখানি খেলো। তারপর আগের মতোই ঝুঁকে বলতে 

লাগলো ।] 

দেখি কী--একটা বুড়ো নেডিকুত্তা পাশটায় বসে আছে। কাউকে কাছে ঘেঁষতেই 

দেবে না! তা বললে কি চলে? পাঁচজনে মিলে কুকুরটাকে খেদিয়ে দিয়ে খাটিয়া 

ফাটিয়া এনে--বলহরি হরিবোল করে--এমনি একটা শ্বাশানে এনে তাকে- 
[আর এক ঢোক খেয়ে প্লাসটা নামিয়ে রাখলো] 

কী জানি কেন--আমাকেই সবাই বললে মুখাগ্নি করতে । আমারও মনে 

হোলো-_সেই ভালো। সেইটাই সবরকমে ভালো হবে। ঠিক হনে । কিন্তু ওই 

কুকুরটা--যেই আমি আগুন ছুঁইয়ে ফিরছি--অমনি-অগম্রনি- 

[দীর্ঘ আর্তস্বরে কুকুরটা কেঁদে উঠলো বাইরে। সাতু একটা উন্মত্ত চিৎকার করে এক 

লাফে বাইরে গিয়ে পড়লো। টিলের পর টিল তুলে ছুড়তে লাগলো আর চেঁচাতে 

লাগলো |] 

গেট আউট! গেট আউট! গেট আউট-_ইউ ব্রাডি শুয়ারকা বাচ্চা! 

[হিমাদ্রি ধড়মড় করে উঠে বসলো। শশীও চমকে খাড়া হয়ে বসলো । কার্তিক 

একচুল নড়লো না।] 

: কে-_কী-_সাতুবাবু! উঠে দাঁড়ালো) 

: (হোত নেড়ে) বোসো বোসো-কিছু হমনি। 

[সাতু খানিকক্ষণ দরজায় দাঁড়িয়ে রইলো, বাইরের দিকে চেয়ে। তারপর দ্রুত চলে 

গেলো চিতার দিকে] 

হিমাদ্রি। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: আটা? 


: একবার খুঁচিয়ে দিয়ে আসবে নাকি? 
: হ্যাযাই। 
: সাতুবাবুকেও নজব্র কোরো একবার। 
: আচ্হা। 
[দরজায় গেলো] 
: তবে ঘাঁটিয়ো না। 


[হিমাত্রি ফিরে তাকালো । তারপর কিছু না বলে বেরিয়ে গেলো] 

কী হয়েছে কী? 

[মেয়েটা অন্ধকারে খিলখিল করে হেসে উঠলো। আলো জ্বলে উঠলো তার 
ওখানে |] 


: কী হয়েছে জানো না? জানো না কী হয়েছে? পাগলা ঘোড়া খেপেছে! 


[হেসে যেন কুটি কুটি হয়ে পড়লো] 


: কী আবার হবেঃ সব মানুষের যা হয়। 


সব মানুষের কী হয়? 


' খেপে মধ্যে মধ্যে। 


(অল্প থেমে) আপনাকে তো খেপতে দেখি না? 


: খেপবার মতো কোনো কিছু ঘটেনি বোধ হয় আমার জীবনে। 
: সত্যি? সত্যি বলছো? পাগলা ঘোড়া তোমাকে দেখেনি £ তোমার দিকে যায়নি? 


আমারই মতো? সত্যি? 
কেন ঘটেনি? 


: আয? 


ঘটলো না কেন? 


: কীজানি? 
: কেন এমন হয় বলতে পারো £ কেন এমন অবিচার? পাগলা ঘোড়াটা কি কানা? 


সবাইকে দেখতে পায় না? ও-_বুঝেছি। চোখে ঠুলি দেওয়া, না? ঠুলি-ঢাকা 
চোখ! 
আচ্ছা কার্তিক-দা? 


: বলুন। 


এ মেয়েটা মরলো কীসে? 


- কীহবে?কীহবে সেকথা দিয়ে? 
: হার্টফেল। হার্টের রোগ। 


হার্টের রোগ? 


: আযানজাইনা পেক্টোরিস। 


ও। (অল্প থেমে) সার্টিফিকেটে বুঝি তাই লিখেছে ডাক্তার? 


: হ্যা। 


রং 
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: ও । (অল্প থেমে) তাই ভাবছি। 
: আঃ 


বলছিলাম-_ ভাবছি। 


: ও । (অল্প থেমে) তারা তারা মা! (এক চুমুক খেলো) কী ভাবছেন? 
: ভাবছি-_মেয়েটা মনলো কীসে। 
“০5 


' কী আসে যায়? কী হবে জেনে? বাঁচলাম কীসে? বাঁচলাম কী নিয়ে-_কী 


দিয়ে--কেউ বলে দিতে পারে £ 
আপনি জানেন? 


: কী? 


মরলো কীসে? 
হ্যা জানি। 
(অল্প থেমে) কীসে? 
দম বন্ধ হয়ে। 
| মেয়েটা দু'হাত গলায চেপে ধরলো] 
(অল্প থেমে) গলায় দড়ি? 
হ্যা। 
আপনি জানলেন কী করে? 
ডাক্তার বলেছে। 
ভাগ দেয়নি? 


: দিয়েছিলো। 


(অল্প থেমে) নেননি? 


: (অল্প থেমে) না। 


(অল্প থেমে) কেন? 
[কার্তিক একটু হাসলো । তারপর শ্লাসটা তুলে নিলো ।] 


: তারা তারা ব্রহ্গাময়ী মা! 


[ মেয়েটা হঠাৎ কার্তিকের দিকে জ্বলস্ত দৃষ্টিতে তাকালো] 


: কী আছে তোমার ভিতরে? অতো ঠাণ্ডা থাকো কী করে তুমি? তোমার ভিতরটা 


জ্বলে না? পাগলা ঘোড়ার অবিচারে তোমার ভিতরটা জ্বল জুল করে জবত্ল না? 
কার্তিক-দা! 


: উ? 


আমার নেশা হয়েছে। 


: উত্তম কথা । (থেমে) কীসে বুঝলেন? 


মেয়েটার জন্যে দুঃখ হচ্ছে। 


: দুঃখ? আমি মরেছি বলে? 


[খিলখিল করে হেসে উঠলো] 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র (২য়)--২৮ 


৪৩৪ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


: মেয়েটার কাছে সবই সমান। বাঁচা মরা-_কী আসে যায়? 


[কার্তিক উঠে দঁড়ালো। আড়মোড়া ভাঙলো ।] 
তারা তারা৷ 
মেয়েটা বাঁচতে চায়নি? 


: কী করতে চাইবে? ও তো জানতো না? 


কী জানতো না? 


: বেঁচে কী লাভ তা তো জানতো না? 
: কী লাভ, বলো? কী লাভ? 


[কার্তিক জানলায় গিয়ে দীড়িয়েছে] 
মরতে চেয়েছিলো? 


: তাও চেয়েছে মাঝে মাঝে। 


যন্ত্রণায় ? 


না। (অল্প থেমে হঠাৎ দৃঢস্বরে) না। 


[মেয়েটা দু'পা এগিয়ে এলো। যেন কাতর অনুনয়ে কী চাইছে কার্তিকের কাছে।] 


: দেবেন না? 

: লা, দেবো না। 

: কেন দেবেননা? 

: কেন দেবো? 

: বেঁচে থেকে আমার কী লাভ, বলুন? 

: (অল্প থেমে) যন্ত্রণা কি অসহ্য হয়ে উঠেছে? 

: যন্ত্রণা? (একটু থেমে) না, যন্ত্রণা নয়। যন্ত্রণার জন্যে আসিনি। 
: তবে? 


[মেয়েটা চুপ। কার্তিকের দৃষ্টি তীব্র হয়ে উঠেছে। কী যেন খুঁজছে সে।] 
তবে মরতে চাইছো কেন? 


: (ধীরে ধীরে) জানি না। বোঝাতে পারবো না আপনাকে। বেঁচে-_কী হয়? মানুষ 


বীচতে চায় কেন? কী পায়? 


: কিছুই পাওনি বলে মরতে চাইছো? 

: বোধ হয়। 

: কী পেতে চাও? 

: তাও জানি না। চাই-_এইটুকু জানি। পাই না-_ এইটুকু জানি। কী চাইতে হয়, কী 


পাবার আছে, তা তো জানলাম না কোনোদিন। 
[কার্তিকের দু'হাত মুঠো হয়ে উঠেছে] 
আপনি বলতে পারেন? কী পাবার আছে? কী পেলে বাঁচা যায়? 


: তোমার কথা আমি জানি না। তবে অনেক মেয়ে বাচতে পারে যদি-_-(থেমে 


গেলো) 


: (উদমত্রীবভাবে) কী, কী-_বলুন! অনেক মেয়ে কী পেলে বাঁচতে পারে? 
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: (অন্যদিকে ফিরে) আমি জানি না ঠিক হয় তো--ভালোবাসা। 
: ভালোবাসা? (ভেবে) কিন্তু সে কেমন-_-(হঠাৎ) আচ্ছা, আপনার তো অনেক 


বয়স হয়েছে? 


: তা হয়েছে। 
: অনেক দেখেছেন--আপনি বলতে পাবেন? 
: কী? 
- আমার- আমার মতো মেয়ে_ কোনোদিন কি পারবে? 
পু কী? 
: ভালোবাসা পেতে? ভালোবাসতে ? 
: (অল্প থেমে) বেঁচে থাকলে-সবই সম্ভব। 
- সত্যিঃ সত্যি বলছেন? 
: কিন্তু তাতেও যন্ত্রণা কম নয়। 
: যন্ত্রণা আমি চাই! সত্যি বলছি-যন্ত্রণা আমি চাই! যন্ত্রণাও হয় না বলে-_ 


আপনার কাছে-বিষ চাইতে এসেছিলাম । আমি মরতে চাই না। আমি বাঁচতে 
চাই-যন্ত্রণা চাই! কিন্তু (আবার হতাশায়)-_-তা কি হবে কোনোদিন? হবে না। 
হবে না। আপনি আমাকে দিন, বিষ দিন। 


. না। 
: আচ্ছা, দেবেন না। অন্য উপায় আছে। 


[ফিরলো] 


' শোনো! 


[মেয়েটা ফিরে দাড়ালো] 


: কী? 

' তুমি আমার কথা বিশ্বাস করছো না? 
: আপনি জানবেন কী করে? 

: তুমি আমাকে--আর একটু সময় দেবে? 
মেযেটা ' 
: তোমাকে বোঝাবার। বিশ্বাস করাবার। 

: (আস্তে আস্তে মাথা নেড়ে) হবে না। 

: যদি না হয়, তৃমি যা ইচ্ছে কোরো। যদি চাও, আমি বিষও দেবো। 

: দেবেন? 

: হ্যা দেবো। তুমি-_সাতদদিন সময় দাও। সাতদিন পরে--এইরকম সময়ে তুমি 


আপনাকে £ আপনাকে কীসের সময় দেবো? 


আবার এসো। সেদিন যদি তোমাকে বিশ্বাস করাতে না পারি-_-তবে- তুমি যা 
চাও দেবো। 


: ঠিক? 
: ঠিক। 
: আচ্ছা । তোরপর) দেখি। 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[চলে গেলো মেয়েটা। কার্তিক তাকিয়ে রইলো |] 
তবে কীসে? 


: আ্যা? 


যন্ত্রণায় নয়, তবে কীসে? 


: বোধ হয়--বেঁচে থাকবার কোনো মানে খুঁজে পায়নি বলে। (অল্প থেমে) 


বোকা । জানতো না তো? 
কী? 


: বেঁচে থাকলে-_-সবই সম্ভব। 


[মেয়েটা আলোয়] 


: কী সম্ভব? কী সম্ভব? 
: আর কণ্টা দিন যদি বেঁচে থাকতো,__ 
: কী হোতো--আর কণ্টা দিন বেঁচে থাকলে? কী বলতে তুমি আমাকে? ছাই 


বলতে! ছাই! ছাই! 


: আর কণ্টা দিন__ 
: কী হোতো? আমাকে মালতী করে দিতে পারতে? মিলি? লছমি? ছাই! ছাই! 


তার চেয়ে এই ভালো। এই যে জুলছে! জ্বলুক। যতো পারে জ্লুক! 
কী হোতো-_ আর কণ্টা দিন বাঁচলে? 


: না- হয়তো কিছুই হোতো না। আবার হতেও পারতো । কে বলতে পারে? 
: আমি বলতে পারি। কিছুই হোতো না। অনেকদিন দেখেছি। অনে-_-ক দিন-__ 
: একটা কথা মনে হয় শুধু। 


কী কথা? 


: ধরুন যদি-আমার গল্পেব ওই মুচিটার মতো কোনো একজন--বুড়ো হোক, 


কানা হোক, খোঁড়া হোক--কোনো একজন- কোনো একজনের মন যদি ভরে 
থাকতো ওকে নিযে_-দিনেব পর দিন _বছরের পর বছর-_ 


: হয়নি হয়নি তা হয়নি_-তা যদি হোতো--উঃ তা যদি হোতো-_ 
: আর সে কথা যদি কোনোদিন জানতো মেয়েটা_-তাহলেও কি মরতো এরকম 


ভাবে? 


: মরতো ? (হেসে উঠলো) জানো না? জা-নো না তুমি? 


কে জানে? হয়তো আরো কষ্ট পেতো। তখন মরতো। 


: হ্যা মরতো। মালতীর মতো। মিলি লছমির মতো । মরার মতো মরতো! বাঁচার 


মতো বেঁচে মরতো! 


: কে জানে? হয়চ্ো তাই। সব প্রশ্নের উত্তর যদি মানুষের জানা থাকতো-_ 


(হেসে ওঠে) তবে মানুষ আর মানুষ থাকতো না। 


: পাগলা ঘোড়া--কেন সেরকম করণে নাঃ কেন আমাকে দিয়ে কারো মন 


ভরালে না? কেন কাউকে দিয়ে আমার মন ভরালে না? কেন তোমার চোখে 
গুলি? কেন? কেন? 


মেয়েটা : 


কার্তিক : 
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[হিমাত্রি ফিরে এলো। পেছনে সাতু। এসেই তার গ্লাসটা খালি করলো ।] 
শেষ হয়ে এসেছে শশীদা। 


: (মরা গলায়) শেষ হয়ে এসেছে? হোক । শেষ হোক । শেষ হোক। 


[মেয়েটা অন্ধকারে ডুবে গেলো] 


: (বোতলটা তুলে) হ্যা, বোতলটাও শেষ হয়ে এলো। 


(উঠে) চলুন যাওয়া যাক। 


: (বোতলটা দেখিয়ে) সাতুবাবু£ 


নাঃ আর থাক। 


: শশীবাবু? 


না। 


: হিমাত্রি? 


না। চলুন যাই। 

[এরা তিনজন কোণ থেকে গামছা নিয়ে কোমরে বাঁধছে] 
তোমরা এগোও ভাই, আমি এইটুকু শেষ করে দিয়ে যাচ্ছি। বেশিক্ষণ লাগবে 
না। | 
(হেসে) কার্তিকবাবু শেষ না দেখে নড়ে না। চলুন সাতুবাবু। 
[তিনজনে বেরিয়ে গেলো। কার্তিক হাতের গ্লাসটা শেষ করলো এক চুমুকে। 
বোতলটা ভালো করে দেখলো--কতোটা বাকি আছে। তারপর উঠে গিয়ে কলসি 
থেকে খানিকটা জল ভরলো গ্লাসে। প্লাসটা তুলে দেখলো--যেন মেপে ভরছে। 
আর একটু ঢাললো। উঠে দাঁড়িয়ে সাবধানে খানিকটা ফেললো । তারপর বোতলের 
তলানি হুইস্টিটুকু গ্লাসের জলে মেশালো। মেয়েটা ফুটে উঠেছে আলোয়। বসে 
আছে সে। দেখছে কার্তিককে।] 
কী করছো? 
[কার্তিক ট্যাক থেকে সাবধানে একটা কাগজের পুরিয়া বার করলো । খুলে ভিতরের 
সাদা গুড়ো পদার্থটা সাবধানে প্লাসে ঢাললো। তার প্রতিটি কাজ যেন আগে থেকে 
ঠিক করে রাখা |] 


' ও কী--ও কী করছো তুমি? কী করছো? 


[কার্তিক মঞ্চের মাঝখানে, সামনের দিকে। প্লাসটা তুলে চোখের সামনে ধরে 
আস্তে আস্তে নাড়ছে-_যাতে গুঁড়োটা গুলে যায় অথচ পানীয় না চলকে পড়ে। তার 
মুখে একটা প্রশাত্ত হাসি, যেন এইমাত্র ভালো একটা রসিকতা শুনেছে।] 
কার্তিক কম্পাউন্ডার শেষ না দেখে নড়ে না, না? শেষ হয়ে গেছে শশীবাবু। 
শেষ হোলো এইবার! 


; কী বলছো তুমি? কী বলছো? 


সাত বছর। সাত বছর মুচিটা ভরিয়ে রেখেছিলো। সাত বছর। কার্তিক 
কম্পাউন্ডার! সাত বছর বসে থেকে তুমি সাতটি দিন সময় চেয়েছিলে। তাও 
পেলে না! 


৪৩৮ 


মেয়েটা : 
কার্তিক : 
মেয়েটা : 
কার্তিক : 
মেয়েটা : 


মেয়েটা : 


কার্তিক : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


[মেয়েটা ছিটকে দাঁড়িয়ে উঠলো] 
কী?কী?কী বললে? 
যাক! শেষ দেখা হোলো। আর কিছু দেখবার নেই। খেল খতম। 
তুমি-_তুমি সাত বছর--আমাকে- আমার জন্যে-_-? 
(প্রশাস্ত হাসিমুখ, গ্লাসটা তুলে) তারা তারা মা! চিয়ার্স! 
(চিৎকার করে) না নানানা! 
[কার্তিক ঠোট অবধি এনে হঠাৎ থামলো । ঘাড় বাঁকিয়ে কী যেন শোনবার চেষ্টা 
করছে। কী যেন ভাবছে।] 
(আর্ত চিৎকারে) নামিয়ে নিয়ে এসো! এখনো পুড়ে শেষ হয়নি--এখনো 
জ্বলছে--নামিয়ে নিয়ে এসো--পাগলা ঘোড়া! ফিরিয়ে নিয়ে এসো- আমাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে এসো--পাগলা ঘোড়া-_! 

[অন্ধকারে ঢেকে যাচ্ছে মেয়েটা] 
পাগলা ঘোড়া! পাগলা ঘোড়া! 
[অন্ধকারে ডুবে গেলো মেয়েটা। শুধু তার চিত্কারের রেশ--প্রতিধবনির 
মতো-_পাগলা ঘোড়া--আ--আ! কার্তিক স্থির দেহে তখনো শুনছে মুখের কাছে 
উদ্যত প্লাস ধরে |] 
(ধীরে ধীরে) বেঁচে থাকলে--সবই সম্ভব? সাত দিন সময় দিলো না। সাতটা 
দিন। আমি--আমিও-_কী? তবে কি শেষ দেখা হয়নি এখনো? বেঁচে থাকলে 
সবই সম্ভব? 
[কে জবাব দেবে? কার্তিক ধীরে ধীরে ঘাড় ফিরিয়ে এপাশ ওপাশ তাকিয়ে 
দেখলো, যেন কী একটা শুনছে। তারপর গ্লাসের দিকে তাকালো । একটা নিশ্বাস 
ফেললো ।] 
তারা তারা মা! 
[আস্তে আস্তে প্লাসের পানীয়টা মাটিতে ঢালতে লাগলো । পর্দা বন্ধ হয়ে গেলো 
আস্তে আস্তে । শেষ বিন্দুটুকু তখনো ঢালছে মাটিতে কার্তিক--আসত্তে আত্তে__ 
সাবধানে ।] 


এনুগু, নাইজেরিয়া 
২০ জানুয়ারি থেকে ২৫ জানুয়ারি 


১৯৯৬৭ 


মুখবন্ধ 


“সার্কাস' নানা 
টিং কারণে অভিনয় করা 
চাইনি। পরে “শেষ নেই' নাুিপব 
উন অনেকটাই সেই নাটকে বলা 
এর হয়েছে, যদিও সম্পূর্ণ 


প্রথম অঙ্ক 


[কযেকটা 'বাক্স' এদিকে ওদিকে, বসবার জনা। একটা লঙ্ছা প্রাটফর্ম-খাটের আকারের । একটা 
টেবিল। কুমার বসে কাজ করছে। রত্বা এলো |] 


৪ ছুরত উস এন £ ওর 


কী ব্যাপার? তুমি? 

কেন, আসতে নেই? 

না না, কেন আসবে না? কিন্তু--কারণটা কী? 

কারণ একটা থাকতেই হবে? (কুমার চুপ) আমাকে দেখে খুশি হবে না 
জানতাম-- 

আমার খুশি-অখুশিতে আজকাল আর তফাত নেই বিশেষ । (রত্বা চপ) কেমন 
আছো? 

তুমি কেমন আছো? 

(হেসে) প্রশ্নের উত্তরে পালটা প্রশ্ন 

হ্যা। 

বেঁচে আছি। 

সে তো দেখতেই পাচ্ছি। 

দেখেই কি সবসময়ে বোঝা যায়? 

কী জানি? না বোধ হয়। 

তুমি কেমন আছো £ 

আমি কেমন আছি তাতে তোমার কিছু আসে যায় আজকাল? 

(হেসে) “আজকাল £ 

হ্যা, আজকাল। একদিন খুবই আসতো যেতো জানি। আজ আমার জন্যে 
তোমার জীবনের ছকে এক চুল এদিক ওদিক হয় না। 

আমার জীবনের ছকটা কী? 

জানি না। শুধু জানি--সে ছকে আমার মতো মানুষের জায়গা নেই। 

কোন মানুষের জায়গা আছে? 

কোনো মানুষেরই নেই বোধ হয়। সব-মানুষকে নিয়ে তুমি এতো ব্যস্ত যে 
আলাদা আলাদা মানুষের কোনো দাম নেই তোমার কাছে। 

(একটু থেমে) এতোই যদি বুঝেছো তো বার বার আমার কাছে আসো কেন? 
কেন আসি, সে তুমি বুঝবে না। 

একদিন বলতে-_আমি তোমাকে যতোটা বুঝি, আর কেউ কোনোদিন ততোটা 
বোঝেনি। 

হ্যা, সত্যি কথা । একদিন নয়, আজও মধ্যে মধ্যে তাই মনে হয়। আমি মেলাতে 


৪৪২. 


রে 


হু 


গুহ 


বই রও ই রুরু 
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পারি না কুমারদা, সব গুলিয়ে যায় আমার । অনেকদিন আগে যখন আমি 
মরতে বসেছিলাম-__ | 

ওসব পুরোনো কথা টেনে আনছো কেন? 

যেদিন মনে হয়েছিলো- আমার যা ছিল সব গেছে, কিচ্ছু বাকি নেই, সেদিন 
কোথেকে হাজির হলে তুমি-- 

[অন্ধকার হয়ে গেছে রত্বার কথার মধ্যে। তারপর একটা আলো পড়লো রত্বার 
উপর স্থির হয়ে বসে আছে সে শুন্য চোখে তাকিয়ে । কুমার পিছনে এক কোণে, 
আধা-অন্ধকারে |] | 

ওসব চিস্তা ছেড়ে দাও রত্বা। | 
(চমকে) কী চিস্তা? 

ওইসব অন্ধকার চিন্তা। 

আমার চিস্তা আপনি কী করে জানবেন? 

যা জানি, তাই যথেষ্ট। 

কী জানেন আপনি? 

আমি জানি-_-মরা খুব সোজা, বীচা অতো সহজ নয়। 

কী নিয়ে বাচবো আমি? কিছুই যে বাকি নেই আর। 

ওই একটা মানুষ না থাকলে কিছুই বাকি থাকে না তোমার? 

দেখছি তো-_থাকে না। 

জোচ্চোর! 

কুমারদা ! 

জোচ্চোর! ঠগ! ঠকিয়ে বেঁচেছো এতোদিন! 

কাকে ঠকিয়েছি? 

নিজেকে! একটা মানুষের খুঁটিতে নিজের জীবনটাকে ঝুলিয়ে রেখেছো 
পরগাছার মতো! ফাঁকি দিয়েছো জীবনকে! জীবন অতো সস্তা? 

আমি বুঝতে পারছি না কুমারদা__ 

কোথেকে বুঝবে? সব জানা বোঝা তো বিসর্জন দিয়েছো ওই একটা মানুষের 
কোলে! আজ সে মানুষটা নেই, তাই আরো বড়ো জোচ্চুবি করে জীবনটাকে 
ফেলে পালাবার কথা ভাবছো! কাপুরুষ! 

চুপ করুন! আমি আর সহ্য করতে পারছি না-- 

(হিংঅ্রভাবে ভেংচে) "সহ্য করতে পারছি না”! ভালোবাসার খোলার আড়ালে 
এতোদিন লুকিয়ে ছিলে শামুকের মতো! আজ খোলাটা গেছে, আজ সহ্য 
করতে পারছো না! 

কুমারদা কুমারদা--সমস্ত দুনিয়ায় একমাত্র আপনি আমার কথা বোঝেন-_ 
কে কুমারদা? কে তোমার কুমারদা? বুঝে কী করবে সে? জীবনটাকে ফাঁকি 
দিয়ে বাচছিলে, আজ জীবনের মার খাচ্ছো। উল্টে মারবার ক্ষমতা যদি না 
থাকে, কোন কুমারদা এসে রক্ষা করবে তোমাকে? 


এ খ্ুও 


র 


বৰ 


র 


বু বহু এ 


শু 
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আমি একা পারছি না কুমারদা-_ 
না পারো তো মরো গে যাও! তোমার মতো একটা জোচ্চোর কাপুরুষ 
দুনিয়ায় রইলো কি রইলো না, তাতে আমার কিছু যায় আসে না! 
(আর্ত চিৎকারে) কুমারদা! 
[কুমার কাছে এসে রত্বার উপর ঝুঁকে দাঁড়ালো হিংশ্র ভঙ্গীতে] 
জন্মেছো কী করতে? জন্মেছো কী করতে তুমি? দাম দিতে হবে না? হিসেব 
চোকাতে হবে না জীবনের সঙ্গে? অন্য মানুষ তোমাকে বাঁচিয়ে রাখবে? 
তোমার দেনা অন্য মানুষ শুধবে? জোচ্চোর কোথাকার! 
(অস্ফুট স্বরে) কুমারদা-_ 
[কুমার দুই বাহু ধরে হ্যাচকা টানে রত্বাকে দীড় করিয়ে দিলো] 
উঠে দীড়াও! তাকিয়ে দেখো! জীবনটাকে দেখো! মার খেতে শেখো. উলটে 
মারতে শেখো! তা যদি না পারো তো আমাকে মুখ দেখাতে এসো না জীবনে 
কোনোদিন! 
[এক ধাক্কায় সামনের দিকে রত্বাকে ঠেলে দিয়ে কুমার সবেগে চলে গেলো । রত্বা 
চেয়ে রইলো বিহ্বলভাবে সামনের দিকে। তারপর যেন আস্তে আস্তে খাড়া হয়ে 
উঠতে লাগলো । মুখের দুর্বল যন্ত্রণা যেন প্রতিরোধে কঠিন হয়ে উঠতে লাগলো। 
অন্ধকার হয়ে গেলো ।] 
সেদিন কোখেকে এসে হাজিব হলে তুমি, এক ধাক্কায় বার করে দিলে অচেনা 
দুনিয়ার মুখোমুখি করে! 

[আলো । কুমার আর রত্বা আগের জায়গায়] 
তুমি মুখোমুখি হয়েছিলে। বাঁচতে আরম্ভ করেছিলে। 
জানি তুমি কী বলতে চাইছো। বাঁচতে “আরম্ত' করেছিলাম, কিন্তু শেষ পর্য্ত 
পারিনি-_এই তো? 
আমি তা বলিনি 
না বলোনি, কিন্তু তাই তোমার বক্তব্য । শামুকের খোলা আমার আবার দরকার 
হোলো, তোমাকে খোলা করতে চাইলাম আমি । এই তো? এই তো? 
(ধীরে ধীরে) তুমি আজ কেন এসেছো রত্বা? (রত্বা চুপ) কী চাও তুমি আমার 
কাছে? 
কিছু চাই না! তুমি তোমার কাজ নিয়ে থাকো! 
[বেরিয়ে গেলো রত্বা। কুমার বাধা দিলো না, ফিরে তাকালো না। একটা সিগারেট 
বের করলো। রত্বা ফিরে এলো |] 
একবার ফিরেও ডাকলে না? 
[কুমার ফিবলো না, সিগারেটটা ধরালো। রত্বা কাছে এলো ।] 
(ধীরে ধীরে) কী চাও তুমি আমার কাছে? 
আমার কিছু টাকা দরকার, দিতে পারবে? 
কেন বাজে কথা বলছো? 


00 


8৪ 


3 


রগ ৭ খু নু বু এ হুর সু বুবু তু 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


আর কী দিতে পারো তুমি আমায়? আমি বিপদে পড়লে টাকা দিতে পারো, 
অসুখ হলে হাসপাতালে নিয়ে যেতে পারো, মরলে খাটিয়া কাধে নিতে 
গপারো-- 
কী হয়েছে তোমার রত্বা? 

[রত্বা তক্ষনি জবাব দিলো না। বসলো।] 
আমার শীত করছে। 
শীত করছে? 
হ্যা। ঝড়ো একা লাগছে। আমার কেউ নেই। 
রত্বা, তুমি কি আজ অভিযোগ জানাতে এসেছো? 
অভিযোগ? আমি কখনো কিছু দাবি করেছি তোমার কাছে? কোনো জোর 
করেছি কোনোদিন? 
না, করোনি, কিন্তু করলে ঠিকই করতে। তুমি বলো- আমি তোমাকে বাঁচিয়েছি 
একদিন। আমাকে তুমি কম বাঁচাওনি তার থেকে। 
এসব বাজে কথা-__ 
না। সত্যি কথা। একটা প্রচণ্ড ক্রাস্তি, প্রচণ্ড শূন্যতার মুহূর্তে আমি আকড়ে 
ধরেছিলাম তোমার ভালোবাসাকে- 
কিন্তু আমি কিছুই দিতে পারিনি তোমাকে। আমিও তো শন্য। তুমি যা চাও, 
আমি দেবো কী করে? 
আমি কী চাই? 
জানি না। শুধু এইটুকু জানি-_তুমি এই দুনিয়াটাকে চাও না। অন্য কোনো 
দুনিয়া চাও। পাও না, হয়তো পাবেও না, তবু চাওয়া ছাড়ো না। 
চাওয়া ছেড়ে দিলে ভালো হোতো? 
(না শুনে) কিন্তু আমি তো এই দুনিয়ারই মানুষ। আমার ভালোবাসা তো এই 
দুনিয়ারই ভালোবাসা। সে নিয়ে তোমার কী হবে? 
চাওয়া ছেড়ে দিলে ভালো হোতো! 

[রত্বা কুমারের দিকে চেয়ে যেন প্রশ্নটা বুঝলো] 

না। এ চাওয়াটাই বোধ হয় তুমি। তুমি “তুমি' বলেই আমি ছুটে ছুটে আসি। 
আবার 'তুমি' বলেই ধাক্কা খেয়ে ফিরে যাই। 
আমি কী? 
(হঠাৎ তীব্র প্রশ্নে) সত্যি, তুমি কী? বলতে পারো--তুমি কী? দুনিয়ার সবাই 
তো কিছু না কিছু নিয়ে মানিয়ে নিয়েছে, সন্ধি করেছে দুনিয়ার সঙ্গে। তুমি 
পারো না কেন? 
সবাই নয়। আরো কিছু আছে আমার মতো, যারা পারেনি সন্ধি করতে-_ 
কেন পারেনি তারা? কেন পারো না তুমি? তুমি-তোমরা-_দুর ছাই! কী যা 
তা বকছি?-চলি। 
(নিজের মনে) আমাদের ইতিহাসেই গণুগোল হয়ে গেছে। (রত্বা দাঁড়িয়ে 
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গেলো) ভালোবাসতে আমরাও চেয়েছিলাম । ভালোবাসা এখনো আমাদের 
দরকার হয়। কিন্ত সবটা ভরে না। 

খুব সামান্যই ভরে। 

(হঠাৎ) তুমি কীসে এলে? বাসে? 

(অবাক হয়ে) হ্যা। কেন? 

বাসস্টপ থেকে হেঁটে আসবার পথে কী দেখলে 

কী দেখবো? যা দেখা যায় বরাবর? 

একটা ছোট্ট মাচায় বসে একজন পান বেচছে, তাব নিচে ছোট্ট খুপরিতে বসে 
দু'জন বিড়ি পাকাচ্ছে। ফুটপাথে ফলওয়ালা, কাপড়ওয়ালা, জুতো- পালিশ, 
ভিখিরি, আবর্জনা আর ফাঁড়। মানুষ রাস্তায় হাটছে, গাড়ি হর্ন দিচ্ছে, 
রিকশাওয়ালা মোটা মোটা তিনজনকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, ঠেলাওয়ালা-_ 
এসব কী বলছো? 

দেখেছো কি না বলো? বাসের হাতল ধরে মানুষ ঝুলছে, ভাঙা পুরোনো বাড়ির 
পাইপ ফেটে জল ছিটিয়ে পড়ছে রাস্তায়। একটা পকেটমার ধরা পড়েছে, আর 
যতো চেপে রাখা রাগ তাকে পিটিয়ে ঠান্ডা হতে চাইছে। ছেলেগুলো গলিতে 
বস্তির কলে বালতি নিয়ে ঝগড়া চলছে, বাচ্চারা নর্দমায় খেলছে, দশ বছরের 
ছেলে চায়ের দোকানে চোদ্দ ঘণ্টা খাটছে, আর খেতে পাচ্ছে না খেতে পাচ্ছে 
না কেউ খেতে পাচ্ছে না! 

বুঝলাম। 

কী বুঝলে? 

তাই তোমার শান্তি নেই। 

কচু বুঝেছো! 

বুঝিনি? 

এসব বদলে দেওয়া যায়, জানো? পথ আছে। 

পথ আছে? 

একদিন কাজ করতে পারছিলাম না। কাজ খুঁজে পাচ্ছিলাম না। তখন তোমার 
ভালোবাসাকে আকড়ে ধরেছিলাম। আমাকে খাড়া থাকতে সাহাব্য করেছিলে 
তুমি সেদিন-_ 

এসব কথা শুনতে চাইনি আমি-_- 

কিন্ত একটা মানুষ আমাদের ইতিহাস বদলে দিতে পারে না। আমাদের চাওয়া 
বদলে দিতে পারে না! 

আমি কি বদলে দিতে চেয়েছি? 

না, চাওনি, কিস্ত-_কী করে বোঝাবো তোমাকে? পথ আছে, পথ পাচ্ছি, 
হয়তো] পেয়েও যাবো, কিন্তু_হবে না। 

আমি বুঝতে পারছি না। . 
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আমি এখন কী নিয়ে কাজ করছি জানো? ইনস্টিটিউটে? বাড়িতে? 
না। 
লাখ লাখ বেকার শহরে। কোটি কোটি খুদে চাষি, খেতমজুর গ্রামে। সবাই 
কাজ পেতে পারে, পেট ভরে খেতে পারে! আমি প্রমাণ করে দিতে পারি! 
কী বলছো তুমি? 
হ্যা হ্যা, সত্যি! কিন্তু হবে না। কতকগুলো লোকের ব্যক্তিগত স্বার্থের জন্যে 
হবে না! হবে না, কিন্তু আমরা কী কববো বলে দিতে পারো? ভালোবাসবো? 
ম!থা খুঁড়ে মরবো? ঠ্যাঙ ছড়িয়ে বসে কাদবো? 
না গলায় দড়ি বেঁধে ঝুলে পড়বো? 
কুমারদা, আমি- 
কতো বযস আমার জানো? 
জানি-_ 
আমরা সবাই জন্মেছিলাম--যখন শতাব্দীর বয়স কম ছিল, যখন শতাব্দী 
এতো বুড়ো হয়নি, যখন-__যখন-_ 

| থেমে গেলো। একরাশ ক্লার্তি |] 
আজ সব ফ্যালারাম গড়াই! 
সে আবার কে? 
[অন্ধকার হয়ে গেলো। ব্যান্ড বেজে উঠলো-_সার্কাসের ব্যান্ড । আলো। কুমার 
রত্বা নেই। কয়েকজন নানা সরঞ্জাম এনে মঞ্চে সার্কাসের একটা আভাস আনছে। 
ম্যানেজার ঢুকলো, হাতে চাবুক।] 


: ফ্যালারাম! ফ্যালারাম কোথায়? 


[সকলে ছুটোছুটি করে ডাকতে লাগলো] 
ফ্যালারাম! এই ফ্যালারাম? ফেলু! ফ্যালা! নেই স্যার! নেই স্যার! 


: (হুংকারে) নেই মানে? 


মানে পাচ্ছি না স্যার! পাওয়া যাচ্ছে না স্যার! 


: (হংকারে) পেতেই হবে! 


ইয়েস স্যার! 

[আবার ছুটোছুটি, ডাকাডাকি, প্রেক্ষাগৃহ-মঞ্চ ভরে] 
ফ্যালারাম! ফেলু! ফেলুরাম! ফ্যালাই! ফেলুয়া! হেই ফেলু! ফেলিয়া হো! 
ফেলুদা! ফেলু বাবু! ফ্যালাইয়া হো! 
[মঞ্চ খালি, ম্যানেজারও চলে গেছে। বাক্সগুলোর আড়াল থেকে সন্তর্পণে মাথা 
তুললো ফেলু, এদিক ওদিক দেখলো । ম্যানেজার এসে কোমরে হাত দিয়ে 
দাঁড়িয়ে দেখছে। বেরোবার আগেই ম্যানেজারকে দেখতে পেয়ে ফিরে গেলো 
বাড়ানো ঠ্যাঙ, ডুব দিলো ফেলু বাক্সের আড়ালে |] 
ফ্যালারাম! (উত্তর নেই) ফ্যালারাম! 
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(আড়াল থেকে) নেই স্যার। 
(নেপথ্য) নেই স্যার! নেই স্যার! 
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: চোপ।! 


(নেপথ্যে) চোপ! এই চোপ! চোপ বলছি! 
(আড়াল থেকে) চোপ! 


: ফ্যালারাম ! 


চোপ! 


: কী?? 


নাস্যার! 


রর কী“না'? 


'চোপ' না স্যার! 


: তার মানে? 


মানে- আমি “চোপ” স্যার, আপনি না! 


: বেরিয়ে এসো! 


কে স্যার? 


: ভুমি। 


আমি কে স্যার? 


তুমি ফ্যালারাম। 


বোধ হয়__না স্যার। 


: (হুংকারে) ফের বাজে কথা? 


ইয়েস স্যার! 


: কী বললে?? 


নো স্যার! 


: তুমি বেরোবে কি না? 


নো স্যার! মানে- ইয়েস স্যার! 


: ওয়ান! 


ইয়েস স্যার! 


: টু! 
(কাতরকণ্ঠে) ইয়েস স্যার! 
: গ্রি! 


(আর্তকণ্ঠে) ইয়েস স্যার! 
[এক লাফে বেরিয়ে এলো, স্যালুট ঠুকলো, আযাটেনশান] 


: শো আবস্ত হয়ে গেছে, জানো? 


নাস্ঠার। 


* (ধমকে) জানো না? 


আর করবো না স্যার! 
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কী করবেনা? 
আর জানবো না। 
জানবে না মানে? 
নাস্যার। জানবো! 
কী জানবে? 
যা বলবেন স্যার। 
কী বলেছি? 
ওই-ইয়ে_ 
কী? 
(কাতরকণ্ঠে) ভুলে গেছি স্যার! 
গেট আউট! 
ইয়েস স্যার। 
| একদিকে হাঁটা লাগালো] 


: ওদিকে কোথায় যাচ্ছো? 


নো স্যার! 
[উলটোদিকে হাটলো] 
কী পেয়েছো কী এটা? 
সার্কাস স্যার! 
মনে থাকে না কেন? 
আর করবো শা স্যার! 
কী করবে না? 
আর মনে রাখবো না। না না! মানে-_ আর মনে-_আর মনে রাখবো না না' 
স্যার! 


: (গর্জে) শাট আপ! 


(সমান চিৎকারে) ইয়েস স্যার! 


' শুরু করো! 


[ম্যানেজার বেরিয়ে গেলো। ব্যান্ড বেজে উঠলো-_-সার্কাসের ব্যান্ড। ফেলু বাক্সের 
আড়াল থেকে ক্লাউনের টুপি নিয়ে পরে ক্লাউনের ফাটা ভান্ডা নিয়ে একটা বাক্সের 
উপর লাফিয়ে উঠলো। ব্যান্ড থামলো ।] 


সার্কাস! আমি শ্রীফ্যালারাম গড়াই-- গ্রেট ক্লাউন অফ দ্য গ্রেট বেঙ্গল সার্কাস! 
বয়স চুয়ালিশ। বিশ্বাস হচ্ছে না? মাইরি বলছি স্যার-উনিশশো ছাবি্বিশ 
সালে আমার জন্ম । আর এখন হোলো উনিশশো সন্তর। হিসেব করে নিন? 
চুয়াল্লিশ হোলো না? তবে? অকাট্য শ্রমাণ__হুর্র্র হা! 

[নেমে সামনে এলো] 
জানেন, আমি একদিন ছোট ছিলাম। ছাত্র ছিলাম--কলেজের ছাত্র । সে-ই 


ফেলু: 


ভাস্কর : 


ফেলু 
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উনিশশো পঁয়তাল্লিশ সালে। চেহারাটা তখনো এইরকম বাঁদরের মতো ছিল, 
তবে বুড়ো বাঁদর নয়, তরুণ বাঁদর। পয়তাল্লিশ সাল মনে আছে আপনাদের ? 
অনেকে বোধ হয় জন্মাননি, কিংবা জন্মালেও হামা দিতেন তখন। কতো সব 
ছেলে ছিল তখন--ভাস্ষর, দিলীপ, ভানু, অজয়, ব্রতীন, বিশু। আর 
মেয়ে__মগ্জু, মিনু, কাজল, সীমা । তারা সব কোথায়? সব ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
গেছে। কেউ কেউ মরে গেছে, বাকি সব এখনো বেঁচে আছে। চাকরি করছে, 
সংসার করছে, ফ্যা ফ্যা করছে। আর আমি--শ্রীফ্যালারাম গড়াই _- গ্রেট 
বেঙ্গল সার্কাসের ক্লাউন। ছর্র্র--কে? 
(একটা দল ঝাণ্া-পোস্টার নিয়ে স্লোগান দিতে দিতে এলো । সামনে সমীর আর 
ভাক্কর। সমীর স্লোগান দিচ্ছে ।] 
ব্রিটিশ সান্রাজ্যবাদ-_ 
ধ্বংস হোক! 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ-_- 
ধ্বংস হোক! 
হিন্দু মুসলিম-_ 
এক হো! 
হিন্দু মুসলিম-_ 
এক হো! 
|সমীব একটা বাক্সের উপর উঠে দাঁড়ালো । সবাই তাকে ঘিরে, ফেলুণ।] 
বন্ধুগণ! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের দিন শেষ হয়ে গেছে। ভারতবর্ষে তাদের 
এতোদিনকার ঘৃণ্য বিভেদনীতির মুখোশ খুলে গেছে। হিন্দু মুসলমান আজ 
এক হয়ে এক গলায় গর্জে উঠেছে--সাম্রাজ্যবাদ, ভারত ছাড়ো! ধর্মতলায় 
ছাত্রদের রক্তে, আরব সাগরে নৌবাহিনীর বিদ্রোহী নেতাদের রক্তে--সব 
বিভেদনীতি ধুয়ে মুছে গেছে, সব ঝাণ্ডা এক হয়ে গেছে। বুড়ো অর্ব ব্রিটিশ 
সিংহ আজ সমুদ্রের ওপারে বসে থরথর করে কাপছে। বন্ধুগণ, ইনিয়ে বিনিয়ে 
বন্দেমাতরম বলার দিন পার হয়ে গেছে, আজ সারা ভারতবর্ষের শ্রমিক 
কিষাণ ছাত্র_-তামাম জনসাধারণের একমাত্র স্োগান-_- (চিৎকার করে) 
ইনকিলাব! 
জিন্দাবাদ! 
ইনকিলাব-- 
জিন্দাবাদ! 
[সমীর নেমে এলো। স্লোগান দিতে দিতে সবাই বেরিয়ে যাচ্ছে অন্যদিকে |] 
ভাস্কর! 

[ভাস্কর দীড়িয়ে গেলো, কিন্ত ফিরলো না] 
কী? 
মঞ্জুর বাড়ি কতোদিন যাওনি? 
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অনেকদিন। 
কেন? জেবাব নেই) কেন যাওনি? 

[ভাস্করের মা এলো। ফেলু সরে গেলো ।] 
ভাস্কর! 

[ভাস্কর শক্ত হয়ে দীড়িয়ে] 
কোথায় যাচ্ছিস? 
বেরোচ্ছি। 
সে তো দেখতেই পাচ্ছি। যাচ্ছিস কোথায়? 
(দুর্বিনীত স্বরে) কেন? 

(স্তত্িত) কেন মানে? (ভোস্কর চুপ) এমন কোথায় যাচ্ছিস যা বলতে পারিস না? 
এমনি বেরোচ্ছি। 
মঞ্জুদের বাড়ি? 

[ভাক্কর গৌঁজ হয়ে রইলো] 
অতো ঘন ঘন ওদের বাড়িতে যাবার কী দরকার? 
ঘন ঘন যাই না আমি। 
মঞ্জুর মা বললো- প্রায় রোজই যাস। 
মিথ্যে কথা বলেছে। 
কী বললি? 
রোজ মোটেই যাই না আমি। 
রোজ তো বলিনি? প্রায় রোজ। 
প্রায় রোজও যাই না। 
এর আগে কবে গেছিলি? ভোস্কর চুপ) বল? 
পরশু । 
তবে? 
তবেকী? 
তবে বললি কেন--ঘন ঘন যাস না? 
তার আঙ্গে অনেকদিন যাইনি। 
কতোদিন? 

(হঠাৎ চেচিয়ে) কী বলতে চাও তুমি? কী--কী করেছি আমি-_কী হয়েছে 
গেলে? 

কী হয়েছে. তা যদি-_ 

কার কী ক্ষতি করেছি আমি? কারো কোনো-_ 
পড়াশুনো তো চুলোয় দিয়েছো! 

আমার পড়া আমি বুঝবো! 

বুঝলে তো বাঁচতাম। এদিকে তো সারাদিন দেশোদ্ধারে ব্যস্ত। রাস্তায় রাস্তায় 
চোঙা ফৌকা আর চেল্লানো-_ 


রি 


ভাস্কর : 


সমীর : 
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রকবাজি করার থেকে ভালো। 
(চটে) রকবাজি করতে বলেছি আমি তোকে? (ভাস্কর চুপ) দেশ স্বাধীন 
করবে! ইংরেজ তাড়াবে! বাপ-মার সঙ্গে কী করে কথা বলতে হয় শেখেনি, 
সে নাকি-_ কোথায় যাচ্ছিস? 
বেরোচ্ছি। 
দেখ, বড্ডো বাড়াবাড়ি হচ্ছে! 
মঞ্জুদের বাড়ি যাচ্ছি না আমি, বলে দিযো তোমার মগ্তুর মাকে! 
তবে যাচ্ছিস কোথায়? 
চুলোয়! 
ভাকর! 
[কিন্তু ভাস্কর বেরিয়ে গেছে। মা রুদ্ধবাক খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে ফিরে চলে 
গেলো। আগের দলটা গাইতে গাইতে মঞ্চ পার হয়ে গেলো--“আগে চলো আগে 
চলো আগে চলো চলো চলো, এ দুন্দুভি বাজে, চলো চূর্ণ কবি জীর্ণ কারাগার' 
(সলিল চৌধুরীর গান)। সমীর ছিল দলে, ভাস্কর ভাকলো |] 
সমীর। 
বল। 
চা খাবি? 
খেলে হয়। 
[দু'জনে বসলো । যেন চায়ের দোকান |] 
বল। 
কী বলবো? 
কাল যা বলছিলি। 
সবই তো বলেছি, আবার কী শুনবি? 
আসল কথাটাই বলিসনি। 
কা কথা? 
তুই কি মঞ্জুকে ভালোবাসিস? 
ওরকম ভাবে ভেবে দেখিনি। ওই নাটক-নভেলে যেরকম ভালোবাসার কথা 
পড়ি, তার সঙ্গে মেলাতে পারি না। 
ওকে তো তোর ভাল লাগে? 
তা না লাগলে আর ছুটে ছুটে যাই কেন? 
ওর সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে করে? 
ভীষণ। 
ছুঁতে ইচ্ছে করে? 
(একটু থেমে) করে। কিন্তু ছুঁই না। মানে, ছোঁয়া বলতে তুই যা মিন করছিস, 
তানয়। 
মানে-_বুলু' নয়? 
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নাবুলুনয়। 
তফাত কোথায়? 
75555505554 
সম্পর্ক তো ছিল? 
ছিল। ছোঁয়ার সম্পর্ক শুধু। 
গল্পও কম করিসনি? 
সে গল্পের কোনো মানে নেই। সে ওই-__ওই ছোঁয়ার মতোই। 
মঞ্জুর সঙ্গে গল্পের মানে আছে? 
আছে। আমার কাছে আছে। 
কী মানে? 
জানি না। হেঠাৎ অধৈর্য) কী হবে আর ও নিয়ে মাথা ঘামিয়ে? ওদের বাড়ি 
তো যাবো না আর। 
এ আবার কবে ঠিক করলি? 
আজ। 
কেন? মা বারণ করেছে? 
তার জন্যে না। 
তবে? 
ওদের বাড়িতে পছন্দ করছে না আমার যাওয়া। 
ওই হোলো। তোর মা না হয়ে মগ্ুর মা। 
তফাত আছে। যে বাড়িতে তোর যাওয়া পছন্দ করে না, সে বাড়িতে যেতে 
ইচ্ছে করবে তোর? 
সেটা নির্ভর করছে- মঞ্জুর বাড়ি যেতে তোর কতোটা ইচ্ছে করছে, তার ওপর। 
চুলোয় যাক ইচ্ছে! 

[উত্তেজিতভাবে উঠে পড়লো ভাস্কর] 
ইচ্ছে! আমার সবচেয়ে বোঁশ কী ইচ্ছে করে জানিস? একটা লড়াই হোক! 
ব্রিটিশদের দেশ থেকে তাড়াবার একটা শেষ লড়াই! আমি বাড়িঘর 
কলেজ-পরীক্ষা মঞ্জুফঞ্জু সব ভূলে ঝাপিয়ে পড়ি--সে বাঁচি আর মরি! 
সেকি তোর একার ইচ্ছে? 
হয় না কেন রে? হয় না কেন বলতে পারিস? এই কচুপোড়া অহিংসা নীতির 
জন্যে? এই বোগাস অহিংসা আর চরকা আর খদ্দর-_ 
হচ্ছিলো মঞ্জুর কথা, তুই-_ 
না হচ্ছিলো না! কারো কথা হচ্ছিলো না! ওসব ভুলে গেছি আমি। ওর কাছে 
আমি আর যাবো না! কোনোদিন যাবো না! 
যাবি না? 
লা! 
যদি কোনোদিন শুনিস-€থেমে গেলো) 


মঞ্জু: 


মঞ্জু: 


ভাক্কর : 


ম্জু: 


মণ্ভু : 


ভাক্কর : 


মু: 


ভাস্কর : 


মণ: 


মন্তু: 


মু: 


ভাক্কর : 


মনু: 


মগ্্ু : 


মগজ: 


ভাক্কর : 


মঞ্জু: 


মঞ্জু: 
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কী শুনি? 
শুনিস-__ওর বিয়ে দিয়ে দিচ্ছে বাড়ি থেকে? 
[ভাস্কর কথা বললো না। বসলো । তারপর ঘড়ি দেখে উঠে পড়লো ।] 
চল, দেরি হয়ে যাচ্ছে। 
[সমীর উঠলো । দু'জনে এগোলো। সমীর বেরিয়ে গেলো, কিন্তু ভাস্কর দাড়িয়ে 
পড়লো । মঞ্জু এলো ।] 
ভাস্করদা! 
(ফিরে) কে- মঞ্জু? 
[এগিয়ে এলো । মঞ্জুর চেহারা দেখে থমকে দীড়ালো।] 
কী হয়েছে তোমার মঞ্জু? 
আমি-_আমি রাজি হয়েছি। 
(প্রবল প্রতিবাদে) না! 
এ ছাড়া আর কোনো উপায় নেই ভাস্করদা। 
আছে! তুমি “না” বলে দাও। 
আতো জোর আমার নেই ভাস্করদা। 
আছে! 
তুমি কী করে জানবে? 
(জোর দিয়ে) আমি জানি। 
না, জানো না। আমার জোর নেই। আমি আর সব্বাইকে “না বলতে পারি, 
বাবাকে পারবো না। 
কেন পারবে না? 
বাবার খুব কষ্ট হবে। 
বাবার কষ্ট তুমি সহ্য করতে পারবে না? 
না। বাবা সারাজীবন অনেক দুঃখ পেয়েছেন। আমি সে দুঃখ বাড়াতে পারবো 
না। 
তোমার বাবা তোষার ভালো চান না? 
চান। বাবাকে বললে বাবা এ বিয়ে হতে দেবেন না। 
তবে? 
দেবেন না বলেই কষ্ট পেতে হবে। বাড়ির সবাই বাবার জীবন অতিষ্ঠ করে 
তুলনে। 
আত্মত্যাগ? 
একে আত্মত্যাগ বলে না ভাক্করদা-_ 
তবে কী বলে? কর্তব্যঃ পবিত্র দায়িত্ব? 


তুমি বুঝতে চাইছো না। 


বুঝিয়ে দাও। 
এ আত্মত্যাগ নয়। কর্তব্য দায়িত্ব কিছু না। 


৪8৫৪ 


মণ্ : 


মঞ্জু: 


ভাস্কর : 


মু: 


নগর: 


ভাস্কর : 


মু: 


মঞ্জু : 


ম্জু: 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


তবে কী? 
দুর্বলতা । অন্যকে কষ্ট দিতে, যে ভালোবাসে তাকে কষ্ট দিতে--অনেক জোর 
লাগে ভাক্করদা। সে জোর আমার নেই। 
(একটু থেমে) আমাকে কষ্ট দিতে জোর লাগে না? 
(সোজা চোখে চোখে তাকিয়ে) না। 
(অন্যদিকে ফিরে) ও। 
তোমার 'কাজ' আছে ভাক্করদা। আনেক বড়ো কাজ। 
তোমার মৃত্যু বন্ধ করাটা আমার কাজ নয়? 
কটা মৃত্যু বন্ধ করবে এরকম করে? একটাও কি পুরো বন্ধ করতে পারবে? 
(হঠাৎ, যন্ত্রণায়) আমি কলেজ ছেড়ে দেবো মপ্ু, চাকরি জোগাড় করবো একটা 
যেমন করে হোক-_ 
আমি সে কথা বলিনি ভাস্করদা, ভুল মানে কোরো না। এরকম করে একা একা 
যদি খুচরো মৃত্যু বন্ধ করা যেতো, তবে তুমি কাজ করো কেন? সমাজকে 
ভেঙে ঢেলে সাজাবার দরকার কেন হয় তোমার? 
মঞ্জু তুমি 
এ তোমারই কথা ভাস্করদা, তোমার কাছেই শিখেছি। আমি কতোটুকু বুঝি? 
(ভাস্কর চুপ) তুমি কাজ করো ভাস্করদা, আমার “মৃত্যুর কথা ভেবে আরো 
বেশি করে কাজ করো। এমন একটা সমাজ তৈরি করো যাতে এমন মৃত্যু আর 
না ঘটে। (ভাস্কর চুপ) আমি যাই। 
(চমকে) মগ্রু! 
(নিজেকে শক্ত করে) আর সময় নেই ভাক্করদা, আমি যাই। 
[মঞ্জু চলে যাচ্ছে। ভাস্কর নড়তে পারলো না, কথা বলতে পারলো না, কিছু 
বলতে পারলো না, কিন্ত এক কোণে আধা-অন্ধকারে চুপ করে বসে থাকা ফেলু 
হঠাৎ লাফিয়ে উঠলো] 
মঞ্ডু দাড়াও! 
[মঞ্ত্র দাড়ালো, কিন্তু ফিরলো না। ভাঙ্কর স্থির।] 
কী? 
তুমি “না” বলো। বাবাকে বলে দাও-_তুমি পারবে না! 
তা হয় না ভাস্করদা, বাবা মরে যাবে। 
হ্যা পারবে! 
না-_না-.পারবো না -- 
(মঞ্জুর কথার উপর?) হ্য! হ্যা! পারবে! 
না ভাকরদা না-_-ওরকম করে বোলো না! 
পারবে! পারতেই হবে! বীচতেই হবে! 
নানা 
মরে গেলে চলবে না! মরে যেতে আমি দেবো না! তোমাকে অন্ধকারে মরে 


ফেলু : 
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যেতে আমি দেবো না! 

[মঞ্ুর প্রতিরোধ ক্রমে দুর্বল হয়ে আসছে] 
না-_-ভাক্করদা-_না-__ 
অন্ধকারে তোমাকে মরে যেতে আমি দেবো না! 
[প্রচণ্ড শব্দে ব্যান্ড বেজে উঠলো। ফেলু ছিটকে সরে গেলো, মঞ্জু শক্ত হয়ে বেরিয়ে 
গেলো, ভাক্কব স্থির। বাজনা থেমে এলো । দলটা ঢুকলো স্লোগান দিতে দিতে, 
সামনে সমীর । ভাক্কর দলের পিছনে মিশে গেলো। ফেলুও। মঞ্চ পারীহয়ে অন্যদিকে 
আসতেই বাইরে তীক্ষ হইসলের আওয়াজ দলটা থেমে গেলো, ল্লোগানও থামলো । 
সবাই বাইরের দিকে তাকিয়ে, ওদিকে যেন মুখোমুখি পুলিশের কর্ডন। একটা উর 
নীরবতা । তারপর সমীর গলা ফাটিয়ে স্লোগান দিলো ।] 
সরিগলি সরকারকো! 
এক ধাককা আওর দো! 
[সমীর এগোলো, দলটাও। সমীর এখন বাইরে, তার সঙ্গে ফেলু এবং আর 
কয়েকজন। বাকি এখনো দৃশ্যমান, তাদের মধ্যে ভাস্কর। আবার হুইসল।] 
(নেপথ্যে) সরিগলি সরকারকো-_ 
এক ধাক্কা আওর দো! 
[নেপথ্যে অর্ডার_'ফায়ার”! গুলির শব্দ। দলের সবাই হুড়মুড় করে মঞ্চে ঢুকে 
পড়লো। সে ধাক্কায় ভাস্কর ছিটকে পড়লো মঞ্ষের মাঝখানের দিকে। আবার 
গুলির শব্দ। সবাই ছত্রভঙ্গ হয়ে পালাচ্ছে। ভাক্কর উঠে দাঁড়ালো । তাকিয়ে 
আছে।] 
(ফিসফিস করে) সমীর। (জোরে) সমীর! গেলা ফাটানো চিৎকারে) সমীর! 

[নেপথ্যে হইসল-_দূর থকে] 

(প্রচণ্ড ঘৃণায়) কুত্তা! কুত্তার বাচ্চা! কুত্তার বাচ্চা! 
| চেঁচাতে ঠেঁচাতে ছুটে বেরিয়ে গেলো ভাস্কর, যেদিকে সমীর বেরিয়েছিলো। ব্যান্ড বেজে 
উঠলো, সুর--“কারার এই লৌহকপাট'। বাজনার সুরে গাইতে গাইতে ফেলু ঢুকলো ।] 
শিকল পুজার পাষাণবেদী-_হুর র্‌ র্‌ র্‌ হা! উনিশশো পঁয়তাল্লিশ। উনিশশো 
পঁয়তাল্লিশে আমারও বয়স ছিল উনিশ। বিশ্বাস হচ্ছে না? তা যদি নাহবে, 
তবে উনিশশো ছেচল্লিশে কুড়ি হোলো কী করে? বলুন? কী করে হোলো? হ 
হু বাবা, অকাট্য প্রমাণ-_-নো কাটাকাটি । সব কলেজে তখন- হোস্টেলে-_ 
দিলীপ, অজয়, আরো কতো ছেলে। 
[এক একদল ছেলে ঢুকছে, বেরোচ্ছে। প্রত্যেকের হাতে ডান্ডা, হকিস্টিক ইত্যাদি। 
তাদের মধ্যে অজয় আর দিলীপ 1] 
দিলীপ! এদিকে চলে আয়। এই জানলায়। 
[দিলীপ এলো। ওদের কথাবার্তার মধ্যে অন্যরা মাঝে মাঝে ছায়ার মতো চলে 
যাবে এদিক ওদিক।] 
বসে পড় এখানে, গ্যাজানো যাবে সারারাত। 
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শশাঙ্কদাকে একবার-_ 
আমি বলে দেবো শশাঙ্ককে, তুই বোস না! (দিলীপ বসলো) ভাবনা হচ্ছে? 
কীসের? 
লিডারের হুকুম না নিয়ে বসে গেলি? 
(হেসে) আমার কী? আমি বলবো--অজয়দা সিনিয়র লোক, বসতে বললেন, 
আমি কী করবো? 
ও, এর বেলা সিনিয়র? 
কোনবেলা নয় শুনি? দাদা বলি, আপনি বলি-_ 
শালাও বলি। 
কবে শালা বললাম আপনাকে? 
বলেও কোনো লাভ নেই। আমার বোনের সঙ্গে বিয়ে দেবো না তোর। 
বোন থাকলে তো দেবেন? 
থাকলেও দিতাম না। 
[দিলীপ হাসলো । সে অন্যমনস্ক] 
কী হয়েছে তোর বল দিকি? 
কী হবে আবার? 
গুল দিস না, বুঝলি? গুল দিস না! দাদাকে গুল দেওয়া মহাপাপ। 
(অল্প থেমে) ভালো লাগছে না। (অজয় কথা বললো না) এ কী হচ্ছে 
অজয়দা? 
জানি না। কী হবে এসব ভেবে? অন্য কথা বল। 
অন্য কী কথা? 
যা হোক! এই কচকচি তো সারাদিন হচ্ছে। তোকে ডেকে বসালাম কি 
সারারাত এইসব গ্যাজাতে? আর টপিক পেলি না? 
কী টপিক চান, বলুন। 
তোর মিনুর গল্প বল। 
মিনুর গল্প আর নতুন কী বলবার আছে? সবই তো বলেছি আপনাকে। 
আবার বল। 
তার চেয়ে আপনি বলুন না, আপনার গল্প? 
আমার? আমি কি তোর মতো কপাল করে জন্মেছি? চিরকাল মেয়েদের দূর 
থেকেই দেখলাম, ভাব করবার সুযোগ পেলাম না। 
ভাব করবার সুযোগ খুঁজেছেন কোনোদিন? 
নাঃ, উঠে পড়ে খোঁজা হয়নি। এখন মনে হচ্ছে-_খুঁজলে হোতো। এইসব 
দেখে মনে হচ্ছে। 
আচ্ছা অজয়দা, আপনি তো ঢাকার ছেলে । এ জিনিস আপনি তো দেখেছেন? 
হ্যা, দেখেছি। 
ছুরি মারতে দেখেছেন। 
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দেখেছি। দু'বার। 
কী মনে হয়েছে? 
ঠিক বলতে পারবো না। (তারপর থেমে থেমে) এক বন্ধু একদিন রাত্রে 
এসেছিলো । তার রক্তমাখা জামা ধুয়েছি, রক্তমাখা ছুরি ধুয়েছি, লুকিয়ে 
রেখেছি। সে বন্ধু, তাকে বাঁচাতে হবে--এইট্ুকুই ভেবেছি তখন। 
আজ যদি আসে ওরকম কোনো বন্ধু? 
হয়তো ঠ্যাঙাবো। বেধডক ঠ্যাঙাবো। পুলিশে ধরিয়ে দিতে পারবো না। (একটু 
থেমে) তুই হলে কী করতিস? 
জানি না। আমি ঠিক ও কথা ভাবছিলাম না এখন। 
কী ভাবছিলি? 
ভাবছিলাম-_হোস্টেলের এতো ছেলে জানলায় জানলায় বসে সারারাত কী 
করছে? 
পাহারা দিচ্ছে। 
যেহেতু গুজব রটেছে আজ রাতে মুসলমানবা আযাটাক করবে। 
করতেও পারে। 
(যন্ত্রণায়) হ্যা পারে। “মুসলমানরা” অজয়দা-_“হিন্দুদের'_আযাটাক করতেও 
পারে। ছুরি নিয়ে, লাঠি নিয়ে। তাই হিন্দুরা রাশিকৃত ইট রেখেছে ঘরে, 
পার্টি করেছে, রাত জেখে পাহারা দিচ্ছে__ 
[অজয় দিলীপের কাধে হাত রাখলো |] 
জানি দিলীপ। 
[দিলীপ চুপ করলো, অজয় ।সগারেট ধরালো] 
ঢাকা শহরে দাদাদের চিঠিপত্র চালাচালি করতাম-_হেঁটে, সাইকেলে । একবার 
শুধু দু'টো তাজা বোমা পৌঁছে দেবার ভার পেয়েছিলাম। তখন থেকে 
ভেবেছি-কবে এই বোমা নিজে ছোঁড়বার ভার পাবো। কবে জঙ্গলে 
রাইফেল নিয়ে শুয়ে সাদা কুত্তাদের টমিগানের মোকাবিলা করবো। 
[দু'টো টান দিলো সিগারেটে] 
হ্যা দিলীপ। তোর মতো আমিও চাই আটাক হোক। ওই অন্ধকারের ওপাশ 
থেকে দুশমনের দল বেরিয়ে আসুক! (হঠাৎ টেবিলে ঘুসি মেরে তীব্রস্বরে) 
কিন্তু বাই গড! লুঙ্গি নয়, ব্রিটিশ ইউনিফর্ম! 
[সিগারেটে টান দিলো আবার। তারপর একটু হাসলো |] 
প্রায় মেরে এনেছিলাম রে দিলীপ। পাঁচ-সাতজনের হাতের বোমা পিস্তল নয়, 
নৌ-বিদ্রোহ, রশিদ আলি ডে-_-মনে হয়েছিলো আর নছর খানেকের মামলা। 
ফর্টি-সিক্স, কি বড়োজোর ফর্টি-সেভেন। এই শালার যোলোই আগস্ট কী যে 
হয়ে গেলো! 
আচ্ছা অজয়দা, আপনি কল্পনা করতে পারেন? 
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কী? 
দেশ স্বাধীন? ব্রিটিশ নেই? 
[অজয় মুখ তুলে তাকালো । চোখে একটু স্বপ্ন, অনেকখানি হতাশা ।] 
কী জানি? এখন তো পারছি না। খোনিকটা আপন মনে) বাবার জীবন তো 
কাটলো জেল খেটে আর চরকা কেটে । আমি-_আমার ছোটবেলা কেটেছে 
বোমা-পিস্তলের স্বপ্ন দেখে, আর এখন--এখন-_কী জানি? আমার জীবনও 
কেটে যাবে বোধ হয়। বাবার জেল ছিল. চবকা ছিল, আমার তাও থাকবে না। 
শালার মুসলমান! 

[সিগারেটটা ফেলে পা দিয়ে হিংশ্রভাবে ঘষতে লাগলো] 
আর শালার হিন্দু! 

[ছটফট করে ঘুরে এলো এক চক্র] 

ছেড়ে দে এসব কথা! অন্য গল্প কর। 
অন্য কী গল্প? 
ভালো ভালো গল্প। তোর প্রেমের গল্প। 
আমি কি প্রেম করি? 
বাংলাদেশে ওই প্রেম। কলেজ টুড়ে দেখ--কোনো মেয়ের সঙ্গে আলাপ আছে, 
এমন ছেলে কণ্টা খুঁজে পাবি? 
মিনুর কথা মাথায় আসছে না এখন। 
চেষ্টা কর আনতে। 
চেষ্টা করলেও হবে না। ওর কথা মাথায় আসে না আর। 
(হঠাৎ চেঁচিয়ে) মিথ্যে কথা! 
কী? 
মিনুর কথা মাথায় আসে আমার! রোজ আসে! সবসময়ে আসে! মিনুকে 
আমি ভীষণ ভালোবাসি অজয়দা, মিনুকে আমি চাই! ওকে না পেলে আমার 
চলবে না! ওকে না পেলে--ওকে না পেলে-_স্বাধীনতারও কোনো মানে 
থাকে না আমার কাছে! 
(চিৎকার করে) না! 
হ্যা! 
না, কক্ষনো না! মিথ্যে কথা! 

[এগিয়ে এলো সামনে, গলা ফাটিয়ে স্লোগান দিলো] 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ! 
[কেউ সাড়া দিলো না । ফিসফিস করে দিলীপ নিজেই বললো-_] 
ধ্বংস হোক। 
[বাইরে হঠাৎ প্রচণ্ড গোলমাল। হুডমুড় করে অনেকে ঢুকে পড়লো হাতের অস্ত্র 
বাগিয়ে। উত্তেজনা, চিৎকার, দলপতির নির্দেশ। সবাই বেরিয়ে গেলো। অজয় 
ক্লাস্তভাবে উঠলো 1] 
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চল দিলীপ। 

[দু'জনে বেরিয়ে গেলো। ফেলু গেয়ে উঠলো ।] 
পহলে জো মুহব্বৎসে ইনকার কিয়া হোতা, পহ্‌লে জো মুহব্বৎসে-_হুর্র্র্র 
হাঃ! 

[বাইরের গোলমাল কম, যেন দূর থেকে] 
উনিশশো ছেচলিশ কেটে যাচ্ছে, হিন্দু মুসলমান কেটে যাচ্ছে, পরস্পরকে 
বছর, অগাস্ট মাস আসছে, পনেরোই অগাস্ট--জয় হিন্দ! 
[বাইরের গোলমাল থেমেছে, সেখান থেকে মিলিত কণ্ঠে সাড়া এলো ।] 
(নেপথ্যে) জয় হিন্দ! 
স্বাধীন ভারতকি-_ 
(নেপথ্যে) জয়! 
আজাদ হিন্দ! 
(নেপথ্যে) জিন্দাবাদ! 
কিন্ত কলকাতায় সেদিন আরো জোর এক আওয়াজ। 
(নেপথ্)) হিন্দু মুসলিম--ভাই ভাই! হিন্দু মুসলিম--ভাই ভাই! 
দাঙ্গা শেষ। এক বছরের কাটাকাটি খুনোখুনি শেষ। মুদলমান খুঁজে বেড়াচ্ছে 
হিন্দুকে কলকাতার রাস্তায়_জড়িয়ে ধরবে বলে। হিন্দু খুঁজে বেড়াচ্ছে 
মুসলমানকে- মুখে মিষ্টি গুঁজে দেবে বলে। সে এক মহোৎসব 
কলকাতায়--পনেরোই অগাস্ট, উনিশশো সাতচল্লিশ। 
[দল বেঁধে ঢুকলো সবাই। তেরঙ্গা ঝাণ্ডা, সবুজ বাণ্ডা। স্লোগান-_ হিন্দু মুসলিম 
ভাই-ভাই. গান-_সারে জঁহাসে আচ্ছা । চলে গেলো সবাই মঞ্চ পার হয়ে ।] 
হর-র্-র্্‌-র্‌ হাঃ! স্বাধীন ভারতকি জয়! কিন্তু ভাস্কর সমীর অজয় দিলীপ 
কোন স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখেছিলো ? (গেয়ে) মাউন্টব্যাটন সাহেব-ও । তোমার 
হাতের ব্যাটন কার হাতে দিয়া গেলা ও। 

[দল বেঁধে ঢুকলো সবাই ধ্বনি দিতে দিতে] 
ইয়ে আজাদি ঝুটা হ্যায়__ভুলো মাত, ভুলো মাৎ। 
[তারপর গান--“নাকের বগলে নরুণ পেলাম টাক ডুষাড়ুম ডুম, জান দিয়ে 
জানোয়ার পেলাম, লাগলো দেশে ধুম। সলিল চৌধুরীর গান।] 
ইযে আজাদি ঝুটা হ্যায়__তুলো মাত, ভুলো মাৎ! ইনকিলাব-_জিন্দাবাদ! 
দুনিয়াকা মজদুর--এক হো: কালা কানুন--ধ্বংস হোক! 
[চলে গেলো ওরা ধ্বনি দিতে দিতে । নেপথ্যে হইসলের শব্দ, আরো স্লোগান, 
দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে ।] 
কালা কানুন। প্রিভেন্টিভ ডিটেনশন ত্যাক্ট। আজাদ সরকারে যাদের মন 
ভরেনি! তাদের আজাদি ঘুচলো। তাদের পার্টি বে-আইনি হোলো, মাটির নিচে 
গেলো_ _আন্তারগ্রাউ্ড। জেল, পুলিস, লাঠি। আটচল্লিশ, উনপঞ্ঝাশ_- 
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[বাইরে স্লোগান, হুইসল, চিৎকার] 
হুর্‌-র্-র্‌-র্‌ হাঃ! উনিশশো উনপঞ্ঠাশে আমার বয়স কতো ছিল বলুন তো? 
ভুলে গেছেন তো হিসেব? তেইশ । ভানুও তেইশ, অভীকও তেইশ। না, কে 
জানে বোধ হয় দু'এক বছর এদিক ওদিক হবে। কিন্তু সালটা পাকা 
উনপধ্ঠাশ--এ আমি তামা তুলসি তেরঙ্গা ঝাণ্ডা ছুয়ে বলতে পারি। 
[বাইরে এগঞ্জিনের বাঁশি, ট্রেনের শব্দ] 
(নকল করে) 
কু-উ-উ-উ ঝক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌ ঝক্‌_ 
(নেপথ্যে) ন-উই মার্চ- চাক্কা বান্ধ! ন-উই মার্চ চাক্কা বন্ধ! 
[ট্রেনের আওয়াজ মিলিযে গেলো। ভানু আর অভীক এসে বসলো ।] 
কতোক্ষণ সময় আছে তোর? 
(ঘড়ি দেখে) আছে খানিকক্ষণ । পাঁচটায় সিটি কলেজের হোস্টেলে যেতে 
হবে, কয়েকটা ছেলেকে মিট করবার কথা। 
তারপর? 
তারপর আর ফাক নেই, পরপর আ্যাপয়েন্টমেন্ট। রাত এগারোটার আগে ছুটি 
পাবো না। 
খুব খাটছিস? 
(হেসে) তা রেল-ফুন্টে তো খাটবার জন্যেই আসা। 
কী অবস্থা রে? 
(অল্প থেমে) ভালো না খুব। 
কেন? 
এখানে স্ট্রাইক হবে বলে মনে হচ্ছে না! 
সেকীরে? 
কাউকে বলিস না অভীক, এট আমার খারণা। আজ পু'মাস এই দু'টো রেল 
কলোনিতে ঘুরছি--মেরে কেটে জন পাঁচেকের সঙ্গে যোগাযোগ আমাদের । 
মোটে? 
তাদেরও একজন পাটি মেম্বার। বাকি ক'জনের আজ অবধি এক বুলি। 
কী বুলি? 
সবাই যদি স্ট্রাইক করে, আমরাও করবো। 
সবাই? সবাই কারা? 
যাদের সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ নেই--তারা। বুঝতেই পারছিস। 
তবে যে শুনি_-? 
আমিও শুনি। সারা ভারত রেল-ধর্মঘট নাকি হচ্ছেই। 
হলে কিন্তু দারুণ ব্যাপার! 
হ্যা। হলে। ৃ্‌ 
সাউথ ইন্ডিয়া রেলওয়েতে তো হবেই? 
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ওইটাই ভরসা । এস-আই-আর-এ যদি গুরু হয়, তবে এখানে নাইন্থ মার্চ না 
হোক, দুদিন পরেই স্ট্রাইক হবে। 

রেল স্ট্রাইক যদি হয়, তবে অল ইন্ডিয়া জেনার্যাল স্ট্রাইক অস্তত একদিনের 
জন্যে হবেই। আর তা হলেই--লড়ে যা ভানু! 

লড়তে ক্রুটি করছি না, কিন্তু গায়ের জোরে তো স্ট্রাইক করানো যায় না। 
তোদের অবস্থা কী? 

তৈরি আছে মোটামুটি । সবাই রেলের দিকে তাকিয়ে আছে। 

দেখি। লোকোশেডের ভেতরে একটা মিটিং করবার চেষ্টা কবছি। 

ধরা পড়ে যাস না যেন! 

না, সাবধানে আছি। শ্যামবাজারের মেসটা ছাড়লাম তো ওইজনোোই। ওটায় 
বোধ হয় নজর পড়ে গেছে, নবুটা কেয়ারলেস তো? ওব সঙ্গে থাকা-- 
এখানে কেমন আছিস? 

(হেসে) আছি তো মহা আরামে! শুধু একটা পরিবারকে ঝুঁকির মধ্যে রেখেছি, 
এই যা। 

ওরা জানে সব? 

নীলা জানে । আর সবাই সবটা না জানলেও বিপদটা জানে। তাতে আমার দাম 
যেন আরো বেড়ে গেছে। 

(হেসে) হিরো হয়ে গেছিস? 

(হেসে) খানিকটা তাই। যতোক্ষণ বাড়িতে থাকি, সবাই ফুতিতে থাকে; অথচ 
এই যে রোজ রাত এগারোটা বারোটায় ফিরি, যখন তখন ঢুকি 
বেরোই-_কারো কোনো নালিশ নেই। তবে সেদিন খুব ঘাবড়ে গেছিলো । 
কোনদিন? 

ওই যেদিন নারকেলডাঙায় গুণ্ডারা প্রোসেশন ভাঙলো? সেদিন মাথায় একটা 
ইট লেগেছিলো 

সে কী রে? জানি না তো? 

জানবি কোথেকে? আমার সঙ্গে তো তারপর তোর দেখাই হয়নি। 

কী হয়েছিলো? 

আরে রেলব্রিজে একটা এঞ্জিন দাড়িয়ে ছিলো। প্রোসেশনটা ব্রিজের তলায় 
ঢুকছে_মণ কয়েক কয়লা ফেললো ঝুপ করে। অল্পের জন্যে বেঁচে গেছি 
আমরা ক'জন, মানে ওদের টাইমিং-এর গণগুগোলে-_ 

তারপর? 

যা হয়। পেছনদিকে খানিক দূর দৌড়ে গেছি সবাই, আর ওরা ব্রিজের ওপর 
থেকে দনাদ্দন ইট মারছে। তারই একটা মাথার পেছনদিকটায়__এদিকে 
আবার ওদের একটা গ্যাং_-ওঃ, খুব মারামারি হোলো সেদিন। 

হ্যা, মারামারির কথাটা জানি, তুই জখম হয়েছিস জানতাম না। 

আরে দুর, জখম টখম না, সামান্য ফেটে গিয়েছিলো । তা বাড়ি এসেছি, সব 
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এতো নার্ভাস-_মনে হচ্ছে চিতকার শুরু করে দেবে। ছায়া-বউদি তো রক্ত 
দেখে ফিট পড়ার মতো অবস্থা। ভাবলাম--সেরেছে, বাইরে কোথাও ড্রেস 
করিয়ে এলেই হোতো। নীলাটা দেখলাম খুব শক্ত মেয়ে। সবাইকে ধমকে 
থামিয়ে ও-ই ধুয়ে টুয়ে-_নীলাটা, বুঝলি, অনেক কিছু করতে পারতো । করার 
ইচ্ছেও রাখে, কিন্তু সুযোগ পাবে না বোধ হয় কোনোদিনই। 
[অভীক সিগারেট বের কবেছিলো, ভানুর দিকে এগিয়ে দিলো] 
না, তুই খা। আমার বিডিটাই অভ্যেস হয়ে গছে। 

[বিডি বের করলো] 
তবে আমাকেও একটা দে। 

[দু'জনে বিড়ি ধরালো] 
সময় আজকাল একদম পাস না, না? 
কোথেকে পাবো? অথচ কাজ কিছু এগোচ্ছে বলে মনে হচ্ছে না। 
অনেকদিন কাজলদের ওখানে যাসনি। 
(একটু শক্ত হয়ে) না, সময় পাইনি। 
কাজল তোর কথা বলছিলো । 
কী বলছিলো? 
বলছিলো--সময় পেলে যেন যাস একদিন। 
(অল্প থেমে) কেমন আছে কাজল? 
ভালোই আছে। (ভানু চুপ) আর কিছু জিজ্ঞেস করবি না? 
কী জিজ্ঞেস করবো? 
ভানু, আমার মনে হচ্ছে তুই একটা ভুল করছিস। 
(মনে মনে রুখে) কী ভূল? 
তুই ভাবছিস, কাজল-_ 
(বাধা দিয়ে) আমি কিচ্ছু ভীবাছ পা ওক, ভুল ঠিক কিচ্ছু করছি না । আমি 
রেল করছি, দিনে আঠারো ঘণ্টা করে ছত্রিশ জায়গায় ঘুরছি--যাতে রেল 
স্ট্রাইক হয় হয়। আর কিচ্ছু জানি না আমি! 
ভানু, চটিস না-_ 
(চটে) কে চটছে? চটছে কে? 
[অভীক চুপ করে গেলো। ভানু এক চক্কর ঘুরলো, বিড়িটা ফেললো, তারপর ঘুরে 
মুখোমুখি দাড়ালো |] 
তুই রাজনীতি করিস কেন? 
সাত বছর পরে আজ হঠাৎ ও কথা কেন? 
বলনা? 
তুই যে জন্যে করিস। 
জানি। সেইজন্যেই তো জিজ্ঞেস করছি। বল একব!র-_ঝালিয়ে নিই। 
করি-_ আমার নিজের স্বার্থে। 
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ঠিক। শ্রমিক-কৃষকদের উপকার করবার জন্যে নয়। অন্য কারো দুঃখে বিগলিত 
হয়ে নয়। আমি দেখছি__এ সমাজে বাঁচা যায় না। চাপ-_চারিদিকে চাপ! 
আমার নিজের চারিপাশ, আমার নিজের মানুষরা--এইসব মধ্যবিত্ত, 
তথাকথিত বুদ্ধিজীবী মানুষরা--একরাশ অন্যায় অবিচার অত্যাচার চোখ বুজে 
মুখ বুজে সহ্য করছে, দরকার হলে অন্যায়গুলো নিজেরাই করছে-_-শ্রেফ 
কতকগুলো তুচ্ছ নগণ্য স্বার্থসিদ্ধির জন্যে! এদের মধ্যে আমাকে বড়ো হতে 
যেতে হবে! এই তো? এই তো ভবিষাৎ? যদি সমাজটা না পালটায়? যদি 
বিপ্লব না হয়? 
আচ্ছা, আমাকে হঠাৎ আজ এসব-- 
(কর্ণপাত না করে) কোন গল্পটা জানিস না তুই? রমলার বিয়ে দিয়ে দিলো ঘাড় 
ধরে ওই ঘুষখোর গুণ্ামার্কা পুলিস অফিসারটার সঙ্গে। আমাকে--আমি এ 
বাড়িতে আছি বলে আমার নিজের মায়ের কী প্রচণ্ড দুশ্চিন্তা-_পাচ্ছে নীলার 
সঙ্গে আমার কিছু একটা ঘটে যায়! আর কিছু না, তাহলে এমন সোনার চাদ 
ছেলের জন্যে জাতকুল মিলিয়ে তার পছন্দমতো সোনার ঠাদ পাত্রী আনা যাবে 
না যে? সুলেখা-_যার সঙ্গে এই সেদিনও তুই আমি কতো আড্ডা দিয়েছি, 
কতোরকম কথা বলেছি--বিয়ে করে কী প্রচণ্ড ভাল্গার হয়েছে জানিস? 
সেকীরে? 
হ্যা, এই সেদিন হঠাৎ দেখা হোলো । বাপের বাড়ি এসেছিলো । দামি শাড়ি, 
এক-গা গয়না, কী বললো জানিস? কল্পনা কর? 
কী? 
বললো- ভানু, তোর সন্ধানে ভালো জমি আছে বালিগঞ্জের দিকে? 
যাঃ! 
“যাঃ, নয়, সত্যি কথা বলছি। 
(তোকে জিজ্ঞেস করলো? সুলেখা 
এম.সি.ডি.পি.! তোতে আমাতে নাম দিয়েছিলাম, মনে নেই? মিডল ক্লাস 
ডিজেনারেটেড পার্ভার্টস-_এম.সি.ডি.পি.! সুলেখাও। 
বুঝলাম। কিন্ত এখন হঠাৎ এতো খেপে গেলি কেন? 
আয? 
হচ্ছিলো কাজলের কথা, হঠাৎ তুই-_ 

[ভানু কপালে হাত দিয়েছিলো, একটু টলে এসে বসলো] 
কী হোলো? কী রে, শরীর খারাপ লাগছে নাকি? 
না- হ্যা-_মাথাটা একটু ঘুরে উঠলো হঠাৎ । 
বোস বোস, দাড়া জল আনি একটু__ 
না না, জল লাগবে না__ 
খেয়েছিস কিছু? নাকি খালি পে্টেই আছিস? 
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না, এই তো খেয়ে বেরোলাম। ও ঠিক আছে, রাত জাগা চলছে তো পরপর? 
তাই একটু-ঠিক আছে এখন। 
অতিরিক্ত খাটছিস তুই। 
(হেসে) তুই রেলফ্রন্টে থাকলে এর থেকে কম খাটতিস? 
কেমন বোধ করছিস এখন? 
ঠিক আছে, ঠিক আছে, ও কিছু না। 
(একটু থেমে) ভানু। 
কী? 

তোর সঙ্গে একটা কথা ছিল আমার। 

[ভানু ঘড়ি দেখলো] 

পাঁচটা বাজতে দেরি আছে এখনো । 
(শক্ত হয়ে) কী কথা! 
কাজলের কথা । 
(উঠে) কাজলের কথা আবার কী বলবার আছে? 
বোস না চুপ করে, উঠছিস কেন? মাথা ঘুরছে এদিকে! 
(বসে) না, বল। 
কাজলের সঙ্গে দেখা করবার সময় পাস না, বুঝলাম। কিন্তু-_আর কিছুই কি 
হয়নি! 
কী হবে? 
সে তুই জানিস। 
আমি কিছু জানি না। 
আমাকেও বলবি না তুই? 

[ভানু আবার উঠলো। একদিকে গেলো। তারপর ফিরলো |] 
দেখ অভীক, আমরা একসঙ্গে একটা -্ব্ন দেখি। অনেকদিন ধরে। 
কম্যিউন? 
হ্যা। কম্যিউন বলতে অনেক লোক অনেক কিছু বোঝে, কিন্তু আমরা বুঝি 
একটা সংসার, যেখানে তুই আমি সুবীর পানু একসঙ্গে আছি, কাজ করছি। যে 
যার ক্রন্টে কাজ করছি। ফিরে আসছি, কথা বলছি, দিচ্ছি, নিচ্ছি। স্বপ্ন 
দেখি__কাজলও আসবে কম্যিউনে, আমাদের সকলের কাছে, কাজ করবে। 
এই সমাজের মধ্যেই ভবিষ্যৎ সমাজের একটা টুকরো । 
হ্যা, কিন্তু যেহেতু কাজল মেয়ে এবং চারিপাশে এখনো এই সমাজটাই, তাই 
কাজলকে কমিটউনে আনতে গেলে একটা বিবাহ দরকার। 
টোকেন ম্যারেজ। 
সে যাই হোক, বিবাহটা দরকার। 
কোনো একজনের সঙ্গে। 
তোর সঙ্গে। 
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না। কোনো একজনের সঙ্গে-সে আমার সঙ্গেই হোক আর তোর সঙ্গেই 
হোক-_ 

আমার সঙ্গে হবাব প্রশ্নই উঠছে না! 

কেন? 

কাজল তোর বন্ধ! 

তোর বন্ধু নয়? 

আগে তোর বন্ধুই ছিল। আমার সঙ্গে ক'দিনের ভাব? 

এটা কীরকম যুক্তি হোলো। 

ভানু, তুই জানিস- আমাকে কোনো মেয়ে বেশিদিন সহ্য করতে পানে না-_ 
হ্যা, ওরকম একটা ধারণা তোর আছে বটে। 


আমি-_-আই কান্ট লাভ! ভালোবাসতেই জানি না আমি' শিখিনি 
কোনোদিন-__ 
কথা হচ্ছিলো টোকেন ম্যারেজের-- 
ভালোবাসার কথা একেবারেই ওঠে না বলতে চাস! 
[ভানু উত্তর দিলো না] 


দেখ, দু'বছর আগে কম্যিউনেব চিন্তা মাথায় উঠেছিলো । তারপর দু'টো বছণে 
বয়স বেড়েছে আমাদের। যতোই টোকেন বলি, বিষে জিনিসটার একটা 
ইমপ্লিকেশন আছে, একটা- একটা-_ 
(হঠাৎ) তাই যদি হয়, তবে আমাব ঘাড়ে চাপাতে চাইছিস কেন? 
(স্ত্তিত) ঘাড়ে চাপাতে চাইছি? 
তা ছাড়া কী? কাজলকেই ঠিক করতে দে না-_কাকে বিয়ে করবে? 
তোকে--অবভিয়াসলি! 
না! 

[অভীক তাকিয়ে রইলো । ভানু মুখ ফিবিয়ে নিয়েছে || 
(ধারে ধীবে) ঠিক এই ভয়টাই ছিল বলে কথা বলতে চাইছিলাম । তোর কি 
ধারণা হয়েছে_ কাজল আমাকেই--? 
দোহাই তোর অভীক! নাইস্থ মার্চের পরে এ আলোচনাগুলো করা যায় না? 
কণ্টা দিন আর বাকি? 
(হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে) অভীক! আমি কম্যিউন চাই না! 
কী? 

[ভানু স্থির হয়ে বসে] 

কম্যিউন আমি চেয়েছিলাম, কিন্তু যতো দিন যাচ্ছে বুঝতে পারছি-কম্যিউন 
আমার জন্যে নয়। আমার মতো মানুষের ঠাই নেই কম্যিউনে। কাজলকে আমি 
ভালোবাসি অভীক, একান্তভাবে ভালোবাসি! কাজলকে আমি একাস্ত করে 
চাই, নিজস্ব করে চাই! আমি চাই-_কাজল শুধু আমাকেই ভালোবাসুক, আর 
কাউকে নয়! আমার এ চিন্তা, এ চাহিদা কম্যিউন ভেঙে দেবে! তুই আমাকে 
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ঘেন্না করবি, পানু-সুবীর আমাকে দেখে হাসবে । কাজল--কাজল আমাকে 
মায়ার চোখে দেখবে-_ 
(চিৎকার করে) না! 
ভানু! 
কাজলকে আমি বিয়ে করবো না! কিছুতেই না! 

[মাথা ঘুরে উঠলো আবার, অভীক ধরলো] 
কী হোলো? আবার মাথা ঘুরে উঠেছে তো 
(দুর্বল সুরে) পাঁচটা বাজে, না? 
হ্যা, কিন্ত 
তুই আমাকে একটু সিটি কলেজ পর্যস্ত এগিয়ে দিবি? 
হ্যা নিশ্চয়ই, কিস্ত- একট বসে যা না? 
না, দেরি হয়ে যাবে, চল। 
চল তাহলে। 
ঠিক আছে ধরতে হবে না। ওই টিউওয়েলটার কাছে চল, একটু জল খেয়ে 
নেবো । 
[দু'জনে বেরিয়ে গেলো। ফেলু বিকৃতস্বরে গান গাইতে গাইতে সামনের দিকে 
এলো ।] 
প্রেম নহে মোর মুদু ফুলহার, দিলো সে দহনজ্বালা__হুর্র্র্র্‌ হা! কতো মানুষ 
কতো পথে চলে গেলো, কতো মানুষ মরে হেজে গেলো, আমি শালা ক্লাউন 
হয়ে গেলাম। গ্রেট বেঙ্গল সার্কাসের ক্লাউন-_হুর্র্র্র্‌ হা! কিন্তু মাইরি বলছি 
স্যার, উনপধ্যাশ সালে আমার বয়স ছিল তেইশ। ওই অভীক-ভানুর মতো । 
মার্চ মাসে পুরো তেইশও হয়নি, হোলো আরো চারমাস পরে। তদ্দিনে রেল 
ধর্মঘট, ভারত বনধ, বিপ্লব--কতো কী হয়ে যাবাব কথা। এক নতুন সমাজে 
অভীক, ভানু, কাজল, দিলীপ, অজয়, ভাক্কর, মঞ্জু, ফ্যালারাম গড়াই--হুর্র্র্‌ 
হা! 
কিন্তু হোলো না। রেল স্ট্রাইক হোলো না, কোথাও কিছু হোলো না। মাঝখান 
থেকে অভীক গেলো জেলে, আর ভানু, যার জেলে যাবার কথা ছিল অনেক 
বেশি, ভানু (হাসতে হাসতে) নাঃ, ভানু জেলে যায়নি, ভানু-মরুক গে। কী 
হবে ওসব কথায়? তার চেয়ে বরং বিশুকে ধরা যাক। আমাদের বিশ্বনাথ। 
[বিশু এসেছে। শীর্ণ রুক্ষ চেহারা । ফেলু পিছন থেকে ডাকলো। তার দিকে না 
ফিরেই কথা বলবে বিশু |] 
কে? ফেলু? 
হ্যা, ফেলু ভাড়। 
ফেলু--ভাড়? সে আবার কী? 
ও একটা নাম আমার । হবে, কিছুদিন পরে। দেরি আছে এখনো । এটা তো 
উনিশশো পধ্শ, না? 
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কী বকছো বা তা? 
কিছু না। কী করছো আজকাল? 
টাকরি করছি, যেমন করছিলাম । আর সন্ধেবেলা পোস্ট গ্রাজুয়েট পড়ছি। 
সে কী? আ্যাদ্দিন পরে ফের পড়াশুনো ধরলে £ 
সন্ধেগুলো করবো কী? 
কেন, পাটি? 
[বিশু একটু হাসলো শুধু, ক্লাস্ত হাসি] 
ও, তোমাকে তো সাসপেন্ড করে দিয়েছিলো, না? 
তাতে ঠেকাতো না। তারপরেও এক বছর তো সমানে টেনেছি। 
বুঝলাম। 
কী বুঝলে? 
যা বোঝবার। সীমার খবর কী£ 
ভালোই। ওখানেই চাকবি করছে। অনেকদিন দেখা হয়নি আমার সঙ্গে । 
শঙ্কর? 
এখনো জেলে। লম্বা একটা হাঙ্গার স্ট্রাইক গেলো ওদের। 
এদিকে কোথায় এসেছিলে? 
(ক্রান্তভাবে) বিনোদদা ডেকে পাঠিয়েছেন। পাটিনেতার হুকুম, না এলে নয়। 
[বিনোদ এলো। পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়স।] 
কী ব্যাপার তোমার? কী সব শুনছি? 
কী শুনছেন? 
তুমি নাকি কাজকর্ম ছেডে দিয়েছো? 
আমি সন্ধেবেলার একটা কোর্সে ভর্তি হয়েছি। তাই ছুটি চেয়েছি। 
তুমি তো কোর্স নেবাব জন্যে পার্টি থেকে ছুটি নেবাব ছেলে নও? 
না, তা ছিলাম না বোধ হয়। 
কী হোলো কী? উৎসাহ পাও না? (বিশু চুপ) তোমার ওপর থেকে 
সাসপেনশন তো তুলে নেওয়া হয়েছে? 
হ্যা। 
ট্রেড ইউনিয়নে কিছু নতুন সেল হচ্ছে। আমি ভেবেছিলাম তোমাকে একটা 
সেলের সেক্রেটারি করে- 
আমার দ্বারা হবে না। 
কেন? (বিশু চুপ) আমাকে একথা বিশ্বাস করতে বোলো না যে তুমি 
জেল-পুলিসের ভয়ে কাজ বন্ধ করেছো? (বিশু শুধু হাসলো) তবে? কী 
হয়েছে খুলে বলো না? 
(অল্প অধৈর্যে) কী খুলে বলবো বিনোদদা? বলবার কিছু নেই। এ আমার একার 


হয়নি। 
হুঁ। র্যাঙ্ক আ্যান্ড ফাইলের বেশ কিছুটা পরিবর্তন হয়েছে লক্ষ করছি। 
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শুধু র্যাঙ্ক আযান্ড ফাইলের? 
তার মানে? 
না, ঠিকই বলেছেন। পবিবর্তন র্যাঙ্ক আ্যন্ড ফাইলেরই হয়েছে; পার্টির ওপর 
মহল যেমন ছিলেন তেমনিই আছেন। সেটা আমরা দেখতে পেয়ে গেছি 
বলেই পরিবর্তন । 
কী বলতে চাও তুমি? (বিশু চুপ) দেখো বিশু, তুমি বোধ হয় জানো না, আমি 
জ্লান হয়ে অবধি বাজনীতির আওতায় আছি। প্রথমে কংগ্রেস, তারপর 
টেরোরিস্ট আন্দোলন, তারপরে লেবার পার্টি 
জানি বিনোদদা, খবর রাখি। আমি আপনাকে কিছু বলিনি । 
তুমি পার্টি নেতৃত্ব সম্বন্ধে_ 

[হঠাৎ যেন বিশুর ধৈর্যের বাধ ভেঙে গেলো] 
হ্টা বলেছি! আপনার সম্বন্ধেও বলছি! আপনি সহ্য করেছেন ওসব। চোখ বন্ধ 
করে থেকেছেন। 
কী সব? 
কী সব? শুনবেন? ধাপ্পা! ভাওতা! 
বিশু! 
ভেবেছিলাম বলবো না, কিন্তু আপনি বলতে বাধ্য করছেন! আপনি 
জানেন- আমরা র্যাঙ্ক আ্যান্ড ফাইল আপনাদের কতোটা শ্রদ্ধা করতাম? 
কতোখানি বিশ্বাস কবতাম? 
এখন যে সে বিশ্বাস নেই, সেটা বোঝা যাচ্ছে। 
কী করে থাকবে? কতোদিন ধরে মনে প্রশ্ন উঠেছে-_চাপা দিয়েছি। আর কেউ 
প্রশ্ন তুললে বুঝিয়েছি, ধমকেছি-_ 
কীপ্রশ্ন? 
কী প্রম্নঃ শুনবেন? গতবছর পচুই নার্চ রেপ ভ্রন্টের কর্মীদের বলা 
হয়েছিলো-_শেয়ালদায় পীচ হাজার মহিলার জমায়েত হবে, খিদিরপুর- 
মেটেবুরুজ থেকে বিশহাজার মজুর মিছিল করে আসবে, আরো বহু 
ছাত্র-শ্রমিক এসে যোগ দেবে। শেয়ালদা স্টেশন, বেলেঘাটা লোকো শেড-সব 
দখল করে সেইদিনই চাক্কা বনধ শুরু করে দিতে হবে, নউই মার পর্যস্ত 
অপেক্ষা না করে-_ 
বিশু, এসব তুমি 
টিম টিম করে জন পঞ্যশেক মহিলা এসেছিলো। আর ওখানকার রেল-সেলের 
চার পাঁচজন। পুলিস ছিল কমপক্ষে এক হাজার। রাইফেল লাঠি জিপ ট্রাক 
ওয়্যারলেস ভ্যান সব কিছু। রেল ইনস্টিটিউটের কম্পাউন্ডে ইঁদুরের মতো 
জীতাকলে ফেলে পিটিয়ে শেষ করে দিতো, তুলে নিয়ে যেতো সব কটাকে। 
রেল-সেলের নেতা বুদ্ধি করে লাইনের ওপর দিয়ে মিছিল নিয়ে গেছে ঠিক 
সময়ে পাঁচিল-ঘেরা ইনস্টিটিউট কম্পাউন্ড থেকে বেরিয়ে, বেলেঘাটা 


দু 
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লোকোশেডে মিটিং করেছে যা কোনোদিন করা যায়নি আগে, পুলিসকে বোকা 
বানিয়েছে। তার জন্যে প্রচণ্ড সমালোচনা করলেন আপনারা । কী? না, সে 
ভীতু, মিলিট্যান্ট আকশন নেয়নি! 
বিশু তুমি 
আপনারা সব জানতেন! আপনারা কেউ বোকা না! আপনারা খুব ভালো করে 
জানতেন--বিশ হাজার শ্রমিক আসবে না, রেলস্ট্রাইক হবে না, কোথাও কিছু 
নেই__ ৃ 
এ সমস্ত বাজে কথা! 
শুধু কি এই? তার পরে? দিনের পর দিন ছোট ছোট মিটিং, ছোট ছোট 
প্রসেশন। শ্রমিক নেই, কৃষক নেই-_বিপ্রব করতে হবে আমাদের! পুলিস 
ঝৌঁটিয়ে তুলে নিয়ে গেছে, র্যাঙ্ক আ্যান্ড ফাইলের সেরা সেরা ছেলেগুলোকে 
ধরে জেলে পুরেছে- শঙ্কর, বিকাশ_আরো কতো! অমানুষিক ঠেঙিয়েছে! 
আর জেলে- জেলের ভেতরে বিপ্লব! তাদের বলেছেন-_বাইরে বিপ্লব ঘটে 
যাচ্ছে, তোমরা ভেতরে লড়ো! এটা ধাপ্লা নয়! তারা হাঙ্গার স্ট্রাইক করেছে, 
খালি হাতে মারামারি করেছে, নিজেদের ঘরে আগুন পর্যন্ত লাগিয়েছে! 
বিশু-_ 
আর নেতারা? নেতারা আন্ডারগ্রাউন্ডে সায়েবপাড়াব ফ্ল্যাটে বসে বিপ্লবের স্বপ্ন 
দেখেছেন! এমন নেতাব কথাও জানি যারা নিজেদের ব্যক্তিগত আরাম আর 
সুখসুবিধের জন্যে-_ 
(চেচিয়ে) খুব হয়েছে! আর আমি শুনতে চাই না! 

[বিশু থামলো] 
তোমার সাসপেনশন তুলে নেওয়া হয়েছে, আসলে তোমাকে এক্সপেল করে 
দেওয়া উচিত ছিল। 
প্লিজ বিনোদদা! পার্টি থেকে রিজাইন করা যায় না, যদি বলেন আমি এই 
মুহূর্তে লিখে দিচ্ছি__-আই বেগ টু বি এক্সপেলড ! 
আই সি। তুমি ডেসপারেট। 
ডেসপারেট? ডেসপারেশনের আপনি কী বুঝবেন বিনোদদা? 
(একটু থেমে, সম্পূর্ণ শাস্ত স্বরে) বিশু, তুমি আমার সঙ্গে একটু ঠান্ডা মাথায় 
কথা বলবে? 
(সন্দিক্ধ) কেন? 
তোমার সব সমালোচনা আমি মেনে নিচ্ছি। কিন্তু বিশ্বাস করো-_পুরো 
লিডারশিপ ওরকম নয়। 
জানি--নয়। আপনি ওরকম নন। আপনি সাহেবপাড়ার ফ্ল্যাটে থাকেননি, 
থেকেছেন চটকলের কুলিধাওড়ায়--যেখানকার বেস আপনারই তৈরি। আরো 
অনেকে ওরকম নয়। আপনাদের আমরা কী বলি জানেন? পিসিমা। 
পিসিমা? 
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স্সেহশীলা বিধবা পিসিমা। সারাজীবন রাজনীতি করেছেন, এইটাই এখন 
ঘরসংসাব। কোথায যাবেন আর এ বয়সে? তাই সব দেখেও চোখ বন্ধ করে 
পড়ে আছেন, সংসারেব কাঠামোটা জোড়াতাড়া দিয়ে-_ 
আব কতো অপমান তুমি আমাকে করবে বিশু? 
ঠিক যতোখানি শ্রদ্ধা আপনাদের আগে করেছি, ততোটা । এ আপনাদের 
পাওনা বিনোদদা। 
(অল্প থেমে) এতোই যদি বুঝেছে, ৩বে এ সময়ে পার্টি ছেড়ে যাচ্ছো কেন? 
তোমবা বাইবে গেলেই কি এসব শোধরাবে? তাব চেয়ে ভেতরে থেকে 
আমাদের তাড়িয়ে তোমরা হাল ধরো না? 
তা কি ভাবিনি ভেবেছেন? কিস্ত-_হবে না। (একটু থেমে, খানিকটা আপন 
মনে) চিরকাল ধরে রেখেছি_-পার্টি না থাকলে হয় গাঁজা খেতে হবে, না হয় 
সুইসাইড করতে হবে। পার্টি ছেড়েছি আজ ছ'মাস, এখনো সুইসাইড করিনি, 
গাজাও ধরিনি। শুধু সন্ধেগুলোর ফাক ভরাতে পড়াশুনো শুরু করেছি। 
আশ্চর্য, বাবাব পয়সায যদ্দিন পড়লাম-_-কোনো ইন্টাবেস্টই পেলাম না, অথচ 
এখন প্রচণ্ড ভালো লাগছে কোর্সটা। প্রশ্ন করে করে প্রফেসরকে অতিষ্ঠ করে 
তুলছি, লাইব্রেরি থেকে বইয়েব পর বই নিয়ে পড়ছি। পরীক্ষা নিয়ে ডিগ্রি 
নিযে কোনো মাথাব্যথা নেই-_-শুধু জানতে ইচ্ছে করছে। পড়তে ইচ্ছে 
কবছে। এটা কি গাজা? বিনোদদা, এটা কি গাঁজা? 
তুমি পড়ে যাও। 
কিন্তু তাবপর£ আর দেড়বছর পরে কোর্সটা শেষ হয়ে যাবে, তারপর? 
জানি না। হয়তো আর একটা কোর্স করবে! না হয় অন্য কাজ খুঁজে পাবে। 
(খানিকটা বিহবলভাবে) অন্য কোনো কাজ? 
হা বিশু। কাজ ছাড়া তো বাঁচবে না তুমি? বাঁচবার তাগিদে কিছু একটা খুঁজে 
নেবেই। সবসময়ে । আমি চলি, বিশু। 
বিনোদদা আমি--আমি আপনাকে-_ 
(কডাস্ববে) ক্ষমা চেয়ো না বিশু । রাগটাকে বাঁচিয়ে রাখো যতোদিন পারো। ও 
বাগ যেদিন মরবে, তুমিও মরবে। (দু'পা এগিয়ে, অর্ধেক ফিরে) বোধ হয়-_ 
ভারতবর্ষও মরবে। 

[বিনোদ চলে গেলো। ফেলু কাছে এলো ।] 
কী ভাবছো বিশু? 
আমি মনে মনে একটা সিদ্ধান্ত নেবার চেষ্টা করছি। 
কী সিদ্ধাস্ত? 
শুধু পড়াশুনোয় আমার চলবে না। আমার আরো-_বন্ধন চাই। খুঁটি চাই। 
বিয়ে করবে? 
হা। 
সীমাকে? 
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(চমকে) সীমা? 
[সীমা এলো। বিশু তার কাছে গেলো। ফেলু সরে গেছে ।] 
অনেকদিন পরে এলে। 
সীমা, তোমাকে একটা কথা জানাতে এলাম। 
কী? 
আমি কমলাকে বিয়ে করবো ঠিক করেছি। 
(বিস্মিত) কমলাকে? 
হ্যা। কমলাকে। 
(একটু থেমে) এর কি খুব দরকার আছে? 
(জোর দিয়ে) হ্যা, আছে। (সীমা চুপ) তুমি কিছু বলবে না? 
(দাতের ফাকে, তীব্রস্বরে) বারণ করো! বারণ করো সীমা, বারণ করো! 
আর কণ্টা দিন অপেক্ষা করা যায় না? 
কতোদিন? 
শঙ্কর জেল থেকে বেরোনো পর্যস্ত-_ 
(জোর দিয়ে) না। শঙ্করের এতে কিছু বলবার নেই। 
(আহত) নেই? 
না, নেই। আমি খুব ভালো করে ভেবে দেখেছি। 
(আগের মতো) বারণ করো সীমা! তুমি বারণ করো! তোমার কথা শুনবে! 
তুমি কী বলবে বলো। 
(অন্যদিকে ফিরে) তুমি ভালো করে ভেবে দেখেছো বলছো; আমার আর কী 
বলবার থাকতে পারে? 
সীমা, সীমা, এ কী করছো সীমা! এ কী করছো! 
কিছু বলবার নেই? 
সীমা! 
কমলা তোমাকে অনেক ভালোবাসে, আমি জানি। 
অনেক বললে কিছুই বলা হয় না। 
তুমিও কমলাকে ভালোবাসো? 
(জোর দিয়ে) হ্যা। আমিও কমলাকে ভালোবাসি। 
(চিৎকার করে) না! 
কী বললে? 
[বিশু স্থির] 
কমলাকে আমি ভালোবাসি না, কমলার ভালোবাসাকে ভালোবাসি। কমলার 
“ভালোবাসা'র প্রেমে পড়েছি আমি। 
(ফিসফিস করে) বিশু! 
হ্যা হ্যা সত্যি! অনেক অনে-ক দিন ধরে একটা স্বপ্ন দেখেছি আমি । শুনবে? 
শুনবে? 
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কী স্বপ্ন? 
একটা মেবে--যার কেউ নেই, কিচ্ছু নেই--সে আমাকে ভালোবেসেছে। তার 
কেউ নেই কিচ্ছু নেই, তাই শুধু আমাকে ভালোবেসেছে। একমাত্র আমাকে, 
আর কাউকে না! 
(স্বপ্নাবিষ্টেন মতো) কিন্তু তুমি তো আমাকে ভালোবাসো । 
হ্যা বাসি। কতোটা ভালোবাসি সে তুমি ধারণাও করতে পারবে ন। 
তাহলে £ 
তোমার শঙ্কুব আছে। 
তুমিও আছো। 
জানি। কিন্তু শঙ্কবও আচছে। তাই আমাব স্বপ্ন মিললো না । এই স্বপ্নটাকে আমি 
দিনের পর দিন ট্রটি টিপে মেরে ফেলতে চেয়েছি, কিন্তু মরেনি, মরছে না, 
কিছ্বুতিহ মরছে না। আমি কী করবো বলে দিতে পারো সীমা? 
আর কটা দিন অপেক্ষা করো বিশু! 
করতে পারতাম--যদি কাজ থাকতো । বহুদিন অপেক্ষা করেছি, আরো 
করতাম--যদি কাজ থাকতো । হয়তো একদিন-__হয়তো একদিন ওই সর্বনাশা 
স্বপ্লটাকে গলা টিপে শেষ কবে দিযে তোমার কাছে--তোমাদের কাছে গিয়ে 
দাড়াতে পারতাম। আস্ত মানুষ হয়ে দাঁড়াতে পারতাম। 
আব কণ্টা দিন বিশু__ 
আমার সব শেষ হয়ে গেছে সীমা! গত বছব নউই মার্চ আমার সব শেষ হয়ে 
গেছে! তারপব এক বছর লড়েছি, আব পারছি না! পড়া নিয়েও পারছি না। 
5ই সর্বনাশা স্বপ্ন এখন আমার ভাসবার একমাত্র কুটো। 
(সম্মোহিতের মতো) বিশু, আমি যাদ-_ 
(উদ্গ্রীবভাবে) হ্যা হ্যা, বলো বলো! 
(কষ্টে) আমি যদি শঙ্করকে- 
(উগ্র আশায) হা হ্যা, বলো 
(চিৎকার কবে) সীমা! 

| ফেলু ছিটকে সরে গেলো। সীমা যেন ঘুম ভেঙে উঠলো ।] 
(স্বাভাবিক কণ্ঠে) কী বলছো? 
তাহলে তোমার কোনো আপত্তি নেই? 
তুমি যখন সবদিক ভালো করে ভেবে দেখেছো, আমি আর আপত্তি কী করে 
করি বিশু 
[প্রচণ্ড শাব্দে বান্ড বেজে উঠলো । ফেলু দু'হাতে কান চেপে ধরলো, মুখে মন্ত্রণা। 
বিশু সীমা যন্ত্রে মতো দু'দিকে বেরিয়ে গেলো। ব্যান্ড থামলো, ফেলু হাত 
নামালো, তার মুখেব যন্ত্রণা ব্লাউনের অর্থহীন হাসিতে পরিণত হোলো।] 
হুর্র্র্র্‌ হাঃ! উনিশশো পধ্ৰাশ বিশু, তারপর বিশ বছর কেটে গেছে। তুমি 
এখন কোথায় £ কী করছো? স্বপ্ন মিটেছে? কাজ পেয়েছো? পাওনি? বেকার? 


ব্রতীন : 


ব্রতীন : 


ব্রতীন: 


ব্রতীন : 


সার্কাস ৪৭৩ 
এই সার্কাস পার্টিতে চলে এসো ভাই, ক্লাউন বনে যাও আমার মতো- 
হুর্র্র্র হাঃ! 

(নেপথ্যে) সবোজ ! সরোজ! 
এই আর একজন বাকি আছে। লেডিজ আ্যান্ড জেন্টল্মেন! এইটাই বোধ হয় 
সার্কাসের শেষ খেলা! 
[ত্রতীন এলো] 
সরোজ! 
[সরোজ এলো] 

কেঃ ব্রতীন? তুই কোথেকে, এতো রাত্রে? 
আজ রাতটা থাকতে দিবি? 
থাকবি, তার কী? কিন্তু কোখেকে উদয় হলি এতোদিন পরে? 
একটু বেশি নেশা হয়ে গেছে রে। আজ আর বাড়ি ফেরা ঠিক হবে না। 
বোস। খেয়েছিস কিছু? 
আযাঃ! একেবারে মাতৃঘূর্তি ধরলি যে? “খেয়েছিস কিছু"? 
(হেসে) বুঝলাম, কিছু খাবি না! বোস। 
(না বসে) তোর সঙ্গে বছদিন দেখা হয়নি, নাঃ 
না এলে আর কী করে দেখা হবে? 
তুই কতো যাস! 
যাবো, তোকে পাওয়া যায় বাড়িতে কোনোদিন? 
তা অবশ্য ঠিক। আমি যে কখন কোথায় থাকি 
কফি খাবি? 
কফি? পয়সার নেশাটা ছোটাতে পা পারলে স্বস্তি হচ্ছে না, না? 
আচ্ছা আচ্ছা, খাস না। বোস। 

[ব্রতীন একটা বোতল বার করলো কাধের বাগ থেকে] 
তুই একটু বাংলা খাবি? এক নম্বর? 
না, তুই খা। 
কেন অমন করছিস বাবা? এই বয়সে আমিও তোকে বখাতে পারবো না, 
তুইও আমাকে শোধরাতে পারবি না, ভয়টা কীসের? 
ঠিক আছে, খাবো এখন। 
গেলাস নিয়ে আয় দু'টো। 

[সরোজ দ'টো গ্লাস নিয়ে এলো: ব্রতীন ঢাললো |] 
নতুন লিখছিস কিছু? 
নাঃ! ওসব ছেড়ে দিয়েছি। 
ছেড়ে দিয়েছি মানে? 
কী হবে লিখে? 
আই সি। 


৪৭৪ 


সারোজ 


ব্রতীন ' 


সাবোজ 


সরোজ 


ব্রতীন . 


সলোজ 
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সরোজ 
ব্রতীন 


সরোজ 
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সরোজ 


ব্রতীন - 


সরোজ 


সরোজ 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


কী “সি” করলি? 
নামডাক হযে গেছে, প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক-_ এখন ভয় হচ্ছে এস্ট্যাবলিশমেন্টে 
না ঢুকে যাস। তাই তো? 

[ব্রতীন হা হা করে হেসে উঠলো] 
ভালো বের করেছিস' তোর আানলিসিসগুলো চিরকাল-_.হেঠাৎ গম্ভীর হয়ে) 
না বে, তা নয়। 
তবে কী? 
তুই খাচ্ছিস না কেন? 
এই তো খাচ্ছি। 

[চুমুক দিলো গ্লাসে] 

লেখবার আর কিছু খুঁজে পাই না। 
তুই যে একটা নাটকেব থিম শুনিয়েছিলি আমাকে, মনে আছে? 
সেই--গডের মাঠে বসে? 
হ্যা। 
ওসব থিম এখন বববাদ হয়ে গেছে। 
কেন? 
তোকে শুনিয়েছিলাম কম-সে-কম এক বছর আগে । সেদিন আর আজকের 
দিন কি এক? (সরোজ চুপ) কী -বল? এক? 
তুই-আমি সেকথা বলি কা করে? অনেকের কাছে হয়তো কিছুই তফাত নেই। 
নাঃ, অনেকের কাছে কিছুই তফাত নেই। এই “অনেক' নিয়ে কারবার করতে 
কবতে “অনেক'-এর কাছ থেকে যে কতোদুর সরে এলাম-_ (হঠাৎ) আচ্ছা, 
তুই চিনিস? এই 'অনেক'কেঃ তুই তো ট্রেড ইউনিয়ন করিস? 
করতাম। এখন করি না। 
একদম ছেড়ে দিয়েছিস? 
একদম। 
কেন? 
কে জানে? বোধ হয় ওই 'অনেক*কে চেনা হয়নি বলে। আমাদের বলা 
হোতো--স্ট্রাইক কবাও, আমরাও ওই এক উদ্দেশ্য নিয়ে লড়ে যেতাম। 
ভাবতাম এরা বোকা, বোঝে না, বুঝিয়ে দিলেই স্ট্রাইক করবে, করতে করতে 
দুনিয়ার মজদুর এক হয়ে_বিপ্লব। 
হ্যা, বিশ্নবের মাহেন্দ্রক্ষণ-- নউই মার্চ উনিশশো উনপঞ্চাশ। কী করছিস 
তাহলে আজকাল? 
চাকরি। 
সে তো চিরকালই করতিস। সান্ধগুলো কী করিস? 
(একটু থেমে) থিয়েটাব। 
থিয়েটার? গণনাটা? 


সরোজ 


সরোজ 


ব্রতীন : 
সরোজ " 
ব্রতীন 
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না। এমনি থিয়েটার। একটা কিছুতে নিজেকে লাগিয়ে বাখা আর কী? 
কাজ হচ্ছে £ 
বেঁচে তো আছি। 
[ব্রতীন এক চুমুক খেষে পায়চারি শুরু করলো] 
বেঁচে আছিস না? আচ্ছা, আমি কি বেঁচে আছি? 
তুই তো লিখতে পারিস? 
লিখতে পারি? কী? কী লিখছি? কী লিখবো? কী জানি আমি ? 
অন্যদের থেকে কম কী জানিস? 
ঘন্টা জানি! যা জানি, সব ফোকা! 
[একটু লম্বা চুমুক দিলো] 

অতো খাস না রে। 
কেন? মাতাল হয়ে যাবো? কী আসে যায়? সেরোজ কথা বললো না) এই 
এক মারাত্মক প্রশ্ন--কী আসে যায়? শালা যতোই চেষ্টা কবি, প্রশ্নটাকে 
কিছুতেই চাপা দিতে পারি না। এই সেদিনও এতো বেশি আসতো-যেতো। 
আচ্ছা, আমরা বিশ্বাস” করতাম, না রে? ভগবানে বিশ্বাসেব মতো? 
ভগবান--দেবতা, গণদেবতা ! সেই যে একটা ইয! লম্বা কবিতা লিখেছিলাম, 
শুনিয়েছি তোকে? 
কোনটা? 
খুব বাহারে নাম দিয়েছিলাম--চিরমানব। (হাসতে হাসতে) বুঝলি? 
চিরমানব! 
না শোনাসনি। মনে আছে তোর? 
নাঃ, ওসব আর-_কী যেন আরক্ড9।? দীড়া- 

[মনে করে করে, একটু থেমে থেমে বলতে আরম্ভ করলো] 

জ্বলস্ত-অঙ্গার-আত্মা ছদ্ুভস্মমাখা 

কুণুলী ধোঁয়ায় ঢাকা রশ্মি-অংগীকার 

অমৃতের অধিকার নির্বিচারে দিয়েছো বিলিয়ে 

কণ্ঠে বিষ নিয়ে। 

যাদের করেছো সৃষ্টি অন্যমনে খেলার ভঙ্গীতে-_এই আমরা, বুঝলি না? 

অসন্থৃতে তাদেরই চবণে 

মেলেছো জটার রাশি বুদ্ধিনাশী নেশা-বিস্মরণে। 
তারপর কী যেন? হ্যা 

তুমি নির্বিরোধ, 

অজ্ঞানের ভাঙে ঢলা প্রশান্ত নির্বোধ 

জড়তা পাষাণ-_ 

কাচের রঙিনে তৃপ্ত বালকের হাসি 


৪০৬ বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


নির্বদ্ধি দু'চোখে ভরে পড়ে আছো বিগলিতপ্রাণ 
প্রকাণ্ড অনড় দেহ মুহযমান শিথিল সন্নযাসী। 
মহাদেব, বুঝলি? গণ-মহাদেব। যতো সব সেকেলে ইমেজ! আমরাও তো 
সেকেলে হয়ে গেছি, না? ওল্ড ফুলস! 
সরোজ : আর মনে নেই? 
ব্রতীন :  খাপছাড়া খাপছাড়া মনে পড়বে বোধহয়।_ 
আমি বুদ্ধিমান, 
তোমার শক্তির খনি-খোঁড়া 
ধাতব নিজীবি পিণ্ডে কালো পোড়া কূপাণের শান। 
তোমার সর্বস্ব লূঠে দীপ্ত আমি জ্বলন্ত প্রকাশে, 
জ্ঞানের এন্বর্ষে ক্ষিপ্ত স্পর্ধা অহংকারে 
তোমাকে করেছি ভূতা মননের সদস্ত প্রহারে। 
হে দানব ক্রীতদাস, 
যুগে যুগে আমার নির্দেশে 
আমার সম্ভোগবস্ত আহরণে নিমেষে নিমেষে 
অবিশ্রাম তোমার প্রয়াস। 
তোমার-_তোমার-_ 
ধ্যাত্তেরি, ভুলে গেছি! একদম শেষটা মনে আছে শুধু। 
সরোজ : তাই বল। 
ব্রতীন : হে মহাদানব। 
অভিশাপক্রিষ্ট আত্মা হে চিরমানব! 
আর কতোদিনে 
জাগরণে নেবে চিনে আধার-পাষাণ-ভাঙা পথ? 
প্রশ্নের সপ্তাশ্ববাহী আগুনের রথ 
কতোদিনে সূর্য হবে পূর্বাচলে আলোকসম্পাতে £ 
আমি নিঃস্ব প্রভুত্বের ভারে, 
তোমার বিদ্রোহধারে খণ্ডে খণ্ডে ছিন্ন হতে চাই! 
আমার লুপ্তিতে মুক্ত সুপ্তিভাঙা অন্ধ ক্রীতদাস, 
আমাকে দেবে কি ফিরে-_নবজন্মে নতুন নিশ্বাস? 
[হঠাৎ হাসতে শুরু করলো। নেশার হাসি।] 
নবজন্মে নতুন নিশ্সাস। উবিশ্শালা! লবোজন্মে লতুন লিম্বাস! আরো সব 
কতো ভালো ভালো কবিতা লিখেছিলাম। সেকেলে সব কবিতা--সেকালে 
লিখেছিলাম তো? সেই যে-_দরিদ্র শতক !-_ 
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আমি নিঃস্ব শতাব্দীর বার্ধকাসম্তান 
অস্ত্যেষ্টিক্রিয়ার মন্ত্রে দারিদ্রের খুঁজি অবসান। 
তারপর? 
কী তারপর? 
কবিতার বাকিটা বল? 
আর নেই! ও দু'টো শেষ লাইন। কী অন্ত্যেষ্টিক্রিযাই কবলাম মাইবি। কবিতার 
অন্ত্যেষ্টি, কী বলিস? এর থেকে টাদ-ফুল-পাখির কবিতা লিখলে কাজ দিতো । 
কিম্বা ভালোবাসার কবিতা। 
ভালোবাসার কবিতা লিখিসনি কখনো 
(তাচ্ছিল্যে) লিখেছি। ভালোবাসা বাদ দিয়ে কি কেউ বড়ো হয়েছে? 
কী লিখেছিস, শোনা! 
(ঈষৎ জড়িতকণ্ঠে) কেন? কী হবে শুনে? 
শোনা না! 
তুই ভালো টালো বাসছিস নাকি ইদানীং? 
না। তুই বাসছিস? 
(অন্যমনস্কভাবে) মেয়েরা খুব ভালোবাসতে পারে, জানিস? একেবারে 
বোকার মতো ভালোবাসে । কাকে ভালোবাসছে, কেন ভালোবাসছে--কিস্যু 
বোঝে না। হাদা তো? জাত হাঁদা। হাঁদা বাই কাস্ট ক্রীড ত্যান্ড রিলিজিয়ন। 
(হঠাৎ ধমকে) চুপ করে আছিস কেন? হা করে কী গিলছিস? সেরোজ 
হাসলো) শালা ভাবছিস--মাতাল হযে পেটের কথা সব ভ্যার ভার করে 
বলে দেবো? (এক চুমুক খেলো) হাস শালা হাস! হেসে নে, আর করবিই বা 
কী? হাসি ছাড়া আর আছে কী? আমাদের? 
[থামলো । আবার অন্যমনস্ক । তারপর আপনমনে শুর করলো ।] 
গলাটেপা নিঃঝুম এ ঘরে, 
ওপাশটা কোলাহলে আর্ত, 
পাতা তো ঝরেই পড়ে, মুখ-বুজে ফুল খায় মার তো। 
বসে-থাকা কড়ানীলে সাদা মেঘ কখন যে ভাসবে, 
কবে তুমি আসবে? 
সূর্যের চোখ রাঙা পাহারায়, 
চারিপাশ শাসানো দিগন্ত, 
কাকেই বা বলা যায় বুক-চাপা কথা অফুরস্ত? 
জ্বালাধরা ভারি আলো হালকা ছায়াতে কবে ভাসবে, 
কবে তুমি কবে তুমি আসবে? 
এ আকাশ থমথমে গন্ভীর, 
এ বাতাস নিশ্বাস-বন্ধ, 
রোপ্দুরে ঘামা ভিড় অসংখ্য নিজতায় অন্ধ। 
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তবুও স্বপ্ন দেখি ফিরে এসে তুমি ভালোবাসবে, 
কবে তুমি কবে কবে কবে তুমি আসবে? 

[একটু চপ কবে থেকে ব্রতীন আবাব হাসতে শুরু করলো] 
হাদা, হাদা! মেয়েটাকে বললাম-হাদামি কোরো না! আমরা সব খতম! সব 
আতশবাজির (পোড়া কাঠি! ঢুকলো তার মোটা মাথায়? (ধমকে) ফের চুপ করে 
আছিস? 
আরো বল। 
কা বলনো? 
ওই হাঁদা মেয়েটার কথা। 
কী বলবো? পালিয়ে এসেছি। 
কেন? 
সরে পড়েছি। কেটে পড়েছি। 
কেন? 
অনেক কিছু পেয়েছিলাম কিন্তু মেয়েটার কাছ থেকে, জানিস? ও জানে না, 
জানবেও না। কিন্তু প্রটব- প্রচুর পেযেছি। পেয়েই বা কী হোলো কচুপোড়া? 
আর ক'দিন বাচলাম, এই যা। 
ব্রতীন-_ 
(হঠাৎ) আমরা একেবারে খতম, না বে সরোজ? একেবারে আউট, না? 
রিজেক্ট মাল? 
জানি না। তুই-- 
উই রিগ্রেট টু স্টেট দ্যাট ইযোর একজিস্ট্যান্স ইজ নো লঙ্গার রিকোয়ার্ড__ 
ব্রতীন-_- 
সারা দুনিয়া আমাদের রিজেক্ট করেছে, না? সমস্ত পৃথিবী? 
ব্রতীন, শোন-_ 
(চেচিয়ে) 

সমস্ত পৃথিবী হেসে উঠে বললো-_ 

তোমাকে বুঝলাম না। 

সমস্ত পৃথিবী! 
(গলা নামিয়ে) 

একটা বোবা মন্্রণা__ 

আমি এই। 

আমি নেই, কিন্তু আমি এই 

-এর বেশি কী বলতে পারি? 

তবু বুঝবে না, 

তবু হেসে উঠবে 

সমস্ত পৃথিবী! 
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অথচ প্রত্যেকটা, 

একটা একটা কর প্রতোকটা শিকড় উপড়ে 

কে আমাকে ভাসালো? 

কে আমাকে বিচ্ছিন্ন করলো 

বিক্ষিপ্ত করলো 

সুখদুঃখের জমি থেকে? 

কে আমার পরিচয় লুপ্ত করলো 

বাস্তব প্রতিদিনে? 

এই পৃথিবী! 

যে পৃথিবী আজ হেসে উঠছে, 

হেসে বলছে 

কী করে বুঝবো তোমাকে? 

তুমি যে নেই। 

[ব্রতীনের গ্লাস খালি, বোতলে মুখ দিয়ে খেলো] 
চুলোয় যাক! কবিতা তোমায় এবাব দিলাম ছুটি। সুকাত্ত বলেছিলো, নাঃ 
ক্ষুধার বাজো পৃথিবী গদ্যময়, পূর্ণিমা টাদ যেন ঝলসানো রুটি । আচ্ছা, 
আমাদের কীসের ক্ষুধা বলতে পারিস? আমরা তো বরাবর খেতে পেয়েছি, 
আজও পাচ্ছি। তবে কীসের ক্ষুধায় আমরা আ্যাদ্দিন ধরে--মরুক গে' 
[বোতলটা তুলে শেষ বিন্দুটুক গলায় ঢাললো। একটু অবাক হয়ে খালি বোতলটা 
উপুড় করে দেখলো |] 
যাঃ! শেষ হয়ে গেলো! 
[বতীন টেবিলে মাথা রাখলো । শুন্য 'বাতলটা অনড় হাতে ঝুলে বইলো |] 
না! সব শেষ হয়নি। 
(ব্রতীনের উপর ঝুঁকে) ব্রতীন, কিছু বলছিস? 
সবটা এখনো শেষ হয়নি বোধ হয়। 
সুড়ঙ্গের শেষ প্রান্তে অন্ধ চোখ মেলে আছি আমি, 
নীরবে পাঁচিল গাথে মায়ের বধির ঘরামি। 
ব্রতীন! চল শুতে চল। আয়। 
[প্রায় নিজবি ব্রতীনকে তুলে নিয়ে চলে গেলো । নেপাথ্যে খুব মৃদুস্বরে গান--ও 
আলোর পথযাত্রী, এ যে রাত্রি, এখানে থেমো না (সলিল চৌধুরীর গান] 
তবুও আকাশে আজো নিভু নিভু অগণিত তারা অবাধ্য আশায় জ্বালে দিবসের 
স্তিমিত ইশারা । অবাধ্য আশায় জ্বালে_ হুর্র্র্র্‌ হাঃ! 
[বাইরে থেকে ম্যানেজারের হাঁক] 


: (নেপথ্যে) ফ্যালারাম! 


হুর্র্র্র্‌ হাঃ! 


: (নেপথ্যে) ফ্যালারাম ! 


৪৮০ 


ফেল" 
ম্যানেজার 
ফেলু 
ম্যানেজার 
ফেল: 
ম্যানেজার 


ফেল 
ম্যানেজার 
ফেল: 
ম্যানেজাব 
ফেল 
মানেজার 
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(চেঁচিয়ে) ইযেস স্যার! 
(নেপথো) খেলা কদ্দুর? 
বাঘ-সিংগির খেলা শেষ হয়ে গেছে স্যার। 
(নেপথ্যে) এখন কী আছে? 
বোধ হয় শেয়াল সাপ এইসব। 
(নেপথ্যে) বাঘ সিংগি কিচ্ছু বাকি নেই? 
দেখছি না স্যার। থাকলেও আফিং খেয়ে ঝিমোচ্ছে। 
(নেপথ্যে) ওরই মধ্যে তাজা দু'একটা পাও তো তাই দেখিয়ে খেল খতম করে 
দাও। 
যথা আজ্ঞা স্যার। 
(নেপথো) কী বললে? 
“যথা আজ্ঞা বললাম স্যাব! 
(নেপথ্ো) ওটা ভালো কথা না খারাপ কথা? 
খুব ভালো কথা স্যার। ওর মানে_-'যো হুকুম' স্যার। 
(নেপথ্যে) ঠিক আছে, চালিয়ে যাও। 
|ফেলু তড়াং করে একটা ট্রলে লাফিয়ে উঠলো। গান ধবলো |] 
ও-ও-ও-ও মুঝে কিসিসে পার হো গয়া! 
প্যার হো গয়া, দিল বেকরার হো গয়া! 
ও-ও-ও-ও 
[অন্ধকার হযে গেছে এর মধ্যে। অন্ধকারে ফেলুর গলা] 
হুর্ব্র্র্‌ হাঃ! 
[ব্যান্ড বাজলো । খানিক পবে আলো ভ্বললো। ফেলু নেই। কুমার বসে কী সব 
লিখছে। বই ঘাঁটছে। রত্বা এলো।] 
কুমারদা! সত্যি? 
কী সত্যি? 
তুমি চাকরি ছেড়ে দিয়েছো? 
ছেড়ে ঠিক দিইনি। ছাড়িয়ে দিয়েছে। 
কী বলছো তুমি? ছাড়িয়ে দেবে কেন? 
ইনস্টিটিউটের ডায়রেকরের কথা শুনিনি! 
কী কথা? 
ডায়বেক্টর বলছিলো-_আমি যা করছি তা ছেড়ে দিয়ে ব্যান্কের মূলধন নিয়ে 
একটা কেতাবি গবেষণা করতে! 
কেন? 
আমার কাজে বিপদের গন্ধ পেয়েছেন তিনি। বুদ্ধিমান লোক তো? পণ্ডিত 
লোক। 
বিপদ কীসের? : 


হুর গুরুর ও খর ও 


বু এ 


গুরগুরহরগুর হুরহরসুরতুঃ 
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আমার যুক্তি না মানা মুশকিল । মানলে বহু অক্ষমতা স্বীকার করতে হয়. 
অনেক ভুল মেনে নিতে হয়, অনেক কিছু অদলবদল করতে হয়। 

তাতে ক্ষতি কী? 

ক্ষতি আছে রত্বা। স্বার্থের ক্ষতি। বেশ কিছু লোক আছে, যাদের স্বার্থ-- 
দুনিয়াটা যেমন আছে তেমনি রেখে দেওয়া । বদলালেই তাদের বিপদ । 

ওই ব্যাঙ্কের মূলধন নিয়ে কাজ করতে করতে তোমার নিজের কাজ চালিয়ে 
যেতে পারতে নাঃ 

না। আমার অনেক সময় দরকার, মন দেওয়া দরকার। 

কোনোমতেই কি-_ 

(হেসে) রত্ী, আমার রেজিগনেশন আ্যাক্সেস্টেড হয়ে গেছে। 

(একটু থেমে) চাকরি খুঁজছো ? 

না। চাকরি করে এ কাজ হবে না। 

তবে কী করবে? 

টিউশ্যন পেয়েছি একটা, আরো দু'একটা পেয়ে যাবো । আমার বেশি টাকা 
লাগে না। 


কুমারদা। 
কী£ 
আমার হাজার দুয়েক টাকা জমেছে-__ 


(হেসে) আজ তাহলে আমার টাকা চাইবার পালা? 

আমি জানি-_তুমি আমাকে দেখতে পারো না-_ 

এ আবার কীরকম কথা? 

কিন্ত আমি-_-আমি- 

(হঠাৎ) রত্বা, আমি কী নিয়ে এতোদিন কাজ করছি, তুমি জানো? 

না। খানিকটা শুনেছি, বুঝতে পারিনি। 

বোঝা দরকার মনে করোনি, তাই বোঝোনি। 

কক্ষনো না! 

ভেবে দেখো । তুমি আমাকে নিয়ে মাথা ঘামিয়েছো বরাবর । আমার কাজ 
নিয়ে নয়। 

বোঝা দরকার মনে করিনি ?--কী জানি? হয় তো তাই। বুঝিয়ে দেবে? 
এখন বোঝা দরকার মনে করছো? 

হ্যা। নইলে তোমাকে কোনোদিন বুঝতে পারবো না। 

তাতে ক্ষতি কী£ 

সেটা আবার তুমি বুঝবে না। তুমি বোঝাও। 

কী বোঝাবোঃ 

তুমি বলেছিলে--এই লাখ লাখ বেকারকে কাজ জোগানো যায়। কী করে? 
ইওরোপ আমেরিকায় কী করে জোগায়? 
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তাদের লোক কম-_ 

আচ্ছা, লোক বেশি কম পরে হিসেব হবে! যা লোক আছে, তার বেশির ভাগ 
কোথায় কাজ করে ওসব দেশে? 

কলকারখানায়। 

আমাদের তা করে না কেন? 

আমাদের অতো কলকারখানা নেই-__ 

কে বললো? 

এ তো সবাই জানে? 

ভুল জানে! একথা সত্যি ছিল বিশ বছর আগে । কলকারখানা যথেষ্ট আছে আজ, 
কিন্তু উৎপাদন যা হতে পারে তার তিন ভাগের এক ভাগ হয়। আরো কম। 
কীরকম? 

দিনে তিন শিফট কাজ না হয়ে এক শিফট হয়। দিনের ষোলো ঘণ্টা যন্ত্র 
বেকার। 

তার মানে-_দিনে তিন শিফট চললে-_ 

এই কলকারখানাতেই তিন গুণ উৎপাদন, তিন গুণ লোকের চাকরি। 
কিস্ত_ 

“কিন্ত” পরে হবে। আগে বলো-_পুঁজি নেই, মেশিন নেই, লোক বেশি--এ 
কথাগুলো কি সত্যি? 

এখন তো মনে হচ্ছে, সত্যি নয়। 

ভেবে দেখো একবার। তিনগুণ কাজ হলে শহরের সব বেকার চাকরি পাবার 
পরও চাকরি খালি থাকবে। 

কী বলছো তুমি? 

ঠিকই বলছি। (কাগজ চাপড়ে) অঙ্ক আছে এখানে । সেই চাকরি নিতে লোক 
আসবে গ্রাম থেকে-উপোসি চাষি, খেতমজুব। 

কিস্ত-_ 

হ্যা, এইবার নিয়ে এসো তোমার “কিন্তু'। 

আমি বলছিলাম-_- 

তুমি বলছিলে--তিন শিফট কাজে তিনগুণ মাল পয়দা হবে, অতো মাল 
কিনবে কে? এই তো? 

কী করে জানলে? 

আর কী প্রশ্ন থাকতে পারে? এইটাই তো একমাত্র প্রশ্ন! 

বোকার মতো বললাম? 
নিশ্চয়ই না! প্রন্ন না করাটাই তো বোকামি! বাজার নেই বলে আজ এক 
শিফটও চালু রাখতে পারছে না বহু কারখানা, এক এক করে বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, 
লক আউট হচ্ছে 

তাহলে? 


ইশ্নু 


রঃ 


হর 23 


রি 


এ গুরুর গুরুর হর 


সার্কাস ৪৮৩ 


তাহলে একমাত্র উপায় হোলো বাজার খুঁজে বের করা 

কোথায়? বিদেশে? 

না। এই দেশেই। 

এদেশে বাজার থাকলে আর-_ 

বাজার নেই। বাজার তৈরি করে নিতে হবে। 

কোথায়? 

গ্রামে। 

কুমারদা, আমার বুদ্ধিশুদ্ধি কম, হেঁয়ালি না করে খুলে বলো। 

আমাদের দেশে প্রচুর মানুষ-_তুমিই বলছিলে। তাদের বেশির ভাগ কোথায় 
থাকে? 

গ্রামে 

কী করে? 

চাষবাস করে-_ 

আর উপোস করে। কমপক্ষে তিরিশ কোটি মানুষ । নিজের দেশের ভেতর 
এতো বড়ো বাজার কটা দেশে আছে? 

কী বলছো যা তা? উপোস করে যারা, তারা কারখানার নাল কিনবে? চাল 
কেনবার পয়সা নেই-_ 

কেন নেই? 

আ্যা? 

কেন নেই? চাষির হাতে খেতমজুরের হাতে পয়সা কেন নেই? 

কেন তা কী করে বলবো নেই জানি-_ 

(হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে) নেই জানি! ব্যস হয়ে গেলো! সব প্রশ্ন খতম! তবে 
আর কী-_মেনে নাও সব কিছু! ওই উপোস, ওই বস্তি, সকালবেলার ওই 
চিৎকার --বাসি রুটি পাই মা! 

আমি কি তাই বলেছি? 

হ্যা তুমি তাই বলেছো! তোমরা সবাই তাই বলে চলেছো! নেই জানি, নেই 
জানি, এমনি হয়-_জানি! এমনি চিরকাল চলবে-_জানি! কিচ্ছু বদলাবে 
না-_জানি! * 

কুমারদা-_ 

বুঝতে চাও না কেন- প্রশ্ন না করলে উত্তর মেলে না! জানি বলে মেনে নিলে 
কিছুই বদলায় না! 

আমি তো বলছি- বুঝিয়ে দাও 

সামান্যই বলছি, শুধু একটা দিক। পশ্চিমবঙ্গের কৃষিতে গত ন' দশ বছরে 
উৎপাদন কিচ্ছু বাড়েনি, তবু--নিছক দাম বাড়ার কারণে-কৃষি থেকে পাওয়া 
আর বেড়েছে--কতো জানো? সাতশো ছিয়াশি কোটি টাকা। 

কী করে হোলো? 


৪৮৪ 


চে 


রস্বা 


কুমার : 


বাদল সরকার নাটক সমগ্র 


শ্রেফ খাদ্যের ফাটকাবাজি। কণ্টা লোকের হতে জমা হোলো এই "মায়? সেই 
কয়েকটা লোকের স্বার্থ-উৎপাদন বাড়ানো নয়, বরং উৎপাদন কম রেখে 
খাদ্যের দাম বাড়ানো, যাতে ওই ফাটকাবাজি চলতে পারে। এই বাড়তি টাকা 
তারা ঢেলেছে জমির ওপর বাজারের ওপর আরো দখল আনতে, উৎপাদন 
বাড়াতে নয়। 

তাহলে, তুমি বলছো, চাষির হাতে যদি জমি যায়-__ 

চাষির স্বার্থ হবে উৎপাদন বাড়ানো । (স ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ধার নিয়ে নলকুপ 
বসাবে, সার কিনবে, উচ্চফলনশীল শস্যের চাষ করবে, তাতে তার হাতে 
পয়সা আসবে। এক চাষের জায়গায় তিন চাষ হবে, খেতমজুর সারাবছর কাজ 
ক্ষমতা। এই তো বাজার! এ বাজার পেলে কলকারখানাগুলোর দু'শিফট তিন 
শিফট চালু করতে বাধা কীসের? 

তিন শিফট মানে তিনগুণ লোক চাকবি-_ 

তিন গুণ লোক চাকরি পাবে, তাদের হাতে পয়সা আসবে, তারাও মাল 
কিনবে, বাজার আরো বাড়বে। এদিকে আয় বাড়লে সঞ্চয় বাড়বে তার মানে 
লোক শহরে এসে চাকরি করবে, তাতে জমির ওপর চাপ কমবে, চাষির হাতে 
আরো বেশি জমি যাবে, আরো বেশি আয়-__ 

উঃ কুমারদা, আমার মাথা ঘুরছে 

(উত্তেজিত চিৎকারে) ঘুরবেই তো! এ চাকা ঘুরতে শুরু করলে এইভাবেই 
ঘুরবে! 70৬911 017101917 রত্বা, প্রাচুর্যের মধ্যে বসে আছি আমরা চরম 
দারিত্ে, আর বলে চলেছি_-নেই জানি নেই জানি নেই জানি! 

(চিৎকার করে) এতোই যদি সহজ তবে হচ্ছে না কেন? 

এই তো! এই তো শ্রশ্ন করতে শুরু করেছো! হচ্ছে না কেন? খুঁজে বের 
করো-কেন হচ্ছে না. কার স্বার্থের জন্যে হচ্ছে না! 

তুমি খুঁজে পেয়েছো£ 

পুরো পাইনি, পাচ্ছি। আরো পাবো। পেয়ে কিচ্ছু হবে না হয়তো! সবাই 
শুনবে, তাদের মাথা ঘুরবে, তারপর বলবে--অসম্ভব, এ হয় না! কেন হয় 
না প্রশ্ন করলে বলবে--হবার হলে হচ্ছে না কেন? আবার উত্তেজিত) 
আপনি আপনি হবে? জানবো না, বুঝতে চাইবো না, প্রশ্ন করবো না, কুটোটি 
নাড়বো না-আপনি আপনি হবে? 

আমাকে বকে কী হবে কুমারদা? আমি কী করতে পারি? 

নাঃ! তৃমি শুধু ভালোবাসতে পারো! ভালোবাসা চাইতে পারো! 

কুমারদা! 

তুমি বাড়ি যাও রত্বা! আমার কিছু দেবার নেই। আমার ভালোবাসা শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেছে। 


বর শুরুর 


৪৯৫ 


সার্কাস 


[কুমার সবেগে বেরিয়ে গেলো] 
কুমারদা! কুমারদা! 
[বলতে বলতে রত্বা বেরিযে গেলো । ফেলু পা টিপে টিপে এলো, দর্শকদের দিকে 
চেয়ে ঠোটে আঙুল দিয়ে চুপ করতে ইশাবা করলো । ম্যানেজার এলো |] 


: ফ্যালারাম! 


হালাল 

কী হোলো? 

(চাপা গলায়) পেয়েছি স্যার। 

কী পেয়েছো? 

একটা বুড়ো বাঘ। 

খেলা দেখাতে পারবে? 

জানি না স্যার। তার আগেই না মরে যায়। 

কী খেলা? 

ঠিক বুঝছি না স্যার। চাকার খেলা মনে হচ্ছে। 

চাকার কী খেলা? 

মনে হচ্ছে-_একটা চাকা ঘুববে। প্রথমে আস্তে আস্তে, তারপর জোবে, তারপর 
বনবন বনবন করে ঘুরবে! তখন রঙের খেলা-লাল নীল সোনা 
রউ--আলোর খেলা-আলোয় সব কিছু বদলে যাবে--ঝলমল করে উঠবে-_ 


: কী বাজে বকছো? 


হ্যা স্যার, মাইরি বলছি! যদি চাকাটা ঘোরে। 


: ওসব জানি না। পাঁচ মিনিট সময় দিলাম, যা করতে পারো করো। 


যথা আজ্জা স্যার। 


' কী বললে? ও হ্যা- যথা আজ্ঞা, ঠিক আছে। 


[ম্যানেজার চলে গেলো। ফেলু এদিক ওদিক তাকাচ্ছে, কান পেতে কিছু 
শোনবার চেষ্টা করছে। অন্ধকার হয়ে গেলো ধীরে ধীবে। সার্কাসের বান্ড--ধীর 
লযে। আলো জ্বলতে দেখা গেলো রাশিকৃত বই কাগজ নিয়ে কুমার কাজ করছে। 
কাজ করছে আর কাশছে। উঠে জল আনতে গিয়ে মাথাটা ঘুরে গেলো। 
কোনোমতে এসে বসলো । বত্বা এলো ।] 
কুমারদা! 
(চমকে) কে?- রত্বা? 
চিনতে পেরেছো তাহলে? 
তুমি-তুঁমি আমার ঠিকানা পেলে কী করে? 
তোমার অসুখ? 
কে বললো? 

[আবার কাশির দমক। রত্বা কুমারের কপালে হাত রাখলো ।] 
জ্বরে গা পুড়ে যাচ্ছে! 
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বর শুরুর ও 


চর চি নয 
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হ্যা, জ্বরটা ছাড়ছে না ক'দিন ধরে__ 
কতোদিন ধরে? 
মাঝে মাঝে হয়। ও কিছু না। জানো রত্বা, চাকাটা ঘোরানো যায়। 
চাকা? 
ভুলে গেছো? সেই যে বক্তৃতা দিয়েছিলাম, মনে নেই? চাষির হাতে কী করে 
পয়সা-_ 
কমারদা, তুমি শুয়ে পড়ো-_ 
শোবো, আগে শোনো-_ 
না, এসো। 
[রত্বা কমারকে শুইয়ে দিলো। কুমার কাশলো, তারপর ঝিম মেরে পড়ে রইলো ।] 
কী খেয়েছো আজ? (জবাব নেই) খেয়েছো কিছু? 
জমির মালিকানা ব্যবস্থায় একটা আমুল পরিবর্তন যদি-_ 
কুমারদা, একটু চুপ করে থাকো-_ 
_-ঘটানো যায় তাহলে জমির মালিক, খাদ্যের ব্যবসাদার আর সুদখোর 
মহাজন--এই যে ত্রাহস্পর্শ যোগ, সেটাকে 
সেটাকে ভাঙা যায় অনেকটা । চাষির হাতে জমি গেলেই কিন্তু সবটা হোলো না 
রত্বা। তার সঙ্গে সঙ্গে_ 
কুমারদা, চুপ করে শোও, লক্ষ্মীটি__ 
তার সঙ্গে সঙ্গে চাই আধুনিক চাষের সরঞ্জাম--সার, বীজ, পোকামারা ওষুধ, 
নলকৃপ--সব কিন্তু ব্যাঙ্কের টাকা ধার করে হতে পারে, এবং সে টাকা শোধ 
দিতে কোনো অসুবিধে নেই_ 
কুমাবদা, কথা শুনবে না! 
করা যায় রত্বা, করা যায়_ 

[জোর করে উঠে বসলো] 
যদি ঠিকমতো-_ 

[কাশতে শুরু করলো] 
কুমারদা! কুমারদা! 
[কুমাব ঢলে পড়লো। রত্বা কমাল ভিজিয়ে এনে কুমারের মুখ মুছিয়ে দিলো, 
কপালে রাখলো ।] 
রত্বা? 
বলো। 
আমার শীত করছে রত্বা। 

[রত্বা চাদর চাপা দিয়ে দিলো ।] 

আমার একা লাগছে। 
[রত্বা দীতে ঠোট চেপে বসে রইলো কুমারের হাতটা হাতে নিয়ে] 


2 হুর হুররুহুরত ২ 


22 গুরুর গুহবুএতুও 


সার্কাস ৪৮৭ 


আমার-অনেকদিন ধরে একা লাগছে। তুমি এতোদিন কোথায় ছিলে রত্বা? 
মরেছিলাম। 

[রত্বা উঠে পড়লো] 
কোথায় যাচ্ছো? 
তুমি শুয়ে থাকো । আমি আসছি এক্ষুনি। 
কোথায় যাবে? 
ডাঞ্জার ডেকে আনি। 
ডাক্তার দেখে গেছে কাল। তুমি যেয়ো না, বোসো। 
(ফিরে এসে) কী বলেছে ডাক্তার? 
জানো রত্বা, এ এক আজব চাকা প্রাইমারি সেক্টরের সমস্যা সমাধান করলে 
সেকেন্ডারি সেক্টরের সমস্যা চোকে। আবার সেকেন্ডারি_ 
কুমারদা প্লিজ, একটু চুপ করে থাকো । পরে শুনবো। 
পরে শুনবে? 
হ্যা, পরে শুনবো । একটু পরে। 

[কুমার চুপ করলো। রত্বা আবাব রুমাল ভেজাতে গেলো ।] 
তুমি চলে যাবে রত্বা? 
[রত্বা ফিবে এসে বসলো, কপালে ভেজা রুমাল রাখলো। কুমার তার মুখ দেখতে 
পাচ্ছে না।] 
হ্যা, যেতে তো হবেই। 
[রত্বা আঁচলটা দাতে কামড়ে ধরলো ।] 

আর একটুক্ষণ থাকবে? 
(কোনোরকমে) থাকবো। 
(অল্প পরে) আমি ভালোবাসতে শিখলাম না কোনোদিন। 
না। শুধু শেখালে। 
তার মানে? 
কিছু না। এখনো শীত করছে? 
না। 
কিছু খাবে? 
না। (একটু থেমে) তুমি আর একটুক্ষণ থাকবে? 
আরো অনেকক্ষণ থাকবো। 
(অল্প পরে) চাকাটা কিন্তু ঘোরানো যায় রত্বা। আমি তোমাকে বুঝিয়ে বলবো। 
তুমি বোবাবে? যতো লোককে পাবো? 
চেষ্টা করবো। 
যাকে পারো। অনেক লোককে বোঝাতে হবে-_ অনেক লোককে- 
(কুমার আবার কাশতে শুরু করলো। আলো নিভে গেলো আস্তে আস্তে । 
আলো জ্বলতে দেখা গেলো, ফেলু একা দু'হাতে মুখ ঢেকে বসে আছে ।) 
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(নেপথ্যে) ফ্যালারাম ! 

| ফেলু ক্লান্তভাবে মুখ তুললো । ম্যানেজার এলো |] 
ফ্যালারাম! 
(ক্রান্তস্বরে) ইয়েস স্যার। 


: খতম হোলো- খেল? 


এ খেল খতম হবার নয় স্যার। 
কেন, কী হযেছে? 
চাকাটা ঘুরছে না। 
চাকার খেলা এখনো বাকি আছে নাকি? 
হ্যা স্যাব। 
ঘোরাও ঘোরাও, চটপট করো! 
আমাদের দ্বারা হবে না স্যার। নতুন খেলোয়াড় চাই। বাচ্চা খেলোয়াড়। 
তবে চুলোয় যাও! 
ইয়েস স্যার। 

[ম্যানেজার রেগে বেরিয়ে গেলো] 
(ক্রাস্তস্বরে) হুর্র্র্র্‌ হাঃ। 
[উঠে চলে যাচ্ছে, রত্বা আর মন্টু এলো। মন্টুর বয়স সতেরো-আঠেরো। ওরা 
হাঁটতে হাঁটতে কথা বলছে। ফেলু দাঁড়িয়ে গেলো, ঘাপটি মেরে শুনতে লাগলো] 
অসম্ভব! 
অসম্ভব নয়, ভেবে দেখ! এক শিফটের জায়গায় তিন শিফট কাজ হলে 
তিনগুণ লোক চাকরি পাবে নাঃ 
আর মালগুলো কিনবে কে? বাজার কোথায়? রিসেশন কি এমনি এমনি 
হযেছে? 
বাজার আছে মন্ট্র, বাজার আছে। মানে, এখন নেই, কিন্তু তৈবি করা যায়। 
শোন, আমি চেষ্টা করছি বোঝাতে। তুই তো ইকনমিক্স পড়িস, তুই ঠিক বুঝতে 
পারবি আমার চেয়ে ভালো বুঝবি তুই। শোন, তিরিশ কোটির ওপর মানুষ 
গ্রামে থাকে, চাষবাস করে, ঠিক কিনা ?-_ 
[কথা বলতে বলতে ওরা বেরিয়ে গেলো। ফেলু হঠাৎ তড়াক করে লাফিয়ে উঠে 
চিৎকার করে উঠলো ।] 
হুর্র্র্র্‌ হাঃ! লড়ে যা বাচ্চা, লড়ে যা! চাক্কা ঘুরিয়ে দে! আমাদের দ্বারা 
হোলো না রে, তোরা ঘুরিয়ে দে বাচ্চা--বন্‌ বন্‌ বন্‌ বন! হর্র্র্র্‌ হাঃ! হাঃ! 
হাঃ। 

(অন্ধকার 


